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?^oiineur  aux  Proverbes,  sagesse  des  siècles,  saillie  de  l'instant, 
Conseillers  de  l'humanité  fragile,  instructeurs  de  la  société  naissajite, 
Miel  des  abeilles  de  la  méditation,  nectar  de  la  coupe  de  l'intelligence, 
Échos  de  l'expéi-ieuce,  refrains  sacrés  du  berceau  de  la  vie. 
Semence  féconde  et  précieuse  d'une  ample  récolte  de  vertus  ! 

ï-l  n'cpîstaît  pets  encore,  cet  art  sublime,  merveille  de  l'orient  inspiré, 
Qui  peint  la  parole,  voix  de  l'ame,  et  donne  un  corps  aux  pensées. 
Quand  le  seul  vrai  Sage,  auteur  de  tout  don  parfait, 
Eut  des  représentants,  ministres  élus  de  sa  volonté. 
Il  élargit  leurs  cœurs,  il  éclaira  leurs  âmes,  et  la  poésie  naquit, 
Sagesse  voilée  de  mystères.  Vérité  ornée  de  similitudes. 
Secret  enveloppé  de  métaphores,  astre  qui  s'entoure  de  nuages, 
Propos  sentencieux,  concis,  fins,  graves,  profonds. 
Eclairs  de  la  raison,  étincelles  du  grand,  de  l'honnête,  et  du  beau  : 
L'homme  de  Dieu  en  fit  sa  joie,  l'aliment  de  ses  contemplations, 
Et  il  les  inculqua,  Messager  du  ciel  et  Poète, 
Roi-pontife  et  Prophète,  Hiérophante,  Législateur  et  Juge. 
Un  peuple  reconnaissant  les  recuillit  sur  des  lèvres  saintes. 
Ces  mots  vivants,  aux  ailes  de  lumière  et  de  feu, 

Et  volant  de  bouche  en  bouche,  de  foyer  en  foyer,  de  contrée  en  contrée. 
Manne  des  cœurs  nouveaux,  douce  à  la  mémoire,  ils  enchantèrent  l'ima- 
gination. 

Sonstcmps  avant  Melchisédec,  le  roi  juste,  convive  d'Abraham, 
Longtemps  avant  Balaam,  le  gouffre  éloquent  des  nations, 
Longtemps  avant  Salomon,  fils  de  la  paix,  au  cœur  intelligent, 
Longtemps  avant  lyôb,  infesté  de  douleurs,  l'Arabe  lyôb,  dont  l'œil  vit 
Dieu,  (i) 

(ix) 
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Les  fils  de  Sem,  de  Cham,  et  de  Japhet,  l'Assyrie,  l'Egypte,  et  les  îles 

des  Gentils, 
Avaient  prêté  l'oreille  aux  oracles,  aux  paroles  des  sages,  à  leurs  énigmes. 
Le  Persan  eut  enfin  ses  Mages,  le  Gaulois  ses  Druides, 
Et  sous  l'arbre-géant  de  la  Vérité,  dans  l'antre  profond  du  Secret, 
Le  Barde  maria  ses  vers  aux  sons  d'une  lyre  enchantée, 
L'Athénien  couronné  de  roses,  aux  festins  des  dieux,  aux  banquets  de 

l'hymen. 
Entonna,  la  coupe  à  la  main,  tes  loix,  ses  délices,  ô  Charondas  !  (^) 
Et  celles  du  bon  Numa,  refrains  de  la  reine  des  peuples,  lui  donnèrent  le 

sceptre  du  monde. 

?£?onncur  aux  proverbes,  sagesse  des  siècles,  saillie  de  l'instant  ! 

L'homme  rampe  dans  la  poussière  :  un  mot  l'inspire,  il  plane  au-dessus 
des  étoiles, 

L'ame  ravie  voit  les  portes  du  ciel,  elles  lui  ouvrent  la  gloire,  et  ne  fer- 
ment plus  rien. 

Pythagore  indigné,  méprisant  le  tyran  de  Samos,  traversa  l'onde  orageuse, 

Et  l'Italie,  fière  de  ses  cendres,  l'est  encore  plus  de  ses  paroles. 

Il  sentit,  heureux,  vieillard,  que  la  vie  est  un  sqnge,  que  la  mort  est  un 
réveil  : 

Le  noble  destin  de  l'être  pensant  l'enchanta! 

"L'ame,"  selon  lui,  "renonçant  au  corps,  s'élance  vers  les  champs  de 
l'éther, 

Elle  est  libre,  elle  est  dieu,  impérissable,  immortelle."  (') 

3Les  âafles  de  No-ammon,  oracles  de  l'Egypte  errante, 

Dont  l'étoile  Absinthe  fut  le  symbole,  source  de  amertume,  (*) 

Entrevirent  de  grandes  vérités,  mais  l'orgueil  aveugla 

Les  instituteurs  de  Moyse,  les  maîtres  de  Pythagore  : 

Sur  les  ailes  de  la  contemplation,  l'un  et  l'autre,  prenant  leur  essor, 

Loin,  loin  de  ce  globe  de  fange,  où  l'ame  croupit  et  s'abyme, 

Deux  aiglons  aspirants,  avides  de  lumière,  candidats  de  la  perfeetion, 

Virent  Dieu  dans  les  lieux  très-hauts,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sera. 

Que  de  dures  épreuves  il  subit,  cet  ami  du  silence  ! 

Un  austère  noviciat,  longue  série  d'études  et  de  supplices, 

Sanctifia  la  vigueur,  la  moitié  d'une  belle  vie. 

De  courants  opposés  il  franchit  l'onde  meurtrière, 

Il  se  précipita  hardiment  dans  un  torrent  de  flamnies, 

Et  jeûna  dans  le  désert,  martyr  de  la  Vérité, 
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Comme  Celui  qui  devait  venir,  le  Modèle  et  le  Rédempteur  : 

Mais  la  Grèce  admira  ses  énigmes,  et  le  monde  les  redit  encore, 

Leçons  sublimes  de  l'expérience,  que  le  chrétien  tolère. 

Remeur  la  cendre  avec  une  épée,  c'est  irriter  la  colère  par  des  mots 

piquants. 
Sauter  par-dessus  la  balance,  c'est  la  frénésie  des  avares, 
Se  dévorer  le  cœur,  c'est  le  livrer  aux  boun-eaux  du  crime. 
J'honore  tes  mânes,  ô  Pythagore  !  quoi  de  plus  beau,  de  plus  divin, 
Que  le  moins  observé  des  préceptes,  le  plus  indispensable  : 
*'  Lave  l'injure  que  tu  as  reçue,  non  dans  le  sang,  mais  dans  le  Léthé!" 
Le  vieillard  inspiré  de  Samos  anticipe  l'évangile  de  l'amour. 

SL^^rùicntioYL  des  proverbes,  poésie  de  l'Arabe,  anoblissait  sa  race, 

Ses  mots,  richesse  des  cœurs,  faisaient  le  trésor  des  princes, 

Et  si  quelque  heureuse  tribu  produisait  un  poète, 

Toutes  les  autres,  quittant  lem's  tentes,  allaient  l'en  féliciter. 

On  dit  que  les  anges  donnèrent  la  sagesse  à  Lokman,  la  fable  à  Esope, 

Que  la  Perse  est  la  source  de  l'Hydaspe,  "fleuve  fabuleux," 

Et  que  son  embouchure  est  dans  les  Indes,  altérées  de  mystères. 

^uant  à  bous,  civilisateurs  du  globe, —  enfants  des  Germains   et  des 

Norses, 
Anglais  penseurs.  Francs  ingénieux,  vénères  leur  "  Noble  Leçon,"  (*) 
Et  ne  méprisez  plus  vos  fiers  ancêtres,  au  langage  altier,  à  l'ame  ardente! 
Hardis  improvisateurs  des  rochers  de  glace,  des  forêts  de  sapin. 
Leurs  vers  rudes,  simples  et  concis,  exprimaient  des  sentiments  sincères  : 
Nous  ne  sommes  plus,  je  l'avoue,  aux  temps  cruels,  féconds  en  meurtres, 
Siècle  de  haches  et  d'épées,  oii  les  boucliers  étaient  mis  en  pièces. 
Siècle  de  tempêtes,  siècle  de  bêtes  féroces, 

Où  l'homme  poursuivait  l'homme,  où  les  frères  attaquaient  les  frères. 
Nouvelle  Jérusalem,  paisible  rivale  de  Tyr  et  de  Rome,  dans  son  palais 

de  cristal, 
Londres,  souriant  aux  nations,  fête  le  jubilé  du  monde. 
L'époux  de  Victoria,  héritière  du  conquérant  de  Neustrie, 
Plus  heureuse  que  le  vainqueur  d'Albion,  reine  élue  de  tous  les  cœurs, 
Albert,  émule  du  sage  Odin,  rajeunit  les  refrains  du  Ha  va-mal. 
Noble  prince,  soutien  du  trône  de  la  fille  des  Guelfes. 
H  a  dit:    "Hommes  hospitaliers,  salut!     Voici  l'étranger:    où  doit-il 

s'asseoir  ? 
**  n  a  de  pressants  besoins,  celui  qui  est  obligé  à  de  longs  voyages. 
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«  Il  a  besoin  d'eau,  celui  qui  arrive  pour  souper  ;  donnez-lui  à  laver. 
•'Que  votre  invitation  soit  libérale,  votive  accueil  bien- veillant  : 
"  Des  paroles  hospitalières  provoquent  la  recpnnaissance." 

I^aîs,  remontons  à  la  source  :  ces  paraboles  des  nations, 
Paraboles  profanes,  Dieu  les  autorise.  Dieu  les  sanctifie. 
"H  déclare  sa  parole  à  Jacob,  ses  statuts  et  ses  ordonnances  à  Israël. 
«'  Il  n'en  a  pas  agi  de  même  envers  toutes  les  nations  :  elles  ne  connais- 
sent point  ses  statuts." 
Paul  ne  disait-il  pas  aux  Athéniens,  peuple  modèle, 
Que  les  temps  de  leur  gloire  étaient  "  des  temps  d'ignorance?" 
Ne  disait-il  pas  aux  Romains  infatués  de  la  synagogue. 
Quel  est  donc  l'sîvantage  du  Juif?     Il  est  grand  en  toute  manière  : 
Les  oracles  de  Dieu  lui  ont  été  confiés  :  et  nous,  ne  soyons  plus  incré- 
dules :  — 
Docile  à  Celui  qui  rend  les  oracles,  un  poète  de  nos  jours. 
Interprète  de  convictions  intimes,  révélateur  de  vérités  amères, 
A  suivi,  d'un  pas  ferme  et  modeste,  les  sentiers  de  Salomon, 
Les  traces  du  fils  de  Sirac,  celles  de  Philon,  Juif  éloquent, 
Et  de  tant  de  médecins  de  l'ame,  Esséniens  contemplatifs. 
Chrétiens  des  déserts  de  Palestine,  hérauts  et  martyrs  de  Jésus, 
Captifs,  au  pied  de  la  croix,  grâce  au  réseau  de  l'allégorie. 

3L*^nslaîs  a  accompli  sa  tâche,  il  a  atteint  le  but,  la  guirlande  est  à  lui  : 
Et  moi,  chérissant  la  mémoire  de  ma  première  patrie,  de  l'élite  de  ses 

auteurs, 
Leur  élève  reconnaissant,  faible  écho  d'une  belle  voix. 
Je  redonne  à  ma  mère,  À  la  feance,  Iç  fruit  dja  mes  veilles. 
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(1)  "L'Arabe  lyôh,  dont  Vœil  vit  Dieu." 

Nous  adoptons,  comme  la  plus  naturelle,  l'idée  de  quelques  savants  modernes  sur  la  pa- 
trie d'Iyôb.  ou  Job.  Le  pays  de'TJz  était  au  nord  de  TArabie  déserte,  et  s'étendait  à  l'est 
de  la  Palestine  jusqu'à  l'Euphrate.  C'est  une  vaste  région,  dont  le  nom  actuel,  Badiat- 
osch-scham,  indique  le  désert  de  Syrie.  L'ordre  observé  par  Jérémie,  xxv.  20,  dans  l'énu- 
mération  des  peuples,  nous  a  persuadé  que  le  séjour  de  l'homme  dont  l'œil  vit  Dieu  était 
au  nord,  et  limitrophe  à  la  Mésopotamie.  C'était  d'un  des  fils  de  Xahor,  Biiz,  que  les 
Buzites,  peuple  Arabe,  Jérémie,  xxv.  23,  tenaient  leur  nom  ;  et  Ptolémée  a  placé  dans 
leur  voisinage  les  AiisUes,  habitants  du  pays  d'Uz.  C'est,  en  effet,  par  le  nom  d'Ausites 
que  les  Septante  traduisent  constamment  j;^];,  l'uTZ  du  texte  sacré. 

(2)  "L'Athénien,  cmironné  de  roses,  aux  festins  des  dieux,  aux  banques  de  l'hymen, 
Entonna,  la  coupe  à  la  main,  tes  loix,  ses  délices,  ô  Charondas." 

Hermippe  nous  apprend,  dit  Athénée,  liv.  xiv.  ch.  3,  que  c'était  la  coutume  des  Athé- 
niens de  chanter,  au  milieu  de  leurs  coupes,  irap'  olvov,  les  loix  de  Charondas. 

(3)  "  L'ame,  selon  lui  "  renonçant  au  corps,  s'élance  vers  les  champs  de  VétJier, 
Elle  est  libre,  die  est  dieu,  impéi-issàble,  immortelle." 
Pythagore,  avant  Platon,  a  dit  que  le  souverain  bien  de  l'homme  consiste  en  sa  ressem- 
blance  à  lÊ'tre  suprême,  et  qu'enfin,  elle  s'identifie  avec  Lui.    Yoilà  pourquoi  nous  avons 
traduit  un  beau  distique  :  c'est  le  dernier  du  carmen  aureum,  des  Règles  d'or,  de  ce  phi- 
losophe ;  — 

'H  è'  ànoXd^aç  uiHiia  iç  al^ép^  'éXevS^epov  'éX^rjç, 
"E(7ff£rac  àSâvuToç  Oebç,  afi&çoToÇf  amen  ^vrirôç. 
L'ame,  enfin,  triomphante  esclave 
De  la  matière  qui  l'entrave, 

S'élance  vers  cet  heureux  lieu, 
Où  l'homme,  à  la  vertu  fidèle, 
Jouit  d'une  gloire  éternelle. 

Et  ne  meurt  plus,  car  il  est  Dieu. 
Ces  expressions  sont  trop  hardies.    St.  Pierre,  beaucoup  plus  modeste,  dit  que  nous 
participons  "à  la  nature  divine,  étant  échappés  de  la  corruption  qui  règne  dans  le 
monde." —  (2  Pierre,  i.  4.) 

(xiii) 
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(4)  "  Les  sages  de  No-ammon,  oracles  de  l'Egypte  errante, 

Dont  V  étoile  Absinthe  fut  le  symbole,  source  d'amertume" 

Les  prêtres  d'Isis,  selon  Pline,  portaient  des  rameux  de  Seriphium,  l'absinthe  de  Tapo- 
siris,  dans  les  processions  de  leur  patrone.  Son  ame,  son  étoile,  Sirius,  est  la  plus  bril- 
lante du  firmament:  c'est  elle  qui  représente  "toute  la  sagesse"  de  cette  mère  de  tant  de 
faux  cultes,  qui  empoisonne  les  eaux  symboliques  du  Nil,  et  les  rend  amères  et  mortelles. 

Voyez  Pline,  Hist.  Nat.  xxviii.  7  ;  xxxii.  9.— Apulée,  de  Herbis,  c.  10.— Pausanias,  in 
Phocicis,  p.  881. 

(5)  "  Quant  à  vous,  civilisateurs  du  globe, —  enfants  des  Germains  et  des  Norces, 
Anglais  penseurs,  Francs  ingénieux,  vénérez  leur  Noble  Leçon  !" 

Ce  n'est  pas  en  théologien  que  nous  parlons  de  la  "  Noble  Leçon,"  du  Hava-nnal,  mot 
tudesque,  dont  l'interprétation  littérale  serait  "  discours  élevé  au  sublime."  On  a  com- 
paré ce  poème  aux  Règles  d'or  de  Pythagore,  et  même  aux  Proverbe  de  Salomon.  "  Il 
"concentre  en  se  strophes,"  observe  le  judicieux  Depping,  toute  l'expérience  des  sages  de 
"  la  Scandinavie.  Aussi,  les  auteurs  modernes  du  Nord  le  citent-ils  comme  une  preuve 
"des  moeurs  civilisées  de  leurs  ancêtres.  Un  peuple  chez  lequel  on  enseignait  de  si 
"  bonne  heure  de  pareils  préceptes  de  morale  pratique,  disent-ils,  ne  devait-il  pas  être  par- 
"  venu  à  un  assez  haut  degré  de  civilisation,  bien  supérieur  à  celui  où  le  place  l'opinion 
"  générale  des  peuples  du  midi  de  l'Europe  ? 

Depping,  introduction  à  l'Histoire  de  Normandie  de  Licquet,  Rouen,  1835.    Tom.  I.  p. 

Ixxxiii. Voyez,  cependant,  les  remarques  du  pieux  Blumhardt.    Hist.  des  Missions, 

ouvrage  allemand,  tome  IV.  sect.  93. 
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J3zB  pensées  qui  ont  séjourné  dans  mon  esprit,  et  qui  en  peuplent  les 

sanctuaires, 
"Enfants  austères  de  la  raison,  ou  cortège  fugitif  de  la  fantaisie. 
Via  clair  de  la  persuasion,  avec  l'écume  et  la  lie  des  spéculations  ; 
Pur  froment  des  gerbes  de  la  science,  avec  le  chaume  de  l'aire  de  ma 

grange  ; 
Fouilles  à  la  recherche  de  la  vérité,  qui  ont  tracé  ses  minières  secrètes, 
Et  qui  remontent  à  la  surface  du  globe,  avec  des  connaissances  plus 

solidement  fondées. 
Arguments  de  haut  vol,  qui  ont  pris  leur  essor  jusqu'à  la  clef  de  la 

voûte  céleste, 
D'oîi  ils  se  sont  précipités  vers  un  but  fixe,  comme  l'aigle  fond  sur  sa  proie  ; 
Fruits  que  je  dois  à  la  prudence,  récolte  mûre  de  mes  méditations, 
Voilà  ce  que  je  te  recommande,  élève  docile  de  la  Sagesse, 
Voilà  ce  que  j'offre  à  ton  cœur  susceptible,  ami  sincère  du  bien. 

©.uoî  !  quand  celui  qui  renouvelle  ce  thème  sacré  serait  un  coupable, 
Touchant  de  sa  faible  main  la  harpe  du  fils  de  Sirach  ? 
Quoi  !  quand  ce  seraient  de  jeunes  lèvres  qui  reprennent  l'antique  parabole, 
Redisant  d'une  voix  afluiblie,  les  discours  sentencieux  d'autrefois  ? 
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2  PRÉAMBULE. 

Doux  est  le  miel  vierge,  quoique  l'abeille  sauvage  l'ait  déposé  dans  un 

roseau, 
Étincelante  la  bandelette  semée  de  diamants  qui  entoure  le  bras  de 

l'Ethiopien  ; 
Purs  sont  les  grains  d'or  que  roulent  les  ondes  fangeuses  du  Gange, 
Et  belles  les  fleurs  vivaces,  qui  s'élancent  de  la  motte  froide  et  dure. 
C'est  pourquoi,  disciple  bénévole,  incline  ton  oreille  à  ma  voix. 
Car  je  suis  aussi  ce  que  tu  es  ;  nos  cœurs  sympathisent  : 
Je  condescendrai  aux  choses  les  plus  basses,  car  humble  est  le  sort  des 

mortels  ; 
Je  m'élèverai  aux  arguments  les  plus  nobles,  car  l'ame  a  un  héritage  de 

gloire  ; 
Les  passions  de  l'homme  abjet;  les  attributs  majestueux  de  Dieu; 
Les  ombres  fiévreuses  du  temps,  et  la  substance  redoutable  de  l'éternité. 

Hîbre  ton  ame  à  la  candeur,  et  ne  regimbe  point  comme  si  tu  avais  un 

maître  sévère  : 
Ne  dédaigne  point  l'angélique  Vérité,  à  cause  de  son  messager  indigne  ; 
Ne  prends  point  garde  à  lui,  mais  écoute  ses  paroles,  et  ne  te  soucie 

point  d'où  elles  viennent; 
Les  vents  invisibles  pourraient  les  murmurer,  les  vagues  les  annoncer 

en  mugissant, 
L'humble  jonc  des  marais,  à  son  insçu,  les  soupirer  dans  l'oreille  du  soir, 
Ou  l'ame  de  l'orgueil  les  concevoir,  et  la  bouche  de  la  folie  les  énoncer. 
Toutefois,  je  ne  viens  pas  contre  toi  avec  la  hallebarde  et  le  bouclier. 
Mais  je  viens  en  homme  de  paix,  pour  consoler,  non  pour  combattre  ; 
Avec  les  douces  paroles  de  la  persuasion,  je  veux  charmer  ton  oreille 

attentive, 
T'offrant  la  main  d'association,  gage  de  la  sympathie  du  cœur. 
Marchons  ensemble,  comme  deux  amis,  dans  les  sentiers  ombreux  de  la 

méditation. 
Et  que  le  jugement  n'appose  le  sceau  qu'après  avoir  soulevé  la  balance  : 
Ainsi  les  châtiments  d'une  douce  réprimande  corrigeront  l'erreur  invo- 
lontaire. 
Et  la  Charité  ne  sera  point  étrangère  à  la  table  dressée  pour  le  banquet 

fraternel. 


ïîs  ^HïulîB  ïî  h  lugnst 


3^ate«f  et  précieuses  sont  les  paroles  que  les  lèvres  de  la  Sagesse  profèrent: 

A  quoi  comparerai-je  leur  rareté  ?     A  quel  prix  s'achéteront-elles  ? 

Parfaites,  infiniment  désirables,  source  de  joie  et  de  richesse, 

Ce  que  la  terre  a  de  plus  beau  n'en  offre  qu'une  ombre  légère. 

Ce  sont  les  perles  du  hasard,  jetées  au  milieu  des  écueils  par  les  vagues 
dédaigneuses  de  l'Oubli, 

Que  la  Diligence  enfile,  et  pend  au  cou  de  la  Mémoire  : 

Semences  de  bonheur  aux  aigrettes  de  neige,  venues  des  îles  des  bien- 
heureux sur  l'aile  des  vents, 

La  Pensée  en  chérit  la  culture  dans  le  jardin  secret  du  cœur. 

Ce  sont  des  germes  d'une  moisson  éternelle,  se  faisant  jour  au  travers 
des  sillons  du  temps. 

Gages  verts  et  riants  du  froment  d'or,  dont  le  pain  nourrit  les  anges  ; 

Ce  sont  des  gouttes  de  cristal,  rosée  céleste  qui  rejaillit  des  ailes  des 
séraphins, 

Lorsqu'elles  trésaillent  d'allégresse,  à  quelque  sabbat  radieux: 

Telles  sont  les  paroles  rares  et  précieuses  que  les  lèvres  de  la  Sagesse 
profèrent. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  l'éloge  de  leur  force,  de  leur  dignité,  de  leur  excellence, 

est  à  peine  ébauché  ; 
Car  elles  donnent  la  vie,  rayonnantes  de  gloire,  embaumées  des  parfums 

du  sanctuaire. 
Comme  la  fumée  de  l'encens  sacré,  qui  voile  le  trône  de  l'Eternel, 
Comme  les  rubis  étincelants  du  calice  de  l'immortalité. 
Comme  les  iris  entrelacés  dans  l'écume  mousseusedes  cataractes  du  Vrai: 
Telles  sont  les  paroles  rares  et  précieuses  que  les  lèvres  de  la  Sagesse 

profèrent. 

Souffre,  encore  un  moment,  disciple  chéri,  les  éloges  de  ton  institutrice. 
Car,  en  vérité,  le  soleil  de  l'ame  et  la  vie  du  cœur,  c'est  la  Sagesse. 
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4         LES  PAROLES  DE  LA  SAGESSE. 

Elle  est  pure  et  lumineuse,  de  sa  douce  auréole  couronnant  les  cheveux 

blancs, 
Et  elle  brille  dans  l'oeil  de  la  jeunesse  d'un  feu  qui  n'est  point  le  sien  ; 
Et  ses  paroles,  à  quoi  les  comparerais-tu  ?  car  la  terre  n'offre  point  ses 

pareilles  : 
Sable  de  diamants,  aire  rayonnante  du  ciel, 

Elles  tourbillonnent,  reluisante  poussière,  derrière  le  char  de  Dieu  ; 
Éclairs  de  l'orient  d'en  haut,  elles  s'épanchent  des  fenêtres  du  ciel, 
Et  jaillissent,  ruisseaux  d'eau  vive,  de  la  fontaine  de  l'Intelligence: 
Telles  sont  les  paroles  rares  et  précieuses  que  les  lèvres  de  la  Sagesse 

profèrent. 

îBllcs  te  conduiront  bien,  elles  seront  ta  défense  et  ton  appui  ; 

Et  si  tu  manques  de  tout,  avec  elles  tu  seras  riche  : 

Quoiqu'à  l'entour  tout  soit  misère,  elles  te  rendront  heureux; 

Quoiqu'au  dedans  tout  soit  douleur,  elles  t'apporteront  la  santé  ; 

Ce  que  tu  as  de  bon  mûrira,  ce  que  tu  as  de  mal  se  flétrira, 

Et  le  doux  charme  des  paroles  de  la  Sagesse  transformera  tes  fautes  en 

vertus. 
C'est  ainsi  que  le  sordide  deviendra  frugal,  le  honteux  modeste, 
Le  timide  précautieux,  le  téméraire  un  héros  ; 
L'irascible  sera  justifié,  rendant  raison  de  son  com-roux  : 
La  main  oisive  étalera  le  front  penseur,  excuse  honorable, 
La  vie  n'aura  plus  de  labyrinthe  dont  tu  ne  saches  tracer  les  sentiers  les 

plus  tortueux, 
Car  le  peloton  de  soie  est  à  toi  ;  il  te  conduira  à  travers  les  ténèbres  ; 
À  ton  approche,  l'insolent  Mino taure  de  l'Ignorance  tombera, 
Et  tes  frères  affranchis,  poussant  des  cris  d'allégresse. 
Verront  la  voile  blanche,  signal  de  la  victoire.  (') 
C'est  pourquoi,  mon  ami,  mon  élève,  écoute  les  leçons  de  la  Sagesse  ; 
Soit  qu'elles  parlent  à  ton  coeur  dans  les  cordes  éloquentes  de  la  révélation  ; 
Dans  la  terre,  dans  l'air,  dans  les  flots  qui  t'instruisent  ;  dans  les  douces 

mélodies  de  la  pensée, 
Ou  même,  ici,  dans  les  humbles  accents  qui  voudraient  te  retenir. 


Sb  h  îJnitt  îïiiiis  hs  (CljnsBH  /eusses. 


31'Streur  est  une  plante  vîvace  :  elle  fleurit  dans  tous  les  terroirs  ; 

Dans  le  cœur  du  sage  et  du  bon,  comme  dans  celui  du  méchant  et  de 
l'insensé  ; 

Car  il  n'y  a  point  d'erreur  si  difforme  qu'elle  ne  conserve  quelques  traits 
du  vrai, 

Et  il  n'y  a  point  de  venin  si  mortel  qu'il  n'offre  à  l'art  un  remède  salutaire. 

Le  juste,  amoureux  du  bien,  se  laisse  aveugler  par  un  mal  spécieux, 

Et  le  prudent,  flatté  par  l'espoir  d'un  profit,  ferme  l'œil  au  dommage. 

Dans  tous  les  êtres  créés  l'empreinte  céleste  demeure,  effacée  à  demi. 

Image  imparfaite  du  vrai  et  du  beau,  malgré  la  souillure  du  doigt  cor- 
rupteur : 

Même  quand  l'erreur  déborde  comme  un  torrent,  elle  se  mêle  à  des 
ruisseaux  de  vérité. 

Car,  ainsi  le  veut  l'Adversaire  :  il  en  séduit  mieux  ses  victimes. 

La  Providence  est  obscure  dans  ses  permissions  ;  mais,  un  jour,  quand 
tout  sera  connu, 

L'univers  de  la  raison  en  proclamera  toute  la  justice  et  toute  la  bonté  ; 

Car  le  sage  se  fie  en  sa  sagesse,  le  juste  en  sa  justice, 

Et  la  coupe  des  désappointements  est  le  salaire  de  la  soif  de  l'indépendance. 

Pourquoi  ?  —  afin  d'éprouver  et  d'humilier  l'homme  ;  et  d'apprendre  aux 
idolâtres  de  la  Vérité 

Qu'elle  n'est  que  l'échelle  du  ciel,  et  que  Dieu  seul  mérite  leur  confiance. 

£1  y  a  du  vrai  dans  les  rêves  bizarres  de  l'imagination  en  délire, 
Et  quelque  chose  à  glaner  dans  les  théories  les  plus  indigestes. 
L'alchimiste,  fou  laborieux,  arrache  au  hasard  quelques  lueurs  de  science, 
Et  le  monde  lui  doit  de  rares  secrets,  quoique  son  creuset  n'enfante 

point  l'or  ; 
L'impie,  se  faisant  des  sortilèges  un  jeu,  ne  vise   qu'à  tromper  ses 

semblables, 
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6   DE  LA  VÉRITÉ  DANS  LES  CHOSES  FAUSSES. 

Mais  il  est  des  esprits  de  ténèbres,  et  — que  faire,  s'ils  venaient  quand  il 

les  évoque  ? 
Quiconque  interroge  les  morts  est  un  scélérat  hardi, 
Car  c'est  un  mystère  que  leurs  alentours— ce  vestibule  de  l'Eternité, 
L'antichambre  des  esprits  dépouillés  devant  la  salle  d'audience  de  leur  Roi  : 
ISIalgré  la  distance  des  corps,  esprit  agit  sur  esprit. 

Car  la  vie  est  dans  le  sang,  mais  les  âmes,  quoiqu'invisibles,  se  commu- 
niquent leurs  pensées  : 
Et  la  chaleur  de  l'entendement  exalté,  radiant  vers  ses  pareils, 
Attise  de  loin  les  feuilles  sèches  :  elle  ne  touche  point  au  bois  vert. 
Il  se  peut  que  le  chien,  tout  autant  que  son  maître  brutal,  soit  doué 

d'une  ame, 
Ame  dont  la  destinée  est  le  bonheur;  car  pourquoi  lui  ôter  son  existence? 
N'a-t'il  point  la  conscience  du  mal,  une  lueur  de  moralité. 
L'amour  et  la  haine,  le  courage  et  la  crainte,  l'orgueil  et  la  honte  ? 
Il  se  peut  qu'il  y  ait  dans  l'avenir  un  repos  pour  les  victimes  muettes  de 

la  cruauté  ; 
Un  siècle  de  béatitude,  dédommagement  d'injustes  souffrances. 
Ne  dédaigne  point  ce  qui  te  semble  erreur  ;  mais  creuse  sous  la  surface, 

et  tu  trouveras  la  vérité  ; 
Redoute  plutôt  les  vérités  simulées,  fruits  des  racines  de  l'erreur  : 
Car  rien  n'est  plus  beau  que  les  pommes  du  rivage  maudit  de  la  Mer  Morte, 
Mais,  au  dedans,  ce  ne  sont  que  poudre  et  cendre  :  la  main  qui  les  a 
cueillies  s'en  repentira. 

3Su  même  résultat,  souvent  réitéré,  on  infère  une  raison  constante  : 

Mais  qui  a  tenu  compte  des  anneaux  qui  lient  un  présage  à  son  issue  ? 

Interprété  la  loi  qui  entasse  les  calamités. 

Qui  opprime  l'affligé  sous  un  amas  de  nouvelles  douleurs  ? 

Me  dira-t'on  pourquoi  ce  vent  alizé  n'enfle  que  les  voiles  de  l'homme 

prospère. 
Hâtant  la  course  joyeuse  du  favori  de  la  fortune  ? 
Qui  est-ce  qui  est  venu  sur  l'aile  des  songes  de  la  porte  de  corne  ou  de 

celle  d'ivoire,  (^) 
Ou  vu,  au  fond  de  son  ame,  celle  de  son  semblable,  et  expliqué  sa  présence  ? 
Il  y  a  dans  les  antipathies  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux  ;  et  l'amour  est 

plus  que  fantaisie  ; 
Oui  !  l'indice  d'un  péril  imminent  saute  aux  yeux  ; 
C'est  que  l'ame  a  ses  antennes  ;  filandres  légères  que  la  brise  éparpille, 
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Elles   saisissent  les  événements,  à  mesure  qu'ils   approchent,  avec  un 

pressentiment  infaillible. 
Voilà  pourquoi  un  cerne  d'attraction  annonce  l'arrivée  d'un  ami, 
Revêtant  de  ses  attributs  quelqu'étranger,  son  avant-coureur. 
La  parole  est  encore  sur  tes  lèvres,  et  voilà  qu'elle  s'accomplit  ! 
L'objet  de  notre  entretien  répond  pour  soi  .  .   . 
Homme  !  dans  les  choses  les  plus  vraies  tu  n'as  presque  rien  découvert 

de  la  vérité. 
Comment  donc,  pauvre  aveugle,  comprendrais-tu  la  vérité  des   choses 

fausses  ? 
Tu  n'as  pas  encore  entrevu  les  causes  de  la  vie  et  du  mouvement, 
Dès  lors,  comment  définirais-tu  les  sympathies  subtiles  de  l'ame  ? 
Car  l'esprit,  plus  agile  et  vigoureux  à  mesure  que  le  corps  se  dissout, 
Accueille,  nuit  après  nuit,  des  esprits  qui  lui  sourient. 
Ou  des  spectres  sans  repos  lui  révèlent  les  secrets  ténébreux  des  vivants, 
Et  la  justice  tardive,  qu'un  rêve  épouvantable  éclaire,  saisit  sa  proie. 

331  n'est,  certes,  rien  de  si  vrai  que  les  vapeurs  du  faux  ne  l'aient  gercé, 
Il  n'est,  certes,  rien  de  si  faiix  qu'on  n'y  entrevoie  une  bluette  du  vrai  : 
Car  l'Adversaire,  le  père  du  mensonge,  l'Upas  gigantesque  de  la  création. 
Dont  l'ombre  mortelle  a  flétri  le  jai'din  autrefois  verdoyant  de  l'Éternel, 
Habile  à  pervertir  le  bien,  est  incapable  de  créer  le  mal  : 
n  détruit,  mais  il  ne  bâtit  rien  ;  car  il  n'est  pas  l'antagoniste-dieu  : 
Enorme  est  son  pouvoir  dérobé,  mais  il  n'en  est  pas  moins  créature  et 

vassal  ; 
Le  mal  abstrait  n'est  point  son  ouvrage,  mais  c'est  lui  qui  dénature  le 

bien  concret  : 
Jamais  diadème  ne  ceignit  le  front  de  l'ennemi  ;  bandit  ravissant. 
Il  lui  est  permis,  pour  quelque  fin  mystérieuse,  d'infester  le  chemin  du  Roi, 
Et  le  glaive  tranchant  qu'il  porte  n'était  jadis  qu'un  simple  contre. 
Oui  !  l'erreur,  sa  panoplie,  n'est  que  la  vérité  tordue  : 
La  faucille  qui  moissonnait  la  justice,  rebattue,  privée  de  sa  courbure  utile, 
A  la  fois  hache  et  pieu,  surmonte  la  hallebarde  du  maraudeur. 
Ne  cherche  plus,  ô  mortel,  à  résoudre  l'énigme  obscure  du  péché  : 
H  suffit  que  la  source  du  mal  soit  dans  ton  cœur  dépravé. 


iB  rantiriptiim 


Eu  as  vu  bien  de  douleurs,  pèlerin  du  monde  aux  habits  fangeux  ! 

Mais  le  pressentiment  du  mal  est  ce  qui  t'a  le  plus  tourmenté  ; 

Et,  bien  que  les  calamités  aient  traversé  ton  chemin,  bien  que  la  misère 

se  soit  amoncelée  sur  ta  tête, 
Des  malheurs  non  avenus  ont  causé  tes  plus  vif  chagrins. 
Une  longue  attente  émousse  l'aiguillon  de  la  douleur  et  la  pointe  du  plaisir, 
Car  les  eaux  de  la  patience  tempèrent  le  fiel  et  le  baume  ; 
Et,  maintefois,  ta  lèvi'e  a  savouré  le  miel,  avant  que  le  calice  lui  fût  ravi, 
Et  tandis  que,  jusqu'à  la  lie,  tu  bois  le  fiel  de  la  terreur,  le  mal  s'éloigne 

de  ta  demeure. 
La  vie  de  l'homme  qui  ne  voit  que  périls  est  un  tourment  continuel, 
Mais  le  riant  espoir  d'un  cœur  tranquille  est  une  source  intarissable  de  joie. 
Oui  !  quand  l'haleine  des  revers  glacerait  le  cœur  ardent, 
Soudain  il  se  ranime  devant  la  cendre  vive  de  l'espérance  ; 
Quoique  la  vague  pesante  et  noire  submerge  la  tête,  pour  un  moment, 
L'heureuse  agilité  de  la  Confiance  surnage,  et  triomphe  du  Désespoir. 
En  vérité,  c'est  la  méfiance  qui  cherche  à  plaire  au  Malheur  ; 
Car  l'auteur  de  notre  salut,  Médecin  prudent,  n'aime   point  l'esprit 

incrédule, 
Et,  à  ceux  qui  se  fient  en  sa  main,  il  accorde  ses  bienfaits. 
Abandonnant  au  mal  ceux  qui  le  craignent,  mais  qui  ne  se  fient  point 

en  Lui. 
Demande  le  bien,  et  l'espère,  puisque  l'océan  du  bien  est  insondable  : 
Demande  le  bien,  et  saisis-t'en  ;  car  ton  Ami  veut  ton  bonheur: 
Mais  au  cœur  timide,  à  l'enfant  de  l'incrédulité,  de  l'épouvante. 
Qui  s'appuie  sur  son  bâton  fragile,  et  se  fie  à  la  clarté  de  ses  yeux, 
Le  mal  qu'il  redoutait  viendra,  car  le  sillon  attend  la  semence. 
Et  la  défiance  a  froidement  repoussé  la  main  secourable. 
C'est  pourquoi,  lève  les  yeux,  esprit  abattu  ;  courage,  faible  de  cœur, 
Ou  la  peur  sera  ton  fléau,  quoique  le  mal  ne  suive  point  ses  traces. 

(8) 


DE    l'anticipation.  9 

Cesse  d'anticiper  l'infortune — il  reste  encore  bien  des  moyens  d'évasion  ; 
Mais  si  elle  arrive,  prends  courage,  fais  lui  face,  et  triomphe  de  ta  calamité. 
Il  n'est  point  d'ennemi  assez  fort  pour  prendre  d'assaut  la  citadelle 

de  l'ame, 
A  moins  que  son  infirmité  ne  le  trahisse,  à  moins  que  la  terreur  n'en 

déverrouille  les  portes. 
L'homme  de  cœur,  debout  comme  un  rocher,  voit  les  vagues  écumantes 

se  briser  autour  de  lui  ; 
Le  timide,  esquif  à  la  drive,  est  le  vil  jouet  des  rides  de  l'eau. 
L'homme  de  cœur  s'attache  au  bien,  jusqu'à  ce  que  le  mal  le  lui  arrache  : 
Le  timide  le  jette  au  loin,  et  court  au  devant  de  l'infortune. 
Le  mal,  néanmoins,  n'est  souvent  qu'un  fanfaron  ;  il  insulte,  mais  il  ne 

veut  point  se  battre, 
Ou  bien  c'est  la  feinte  d'un  escrimeur  habile,  dont  le  coup  d'estoc  frappe 

ailleurs. 
Ou  ce  n'est,  peut-être,  qu'un  bienfait  masqué,  l'épreuve  de  ta  foi. 
Le  châtiment  précieux  d'un  ami,  dont  le  front  se  ride  parcequ'il  t'aime  : 
Souvent  la  tempête  nous  menace  ;  mais  elle  est  poussée  vers  d'autres 

climats, 
Et  le  lâche  s'est  évanoui  de  frayeur,  quand  l'homme  ferme  s'est  réjoui 

dans  sa  confiance. 


iB  r^tilitt  âmprHîtB, 


2,'^l2ue,  (*)  qui  flotte  sur  l'onde,  roulée  par  le  flux  au  haut  de  la  grève, 

Vous  l'estimiez  vile  et  sans  valeur,  l'accablant  de  noms  de  mépris: 

Elle  n'en  a  pas  moins  glorieusement  triomphé,  et  l'homme  est  humilié  par 

son  ignorance, 
Car  la  santé  se  trouve  dans  sa  fraîcheur  savoureuse,  et  elle  encombre  la 

rive  de  richesses  ; 
Soulageant,  par  la  vertu  de  son  essence  violette,  les  agitations  de  la  dou- 
leur, 
Et  de  ses  modestes  cendres  enrichissant  maint  orgueilleux. 
Que  ce  soit  une  leçon  pour  toi  !     Ne  crois  pas  qu'une  chose  ne  vaut  rien, 
Parceque  son  utilité  n'a  point  frappé  tes  sens,  ou  parceque  tu  ignores  ses 

vertus. 
Ainsi,  dans  tes  promenades  au  bord  de  la  mer,  les  herbes  de  rebut  seront 

le  type  et  le  gage 
De  cet  amas  de  richesses  innombrables  que  les  créatures  de  Dieu  recèlent. 
Il  y  a  des  fleurs  qui  font  la  joie  du  désert,  et  des  racines  qui  fécondent 

le  sol, 
Et  aux  lieux  secrets  de  l'abyme  des  pierres  précieuses,  jetées  çà  et  là 

dans  les  forêts  de  corail. 
Et  pour  chaque  souhait  une  couronne  de  jouissances,  et  pour  chaque 

besoin  un  remède, 
Des  influences  imprévues,  une  foule  de  vertus  et  d'inventions, 
Et  des  ressources,  soit  au-dessus,  soit  autour  de  lui,  dont  l'homme  n'a 

point  tenu  compte. 
Ce  n'est  que  de  puis  peu  que  le  colchique  (*)  nous  a  livré  sa  bulbe,  charme 

de  nos  douleurs. 
Que  le  saule  nous  a  prêté  son  écorce,  la  morelle  son  venin  dompté  ; 
Ce  n'est  que  depuis  peu  que  la  feuille  tortillée,  don  parfumé  des  Chinois, 
Que  la  racine  nourrissante,  bienfait  du  Pérou  lointain. 
Que  la  dahlia  fière  de  tant  de  couleurs,  que  le  superbe  et  flamboyant  cactus, 

(10) 


DE    l'utilité    IÎVI  prévue. 


11 


Qu'une  infinité  de  fruits  et  de  fleurs  soutiennent  la  vie  et  contribuent  à 

nos  plaisirs  : 
De  même,  il  y  a  des  vertus  inconnues  dans  le  feuillage  rebuté  de  1  orme, 
Dans  l'aride  et  fragile  campanelle  de  nos  dunes,  dans  l'hyacinthe  des 

prés,  ivre  de  rosée. 
Dans  le  fruit  ailé  du  sycomore,  et  dans  les  pommes  à  facettes  ciselées  du 

cèdre:  ,    ,    ., 

Et  ce  n'est  point  seulement  à  cause  de  leur  éclat  que  la  pensée  ou  le  bril- 
lant géranium  ont  reçu  la  vie, 
Ou  la  fleur  de  cire  de  l'arbousier,  quoiqu'elle  meure  dès  le  premier  jour, 
Ou  le  panache  entaillé  du  sapin  qui  n'est  vu  que  des  étoiles: 
Et  l'herbe  la  plus  vile  de  nos  jardins  sert  à  bien  des  usages. 
Le  tamaris  salé,  le  glaïeul  succulent,  l'arum  moucheté,  la  marguerite.  _ 
Le  monde  peut  se  moquer  de  la  famine,  quand  les  arbres  de  haute-futaie 

lui  donnent  du  pain, 
Quand  le  gland  lui  verse  une  boisson  parfumée,  (^  et  quand  la  sève  du 

tilleul  engraisse  : 
Car  toute  herbe  verte,  depuis  le  lotus  jusqu'à  l'ivraie. 
Abonde  en  secours  délicats  qu'elle  offre  à  l'homme  nonchalant. 

ÎLIEsprît, cependant,  est  debout;  il  s'ébranle,  et  fouille  dans  les  replis 
de  l'invention,  ,     ,    -n     * 

Glanant  même,  souvent,  dans  les  recoins  les  plus  obscurs,  de  brillantes 
semences  de  vérité  :  ,  .    -,      v 

L'intelligence  a  rogné  les  ailes  de  l'éclair  ;  elle  l'encage  pour  atteindre  a 

son  but,  ,  j      •  1 

Exerçant  à  quelque  tache  domestique  l'ame  de  feu  de  l'oiseau  du  ciel. 
L'esprit  de  l'ouragan  est  dompté  ;  désormais,  esclave  des  arts  paisibles, 
n  escorte  la  culture  et  la  science,  il  combat  dans  l'avant-garde  qui  s'op- 
pose à  la  mort  : 
Et  le  chimiste  balance  ses  éléments  avec  une  adresse  plus  que  magique, 
Commandant  aux  pierres  qu'elles  deviennent  du  pain,  et  arrachant  la 

douceur  à  l'absinthe. 
L'homme,    néanmoins,  oubliant  qu'il  y  a  un  Dieu,  fait  de  faux  calculs, 
Craignant  qu'une  espèce  trop  féconde  ne  le  heurte  et  ne  l'affame  ; 
Et  c'est  lui  qui  demande,  alarmiste  incrédule,  durant  combien  peu  d'années, 
Les  noirs  souterrains  du  monde  fourniront,  chaque  hiver,  l'aliment  de 

son  foyer. 
L'océan,  vaste  désert,  ne  serait-il  jamais  contraint  de  reculer  ses  bornes  . 
Pourquoi  le  bras  de  la  diUgence  ne  transformerait-il  pas  en  jardin  l'inculte 
solitude  ? 
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Et,  ne  t'en  déplaise,  il  peut  y  avoir  mille  moyens 

D'entretenir  la  douce  chaleur  de  tes  membres,  sans  qu'il  t'en  coûte  une 

étincelle. 
Ne  crains  plus,  fils  de  l'homme,  ni  pour  toi  ni  pour  ta  race  ;  — l'abondance 

suit  la  multitude  ; 
La  bénédiction  de  Dieu  donne  l'accroissement,  et  avec  lui  plus  que  le 

nécessaire. 

Srâclje  de  comprendi'e  la  sagesse  de  la  nature,  il  y  a  des  profondeurs  dans 

tout  ce  qu'elle  fait  ; 
On  dirait  qu'elle  prodigue  son  pouvoir  ;  mais  sa  règle  est  l'économie  la 

l^lus  exacte  : 
La  plante  rafraîchit  l'air,  et  l'air  filtre  l'eau, 
Et  l'eau  est  sucée  par  le  nuage,  et  la  fécondité  tombe,  goutte-à-goutte, 

sur  la  terre. 
La  nature  embrasse,  dans  un  plan  gigantesque,  l'utilité  universelle. 
Et  elle  n'en  assigne  pas  moins  à  chaque  objet  un  destin  microscopique. 
Il  y  a  un  but  dans  l'air  emprisonné,  qui  enfle  les  gousses  du  laburnum. 
Un  dessein  dans  les  aiguillons  vénéneux,  qui  défendent  les  feuilles  de 

l'ortie. 
Une  cause  finale  pour  la  gomme  odorante,  qui  glace  l'enveloppe  mousseuse 

de  la  rose. 
Une  raison  pour  chaque  brin  d'herbe,  qui  se  dresse,  fier  de  son  humble  cime. 
L'homme  mécontent  sait-il  quelle  chaîne  de  désastres  s'ensuivrait, 
Si  le  plus  vil  des  serfs  de  la  nature  s'acquittait  mal  de  sa  charge  secrète? 
Si  jamais  chardon  ne  germait  pour  se  moquer  de  la  culture  nonchalante, 
Ou  si  jamais  la  peste  ne  balayait  la  chose  maudite  dont  l'existence  est  un 

mystère  ? 
Voudriez-vous  anéantir  les  armées  bourdonnantes,  qui  flottent  sur  l'haleine 

du  soir  ? 
Voudriez-vous  fouler  aux  pieds  les  créatures  du  Seigneur  qui  peuplent 

le  fruit  qui  se  gâte  ? 
Ne  toléreriez-vous  point  ces  forêts  de  moisissure  qui  tachent  le  mur 

malsain  ? 
Ni  l'exhalaison  infecte  du  bourbier  qui  enfante  la  mort  ? 
La  douleur  est  utile  à  l'homme,  car  elle  lui  apprend  à  respecter  sa  vie, 
Et  les  vapeurs  du  marais  fétide  l'invitent  à  fuir  le  danger  : 
Et  l'esprit  contemplatif,  y  prenant  garde,  une  nourriture  solide  assouvit 

sa  faim. 
Quand  il  voit  la  racine  salutaire  produire  une  baie  mortelle  : 
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Ainsi,  quelquefois,  le  vrai,  réduit  à  l'extrémité, 
Enfante  l'amère  folie,  fruit  avorté  de  la  sagesse. 
0,  ton  œil  est  aveugle  s'il  ne  discerne  point  l'aptitude  de  tout  ce  qui 

existe  ; 
0,  ton  cœur  est  de  glace,  s'il  ne  brûle  point  de  reconnaissance  pour  tout 

ce  qu.i  existe  : 
Dans  le  cercle  parfait  de  la  création  pas  un  atome  n'est  de  trop, 
Depuis  la  zone  magnétique  de  la  terre,  jusqu'au  liseron  qui  ceint  l'aubépine. 

3Lz  sage,  et  l'escarbot  qui  rampe  à  ses  pieds,  ont,  l'un  et  l'autre,  un 
ministère  : 

La  ronce  et  le  palmier  ont  un  salaire  à  vie,  ils  rendent  un  service  secret. 

Cela  ne  se  restreint  point  aux  seules  existences  définies  de  la  matière, 

Mais  mouvement  et  son,  circonstance  et  qualité,  toutes  choses,  en  un 
mot,  ont  leur  ofi&ce. 

Le  zéphyr  qu'une  feuille  de  peuplier  amuse, — le  tremblement  de  terre 
qui  brise  un  continent  ; 

Le  rayon  de  l'astre  des  nuits  qui  argenté  un  arc  en  ruines, — la  vague  du 
désert  s'élançant  contre  une  pyramide  ; 

Le  tonnerre  rauque  et  discordant  des  rochers  de  glace, — les  sons  mélodieux 
de  la  flûte  champêtre  ; 

Les  hurlements  du  tigre  dans  le  ravin, — la  tourterelle  appelant  son  époux  ; 

La  fureur  cruelle  du  vautour, — la  grâce  majestueuse  du  cygne  ; 

L'insultante  férocité  de  l'œil  du  lynx,  et  la  morne  stupidité  du  paresseux  : 

En  tous,  et  en  chacun  d'eux,  L'UTILITE  se  manifeste,  malgré  l'inatten- 
tion de  l'homme  frivole  ; 

Car  la  Puissance  n'a  décerné  rien  dont  rEconomie  n'ait  prévu  le  besoin. 

SToutes  choses  étant  essentielles  à  la  vaste  ubiquité  de  Dieu, 

H  n'y  a  nul  être  superflu,  nul  être  exempt  d'une  servitude  honorable. 

Si  la  sagesse  n'était  point  nécessaire,  rien  ne  serait  comme  il  est  ; 

Car  existence  sans  nécessité  suppose  faiblesse  morale. 

— Nous  voyons  comme  dans  un  miroir,  obscurément,  nous  ne  saisissons 

que  des  lueurs  de  vérité  ; 
Mais,  n'en  doutons  point,  si  le  nuage  vogue,  la  Providence  est  son  pilote; 
— N'en  doutons  point,  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  la  racine  du  chêne 

est  genouillée  ; 
L'état  prédéterminé  d'un  jonc  est  aussi  fixe  que  celui  d'un  roi. 
Et  la  paille  de  la  main  du  vanneur  suit,  comme  les  étoiles,  la  course  qui 

lui  est  tracée. 
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L'homme  seul  vit  pour  soi,  mais  l'Eternel  vit  en  tout  ce  qui  existe, 

Et  son  unité  pénétrante  vivifie  toute  la  création. 

L'homme  fait  une  chose  à  une  fois  ;  il  ne  saurait  penser  à  deux  choses 

en  même  temps  ; 
Mais  Dieu  embrasse  tout,  enveloppant  le  globe,  à  l'instar  de  l'atmosphère, 

comme  un  manteau  : 
Et  nous  rendons  hommage  à  sa  sagesse,  parcequ'en  toutes  ses  créatures 

L'UTILE  domine, 
Car  l'univers  périrait,  peut-être,  si  toutes  choses  n'étaient  point  ce 

qu'elles  sont. 


Sî  lu  (Cnmpnsutinîi» 


33n  distribuant  le  plaisir  aux  hommes  le  gouvernement  céleste  égalise 

les  lots, 
Et  juste  est  la  loi  éternelle  qui  a  conjoint  le  bonheur  et  la  vertu  : 
Car,  en  vérité,  le  désappointement  et  le  chagrin  planent  sur  tout  le  reste, 
Afin  d'apprendre  à  l'homme  frivole  le  vide  des  jouissances  mondaines. 
Vous  qui  possédez  le  nécessaire,  pourquoi  envier  au  riche  son  abondance  ? 
Filles  de  l'affluence,  à  quoi  bon  convoiter  la  chaumière  et  le  contentement 

de  la  villageoise  ? 
Prenez  le  bien  avec  le  mal,  car  vous  êtes  tous  pensionnaires  de  Dieu, 
Et  pas  un  n'a  le  droit  de  choisir  ou  de  refuser  la  coupe  que  sa  sagesse 

mélange. 
Le  pauvre  jouit  de  son  travail,  et  son  pain  journalier  lui  est  doux. 
(Content  du  bien  actuel,  il  n'anticipe  point  le  mal  à  venir  : 
Le  riche  languit  dans  l'indolence,  et  ne  se  plaît  à  rien. 
Il  enferme  l'inquiétude  avec  son  or,  et  redoute  les  caprices  de  la  fortune. 
Une  tasse  peut-elle  contenir  la  mesure  d'un  seau  ? 

Ou  les  appétits  bornés  de  l'homme  boire  plus  que  leur  soûl  de  volupté  ? 
Il  y  a  un  terme  à  la  jouissance,  quoique  les  sources  de  la  richesse  n'aient 

point  de  bornes  ; 
Et  les  plaisirs  les  plus  exquis  de  la  vie,  se  trouvent  dans  le  cercle  étroit 

de  la  modération. 

3Be  même,  quoique  la  pénurie  et  la  douleur  soient  des  maux  réels  et  amers. 
Je  voudrais  parler  raison  au  pauvre  affligé,  car  il  n'est  point  si  misérable 

qu'il  le  paraît. 
Quel  droit  un  transgresseur  a-t-il  de  se  plaindre,  quoique  ses  semblables 

échappent  au  supplice, 
Si  les  coups  du  malheur  qu'il  mérite  le  surprennent  en  flagrant  délit  ? 
Pourquoi  ne  te  résignerais-tu  point  aux  maux  que  tu  ne  saurais  détourner  ? 
Car  la  douleur,  lâche  adversaire,  s'enfuit  dès  que  tu  lui  fais  face. 

(15) 
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Quelque  soit  ton  sort,  souviens-toi  qu'il  aurait  dû,  qu'il  aurait  pu,  être  pire, 

Et  qu'il  est  en  ta  main  de  cueillir  des  afflictions  la  bénédiction  même. 

Demande,  pourquoi  me  furent-elles  envoyées  ?  et  l'habitude  n'en  aurait- 
elle  pas  émoussé  la  pointe  ? 

L'espoir,  la  patience,  le  courage,  sont-ils  nécessairement  étrangers  à  la 
cabane  la  plus  chétive  ? 

Ton  état  est  déplorable, —  il  serait  cruel  de  te  refuser  la  compassion, 

Mais,  dans  la  plus  affreuse  des  calamités  de  ce  monde,  il  n'y  a  point  de 
mal  qui  n'ait  ses  adoucissements  ; 

Je  ne  touche  point  à  la  plaie  de  ton  iniquité  ;  mais  quelles  que  soient  tes 
angoisses  humaines,  je  te  conseille 

De  te  défaire  de  l'infirmité  des  regrets,  de  te  ceindre  les  reins,  et  de 
racheter  le  temps  perdu  : 

Tu  as  acquis,  dans  la  fournaise  de  l'affliction,  la  connoissance  de  toi- 
même,  la  patience  et  l'humilité, 

Et  elles  sont  la  mine  précieuse  qui  attend  le  coin  de  l'habile  monnoyeur  : 

Ne  dédaigne  point  les  avantages  de  l'adversité,  ni  le  salaire  qui  t'a  coûté 
tant  de  larmes. 

Et  maintenant  que  tu  as  sucé  la  lie  de  l'amertume,  garde-toi  de  perdre  la 
douceur. 

ïl  est  rare  que  le  pouvoir  soit  innocent,  et  l'envie  marche  à  côté  de  la 

supériorité  ; 
Et  la  rouille  du  trésor  de  l'avare  ronge  son  ame  comme  un  cancer. 
Le  malheureux  ne  tient  nul  compte  de  ce  que  son  or  lui  a  coûté  : 
Il  voudrait  se  voir  au  sommet  des  Alpes,  sans  en  avoir  gravi  la  montée  : 
Mais  l'équité  demande  un  dédommagement  :  pour  le  haut  rang,  la  calom- 
nie et  les  soucis  ; 
Pour  la  grandeur,  le  faste  sans  agréments,  qui  dévore  le  cœur  du  foyer  ; 
Pour  la  renommée  guerrière,  les  périls  et  la  mort  ;  pour  un  nom  parmi 

les  savants,  un  esprit  épuisé  ; 
Pour  l'honneur,  quelle  que  soit  sa  nature,  l'aiguillon  de  l'ambition  ;  à 

chaque  triomphe,  l'impôt  de  l'inquiétude. 
Celui  qui  veut  changer  sa  place  contre  une  autre,  doit  prendre  la  coupe 

telle  qu'elle  est  mélangée  : 
La  pauvreté  avec  un  grand  cœur  ;  ou  une  bourse  bien  garnie  avec  un 

esprit  sordide  ; 
La  sagesse  dans  un  corps  maladif;  ou  un  ame  vulgaire  avec  la  santé  : 
La  piété  avec  le  mépris  des  hommes  ;  ou  le  bon  accueil  des  puissants  avec 

le  crime  : 
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La  beauté  avec  un  cœur  volage  ;  ou  des  traits  communs  avec  l'affection. 
Car,  tel  est  le  décret  de  la  Providence,  afin  que  l'homme  ne  discerne 

point,  au  premier  coup-d'œil, 
Le  bien  ou  le  mal  sans  mélange,  instigateur  d'envie  ou  de  haine. 
Sinon  insensé,  téméraire  est  l'homme  qui  voudrait  changer  son  sort  contre 

celui  d'autrui  : 
L'échange  serait  désastreuse,  et  la  miséricorde  céleste  y  a  mis  obstacle  : 
Car  nous  connaissons  nous-mêmes  le  pire  qui  est  en  nous,  mais  les  secrets 

d'autrui  nous  sont  cachés. 
Et  mieux  vaut  le  mal  certain  que  la  crainte  et  l'appréhension  de  ce  qui 

est  pis. 

Sustc,  inflexible,  et  opportune  est  la  règle  morale  de  Dieu  ; 

Elle  rend  son  fniit  dans  sa  saison,  elle  est  ferme  dans  ses  jugements,  égale 

dans  la  mesure  de  ses  dons  : 
Les  hommes,  toutefois,  ne  considérant  que  la  surface,  croient  les  impies 

heureux. 
Et  ne  tiennent  nul  compte  de  cette  tranquillité  de  l'ame,  qui  dédommage 

le  juste  au  milieu  des  afflictions. 
Ils  ne  voient  point  les  rêves  affreux  qui  se  pressent  autour  du  chevet  de 

l'impie. 
Comme  des  vipères  entortillées,  rampant,  nuit  après  nuit,  dans  les  alen- 
tours de  sa  conscience  ; 
Ils  n'entendent  point  les  suggestions  terribles  qui  frappent  au  portail  de 

sa  volonté. 
L'incitant  à  effacer  de  la  vie  l'unique  et  fragile  témoin  du  forfait  ; 
Ils  ne  connaissent  point  la  torture  des  soupçons  qui  déchirent  son  cœur 

haletant, 
Quand  l'œil  serein  de  la  pénétration  lit,  d'un  bout  à  l'autre,  la  vérité. 
De  même,  que  savent-ils  de  l'homme  de  bien  ?  des  souvenirs  riants 
Dont  le  cœur  du  mortel  bienfaisant  est  le  sanctuaire,  et  qui  brillent  dans 

ses  yeux  ; 
De  cette  raison  calme  et  justifiante  qui  confirme  l'intention  de  l'homme 

intègre, 
De  ces  épanchements  de  volupté  céleste  qui  inondent  toutes  les  pensées 

de  l'homme  piexix. 
Tel  qui  mendie  son  pain  de  porte  en  porte,  maint  pâtre  aux  cheveux 

blancs,  rustre  méprisé  des  landes, 
A  plus  de  ce  qui  constitue  la  fin  de  toute  richesse,  que  cent  mondains  qui 

en  multiplient  les  moyens. 

2*  B 
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#utrc  cela,  la  compensation  morale  atteint  le  secret  de  la  pensée, 

Car  si  tu  as  mauvaise  opinion  de  ton  prochain,  il  sera,  tôt  ou  tard,  ton 

ennemi  ; 
Et  néanmoins,  peut-être  ignore-t-il  la  cause  de  ta  répugnance, — 
La  cause  des  soupçons  injurieux,  pour  lesquels  tu  es  puni  : 
Et  s'il  t'inspire  des  mouvements  de  charité,  si  tu  formes  des  vœux  pour 

son  bonheur. 
Il  ne  devinera  point  le  charme  secret  qui  te  porte  à  l'aimer  : 
C'est  que  la  loi  universelle  qui  rend  à  chacun  la  pareille  est  juste.     Sam- 
son,  séduit  par  Dalila,  pécha  grièvement. 
Et,  devenu  captif  du  Philistin,  il  forfit  ses  yeux  et  sa  force. 
Jacob  supplanta  son  frère,  et  la  douleur  fut  sa  portion  jusqu'au  sépulcre  : 
David  est  contraint  de  fuir  devant  son  ennemi,  et  cela  quoique  son  péché 

soit  couvert  : 
Et  celui  qui,  dès  sa  jeunesse,  avait  l'air  d'un  vieillard,  (*)  fut  froissé  pour 

le  péché  d'autrui  ; 
Car  il  n'y  a  point  de  crime  qui  n'ait  son  châtiment  particulier  : 
Soit  sensualité,  témérité,  ou  inclination  vicieuse,  le  membre  qui  a  péché 

souffre, — 
Voilà  pourquoi  le  grand  Expiateur  a  souffert  dans  tous  les  pores. 

^  Tesclabe,  comme  à  celui  qui  l'opprime,  la  nuit  apporte  une  douce  fraî- 
cheur, 

Et  la  moitié  de  la  vie  du  plus  misérable  des  mortels,  est  un  sommeil  calme 
et  doux. 

La  douleur  rend  le  plaisir  plus  piquant,  et  elle  rehausse  les  délices  de  la 
santé  ; 

L'affliction  a  sa  joie,  et  elle  n'est  connue  que  de  celui  qui  pleure  ; 

La  folie  a  sa  chimère  de  bonheur  ;  et  la  plupart  des  hommes  n'ont  rien 
de  plus  ; 

La  vieillesse  vit  dans  le  calme,  et  la  jeunesse  n'a  point  le  temps  de  jouir: 

Jour  après  jour,  au  sein  de  la  félicité,  l'ame  du  juste  a  ses  vexations; 

Et  pour  la  misère  du  péché  même,  il  y  a  le  ravissement  du  pardon. 

Qu'as-tu  vu  dans  les  traits  de  l'aveugle-né,  si  ce  n'est  le  contentement  ? 

Et  l'oreille  sourde  écoute  la  musique  intérieure  et  silencieuse  du  cœur. 

Le  mal  est  répandu  sur  la  terre  par  les  débordements  de  la  corruption,-— 

Maladie,  et  pauvreté,  et  souffrance,  et  crime,  et  démence,  et  soucis  ; 

Mais  comme  l'eau  de  source  monte  et  baisse  pour  trouver  son  niveau, 

La  justice  travaille  sans  cesse  afin  d'égaliser  les  sorts. 

Oui  !  l'habitude,  et  l'espoir,  et  l'ignorance,  et  l'isolation, 
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Et  la  vigueur  de  la  raison  du  sage,  et  l'esprit  obtus  de  l'imbécile, 

Et  l'élasticité  légère  du  coxu-age,  et  la  résignation  tranquille  de  l'humilité, 

Et  la  patience  endurante  de  l'homme  résolu,  et  la  froide  indifférence  de 

l'apathie, 
Et  les  secours  réels,  quoiqu'invisibles,  et  les  faveurs  célestes  dont  on  sent 

l'influence. 
L'assistance  des  anges  avec  la  ruine,  selon  le  monde,  le  dommage  du 

corps  avec  le  gain  de  l'ame. 
Des  douleurs  cachées  et  des  joies  muettes,  des  aiguillons  dans  la  chair,  et 

les  consolations  de  l'esprit, 
( —  Si  ce  n'était  la  barrière  impassable  entre  l'innocence  et  le  crime, — ) 
Peu  s'en  faut  qu'ils  ne  nivellent  tout,  grâce  à  cette  loi  de  miséricorde, — 

la  Compensation. 


irs  SEfUnin^s  SniirntBS. 


jfàîs  face  à  ton  ennemi  en  champ  clos,  et  peut-être  trouveras-tu  ton 

maître, 
Car  le  glaive  est  enchaîné  à  son  poignet,  et  son  harnais  est  endossé  pour 

le  combat  ; 
Mais  rencontre-le  lorsqu'il  ne  te  cherche  point,  vise  au  défaut  de  sa  cui- 
rasse, 
Et  il  baissera  la  crête  de  son  orgueil,  sa  cruauté  mordra  la  poussière. 
Ne  brave  pas  un  lion  dans  sa  tanière,  mais  creuse  la  fosse  secrète. 
Ainsi  tu  subjugueras  le  fort,  tu  triompheras,  en  dépit  de  ta  foiblesse. 
L'ouragan  sévit,  mais  le  promontoire  n'en  est  pas  ébranlé. 
Il  repousse  l'artillerie  des  cieux,  comme  les  javelots  rejaillissent  des  bou- 
cliers du  crocodile  : 
Mais  la  marche  silencieuse  et  continuelle  de  la  mer,  qui  s'insinue,  pas-à-pas, 
Mine  le  mur  de  diamant,  et  prépare,  à  la  dérobée,  sa  ruine. 
La  faiblesse  du  hasard  réussit,  où  la  force  du  dessein  fourvoie  : 
Et  xme  analogie  fortuite  suffit,  pour  convaincre  l'esprit  que  le  raisonne- 
ment effarouche. 
L'homme  n'écoutera-t-il  point  ?  garde  le  silence  ;  et  prouve  ta  maxime 

par  l'exemple  : 
Ne  crains  rien  !     Tu  n'as  point  lâché  prise,  quoique  ta  bouche  manque 

de  rendre  raison. 
Ne  dispute  point  sérieusement  avec  un  fou,  car  ton  bonsens  fait  trop 

d'honneur  à  sa  vanité  ; 
Et  telle  erreur  ne  se  serait  jamais  répandue,  si  on  ne  l'avait  point  savam- 
ment réfutée. 
Même  en  luttant  pour  la  vérité,  l'homme  sincère  a  fait  beaucoup  de  mal, 
Et  celui  qui  hait  la  sagesse  a  fait  beaucoup  de  bien,  sans  le  vouloir: 
Car  l'entendement  est  un  juge  exact,  et  si  tu  outrepasses  ton  argument, 
Ou  si  tu  n'es  point  d'accord  avec  toi-même,  ou  si  tu  perds  de  vue  l'objet 
principal, 

(20) 
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L'esprit,  qui  t'accompagnait  s'arrêtera,  revenant  sans  toi,  sur  ses  pas, 
Et  tu  te  seras  suscité  un  adversaire,  où  tu  aurais  pu  te  faire  un  ami. 

33es  insinuations  adroitement  semées  jettent  dans  l'ame  un  trouble  étrange, 
Lorsqu'une  accusation  directe  serait  trop  effrontée,  trop  futile,  pour  la 

calomnie  : 
Un  soupçon  finement  hasardé  touche  les  nerfs,  les  nerfs  contractent  les 

frondes. 
Et  la  mimeuse  sensitive  de  l'affection  tremble  jusqu'à  sa  racine; 
Et  des  amitiés,  chênes  qui  avaient  pris  un  demi-siècle  à  croître,  et  qui 

bravaient  la  tempête. 
Ont  été  frappées  dans  une  nuit,  par  un  ver,  comme  la  gourde  du  prophète. 
As-tu  aimé  sans  connaître  la  jalousie  ?  car  une  œillade 
Ravit  ton  cœur  ou  le  désole  plus  que  mille  preuves. 
As-tu  haï  sans  découvrir  que  ton  silence  dédaigneux 
Tourmente  ton  ennemi  plus  que  les  cris  furieux  de  la  malédiction  ? 
Le  sage  triomphe  par  sa  supériorité,  parce  qu'il  cache  le  bélier  destructeur, 
Mais  l'insensé  frappe  en  aveugle,  et  son  adversaire  en  profite. 

3^023 rire  ces  arceaux  mutilés,  ces  embrasures  sans  vitrage, 

Cette  colonnade  chancelante  qui  blanchit  au  soleil, 

Cette  moitié  brisée  de  fût  élancé,  l'arc-boutant  qui  s'isole. 

Et  s'avance  nonchalamment  pour  étayer  une  touffe  de  lierre  : 

Crois-tu  que  ces  milliers  d'yeux  qui  rayonnent  d'extase  vis-à-vis  d'une 

ruine. 
Auraient  contemplé,  avec  autant  d'émotion,  l'édifice  parfait  ? 
Et  pourquoi  non  —  si  ce  n'était  que  de  légers  indices,  suggérant  des 

beautés  inaperçues. 
Remplissent  le  spectateur  flatté  d'images  que  lui-même  a  créées  ? 
Voilà  comment  l'esquisse  rapide  procure  à  l'artiste  plus  d'éloges. 
Que  le  chef-d'œuvre  laborieux  qui  orne  son  chevalet. 
Tout  de  même,  le  lion  helvétique  taillé  dans  la  roche  vive 
A  plus  de  force  et  de  majesté  que  s'il  reposait  sur  un  piédestal  de  marbre. 

î3fs*mot,  fille  aux  goûts  purs,  par  quel  charme  secret  la  musique  a-t-ella 

captivé  ton  oreille  ? 
Est-ce  par  la  difiSculté  de  l'exécution,  par  une  fugue  capricieuse,  par  un 

centon  ? 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  par  les  étincelles  d'intelligence  qui  jaillissent  de 

quelque  note  étrange, 
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Ou  par  la  mélodie  de  sons  que  leur  simplicité  rend  encore  plus  doux  ? 
Dis-moi,  fils  de  la  science,  d'oîi  vient  le  trésor  qui  orne  ton  esprit  ? 
Est-ce  du  tome  riche  en  détails,  oîi  tout  se  voit  dans  le  plus  bel  ordre, 
De  manière  que  ceux  qui  lisent  courent,  puisqu'il  est  inutile  de  s'arrêter 

pour  réfléchir  ; 
Ce  livre  scrupuleusement  exact,  qui  te  traite  en  imbécile,  ou  peu  s'en  faut, 
Surchargeant  l'esprit  passif  d'éclaircissements  éclaircis  ;  — 
Ne  seraient-ce  point  plutôt  les  pensées  qui  ne  s'insinuent  qu'à-demi,  les 

énigmes  dont  tu  devines  le  mot, 
Les  idées  ravissantes,  beautés  modestes,  épiant,  comme  déjeunes  amours, 

au  milieu  des  roses. 
Conceptions  arabesques  exquises,  moitié  chérubin,  moitié  fleur, 
L'analogie  légère,  ou  l'allusion  profonde,  ouverte  à  ton  savoir, 
La  confiance  qui  présuppose  ton  adresse  à  développer  le  sens  des  mys- 
tères ? 
Car,  souvent,  les  idées  redoutent  le  costume  étroit  des  paroles, 
Et  pour  communiquer  cette  pensée  en  laquelle  seule  est  le  pouvoir,  il  ne 

faut  qu'une  suggestion  : 
L'éclair  de  l'orage  nocturne  qui  verse,  tout-à-coup,  un  jour  efî'rayant  au 

fond  d'une  vallée. 
Grave  la  scène  dans  l'imagination  mieux  que  cinquante  étés. 

33Le  mondain  boufiS  d'orgueil  se  vante  que  l'argent  fait  tout  ; 

Et  il  juge  des  hommes  par  leur  revenu  ; 

Il  s'empare  de  tous  les  termes  d'honneur, —  considération,  distinction, 

respect, — 
Jadis  l'héritage  de  la  Vertu,  qu'il  prostitue  à  l'Opulence  : 
Il  repousse  le  sage  indigent  dont  les  lumières  ont  enrichi  les  peuples, 
Et  les  enfants  de  la  pauvreté  et  de  la  science,  sans  lesquels  la  terre  serait 

un  désert  : 
La  musique  adoucit  nos  peines,  elle  met  à  l'unisson  les  fibres  dissonantes 

du  cœur, 
Mais  elle  n'ofi"re  au  mondain  que  des  sons,  que  le  gagne-pain  de  quelques 

misérables. 
Poème,  tableau,  statue,  il  ne  voit  là  que  babioles. 
Que  l'opulence  honore  de  sa  faveur,  afin  que  le  patron  soit  encensé. 
L'insensé  ne  devine  point  la  puissance  des  moyens  qu'il  méprise. 
Ignorant  que  ce  sont  les  fils  qui  meuvent  les  marionnettes  du  monde  : 
Une  sentence  a  formé  un  caractère,  C)  et  un  caractère  a  subjugué  un 

royaume  ; 
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Des  âmes  ont  été  ruinées  par  un  tableau,  un  tableau  les  élève  au  ciel  : 

La  plume  a  ébranlé  les  nations,  elle  a  établi  la  paix  du  monde  ; 

Et  si  la  corne  de  l'abondance  déborde,  c'est  que  le  seau  de  la  science  l'a 

emplie. 
11  ne  voit  dans  l'homme  qu'un  être  sensuel,  le  roi  de  la  matière  créée, 
Et  ne  fait  aucun  cas  de  l'esprit,  qui  l'associe  aux  puissances  invisibles  : 
Il  repaît  sa  chair,  et  fait  bombance,  quoique  son  ame  soit  affamée  et 

chétive. 
Et  l'énergie  stupide  et  brutale  du  cbrps  l'asservit  au  corps  même. 

SSL'Jl^ommz  vit  au  jour  le  jour,  et  ne  sait  ce  qui  peut  arriver; 

Un  cercle  d'influences  l'environne,  et  il  n'en  est  pas  moins  responsable 
de  ses  actions  : 

Car  le  mortel  qui  se  maîtrise  plie  les  événements  à  sa  volonté. 

Tandis  que  l'esclave  égoïste  de  la  passion  est  le  jouet  des  circonstances. 

A  celui-ci  la  tentation  est  un  poison,  à  celui-là  elle  donne  un  surcroît  de 
vigueur  ; 

Et  il  est  loisible  à  chacun  de  se  rendre  les  influences  bonnes  ou  mau- 
vaises. 

Selon  la  direction  que  tu  donnes  à  la  force  le  mal  ou  le  bien  en  résulte  : 

Et  le  torrent  qui  ravageait  la  vallée  fait  tourner  un  moulin  ; 

L'indomptable  éclair  électrique  aurait  pu  attiser  des  comètes  ; 

Mais,  au  moyen  d'un  fil  d'archal,  il  soulage  un  enfant  malade. 

Car  ce  n'est  point  la  matière,  ce  ne  sont  point  les  événements,  qui  forment 
l'homme  intérieur. 

C'est  l'individu  lui-même,  cédant  ou  résistant,  qui  se  façonne  l'ame. 

©tt  a  dit,  Qu'y  a-t-il  dans  un  nom  ? — une  influence  plastique  merveilleuse  ; 

Le  nom  est  un  mot  qui  caractérise,  et  sa  répétition  établit  le  fait  : 

Un  terme  de  reproche  ou  d'honneur,  qui  tend   à  l'obscurité,  ou  à  la 

renommée. 
Et,  moins  on  soupçonne  la  force  d'un  moyen,  plus  elle  est  grande  : 
Un  nom  bas  est  une  épine  au  côté  qui  retarde  le  coureur  ; 
Mais  le  nom  d'ancêtres  célèbres  hâte  le  pas  du  coursier. 
Peu  d'hommes,    dont   les   noms   s'alliaient   au   ridicule,  ont   atteint  la 

grandeur, 
Et,  sans  un  nom  illustre,  plusieurs  ne  se  seraient  point  abandonnés. 
Le  sage  ne  dédaigne  point  une  chose  parcequ'elle  est  chétive  et  commune, 
Car  il  ignore  la  loi  secrète  qui,  peut-être,  lie  cette  chose  à  de  vastes 

conséquences. 
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Dans  son  enfance,  le  monde  était  crédule,  il  redoutait  la  vengeance  des 
étoiles, 

Mais  le  monde,  aujourd'hui  qu'il  est  sur  le  retour,  n'en  est  pas  plus  sage  ; 
il  ne  craint  point  l'influence  des  petites  choses  : 

Les  planètes  ne  gouvernent  point  l'ame,  elles  ne  guident  point  les  desti- 
nées de  l'homme. 

Mais  des  bagatelles,  plus  légères  que  la  paille,  sont  les  leviers  de  l'édifice 
du  caractère. 

C'est  l'homme  qui  tient  le  timon  ;  il  peut  lutter  contre  le  courant. 

Ou  se  laisser  aller  au  gré  du  flot  qui  l'entraine,  jusqu'à-ce  que  l'abjme 
ait  englouti  sa  nacelle. 


^t  h  Miïïinixî. 


©U  est-tu,  trésor  de  l'ame,  dépôt  de  faits  et  de  fictions, — 

Dans  quel  étrange  firmament  les  solives  de  tes  chambres  hautes  ont-elles 

été  posées  ? 
Ne  serais-tu  pas  la  petite  caverne,  (*)  centre  du  cerveau  qui  rumine, 
Et  dont  la  portion  sableuse  atteste  l'origine  de  l'homme  ? 
As-tu  quelque  vaste  globe,  quelque  domaine  commun  de  l'intelligence, 
Quelque  marché  spacieux  pour  la  pensée,  où  tous  se  rendent  avec  leurs 

produits, 
Oîi,  joyeuse  afî"ranchie  de  la  petitesse,  de  l'étroite  prison  du  moi, 
L'ame  privilégiée  trouve  l'accès  facile,  lorsqu'elle  vient  sous  la  livrée  du 

savoir  ? 
Existons-nous  comme  des  mondes  isolés,  substance  parfaite,  esprit  parfait, 
Dont  chacun  est  une  sphère,  douée  d'une  intelligence  à  soi,  renfermée 

dans  sa  coque  matérielle  ? 
Ne  serions-nous  point  plutôt  des  radiations  convergentes,  parties  d'un 

tout  majestueux, 
Kayons  du  Soleil,  ruisseaux  du  Fleuve,  branches  du  grand  Arbre, 
Les  uns  portant  fruit,  les  autres  portant  des  feuilles,  le  reste  gâté  et 

stérile, 
Les  uns  pour  le  festin,  les  autres  pour  l'aire,  et  le  reste  —  combien  y  en 

a-t-il  —  pour  le  feu  ? 
La  Mémoire  n'est,  peut-être,  que  le  pouvoir  d'entrer  dans  le  trésor  des 

Faits, 
Une  désertion  momentanée  de  soi-même,  l'absence  en  esprit  quant  au 

présent, 
Le  couroir  où  l'ame,  que  la  laisse  ne  retient  plus,  s'élance  et  bondit, 
Toute  une  vie,  qui  s'écoule,  comme  dans  le  mystère  des  songes,  en  un 

instant. 

3L'5ï)omine  abruti  n'y  connaît  rien,  et  l'insensé  n'entend  point  ceci, 
Mais  la  mémoire  a  des  secrets  profonds,  merveilleux,  effrayants. 
3  (25) 
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Si  j'étais  à  Petra,  ne  dirais-je  point,  Avant  moi,  mon  ame  était  ici? 
Suis-je  étranger  aux  longues  salles  ornées  de  colonnes,  à  la  grandeur 

calme  et  morte  de  Palmyre  ? 
Ta  montagne,  ô  Carmel!  ne  m'est-elle  point  connue?    N'ai-je  point  vogué 

sur  le  Danube  ? 
N'ai-je  pas  vu  l'éclat  des  neiges  arctiques, — les  tentes  noires  des  Tatars? 
Serait-ce  un  songe  qui  me  rappelle  les  traits  des  hommes  du  passé, 
Quand  j'erre  dans  les  bosquets  avec  Platon,  quand  j'écoute  Zenon  dans 

le  portique  ? 
J'ai  vu  Paul  et  Pythagore,  le  Stagyrite  m'a  parlé  en  ami, 
Et  l'œil  débonnaire  de  Celui  qui  était  avec  Pierre  dans  la  cour,  m'a  aussi 

regardé. 
D'Athènes  et  de  Rome,  de  Persépolis  et  de  Lacédémone,  ne  suis-je  pas 

également  citoyen  ? 
Et  toi,  surtout,  ô  Jérusalem  !  mon  cœur  compatissant  peut-il  t'oublier? . . . 
C'est  que  la  magie  puissante  de  la  conception,  se  mêlant  aux  vapeurs  de 

la  mémoire, 
Me  donne  une  vie  dans  tous  les  siècles  passés,  et  ajoute  à  l'avenir  l'ex- 
istence. 
Soyez  mes  juges,  âmes  Imaginatives,  emplumées  pour  un  essor  jusqu'au 

soleil. 
Vous  dont  la  sagesse  a  sublimé  les  pensées  terrestres, 
N'avez-vous  pas  une  conviction,  une  conscience  étrange  et  vague  ? 
Qu'autrefois  vous  suivîtes  cette  route,  et  que,  maintenant,  vous  reprenez 

votre  vie  journalière. 
Retraçant  ime  ancienne  voie,  sur  quelque  plage  lointaine  ; 
Retrouvant  l'empreinte  de  vos  pieds,  où  jamais  vous  ne  fûtes  en  personne? 
Un  ami  récent  ne  vous  a-t-il  pas  quelquefois  suggéré  les  traits  d'un  vieux 

familier. 
Quelque  nouvelle  circonstance,  quelque  nouveau  site,  n'a-t-il  pas  enfanté 

d'anciens  souvenirs  ? 
Un  éclair  alarmant  répand,  pour  un  moment,  le  jour  sur  tous  les  objets, 
Puis  il  s'éteint  dans  les  ténèbres,  et  laisse  l'esprit  tremblant  et  glacé. 

3la  mémoire  n'est  point  la  sagesse  ;  des  idiots  savent  par  cœur  des  volumes  : 
Qu'est-ce,  toutefois,  que  la  sagesse  sans  mémoire  ?  un  enfant  étranglé  en 

naissant, 
La  trace  de  l'aigle  dans  l'air,  la  trace  du  dauphin  dans  les  eaux. 
Un  tonneau  qui  s'écoule,  un  abyme  sans  fond  :  telle  est  la  sagesse  sans 

la  mémoire. 
Il  y  a  bien  des  sages,  qui  ne  savent  point  faire  provision  de  leur  savoir  ; 
Cependant,  ils  se  sufi&sent  à  eux-mêmes,  car  la  fontaine  est  en  eux  : 
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Plusieurs  accumulent,  mais  la  sagesse  leur  manque, 

Et  leur  arsenal  est  encombré  d'armes   que   leurs  muscles  ne  peuvent 

soulever  : 
n  y  a  beaucoup  de  voleurs  et  de  brigands,  qui  glanent  et  qui  amassent 

déloyalement, 
Invoquant  à  l'aide  de  la  mémoire  quelque  Cabale  ingénieuse  : 
Mais  pour  nourrir  ton  ame,  pour  remplir  ton  grenier  de  froment, 
Au  lieu  d'amonceler  la  balle  et  le  chaume  dans  l'aire  de  la  raison. 
Moissonne  les  idées,  et  serre  les  bien,  laissant  là  l'éteule  des  grands  mots  : 
Recherche  ce  qu'on  a  pensé,  méprisant  ce  qu'on  a  dit. 
Puisque  l'ame  est  esprit,  buvant  les  idées,  comme  la  flamme  se  mêle  à  la 

flamme  ; 
Mais,  quant  aux  mots,  lourde  et  périssable  marchandise,  elle  les  emballe 

sur  les  planchers. 

©.uelques  instants  de  souffrance,  une  heure  de  crainte,  une  semaine  d'es- 
pérance,—  quelle  longueur  !  que  d'ennuis  ! 

Mais  se  souvenir  de  quatre-vingts  ans,  c'est  se  rappeler  un  jour. 

Aux  yeux  du  pèlerin,  l'avenue  semble  se  prolonger, 

Cependant,  aussitôt  qu'il  se  détourne,  ces  ormes  stationnaires  se  pressent 
dans  l'enceinte  d'une  aune  ; 

S'il  parcourt  les  rues  éclairées  de  quelque  cité  qui  dort, 

Malgré  ce  grand  nombre  de  lampes,  il  ne  voit,  dans  le  faux  tableau  de  la 
perspective,  qu'un  luminaire  ; 

Ainsi  —  douce  trahison  —  l'homme  âgé  se  séduit  lui-même. 

Il  lève  les  yeux  vers  la  cime  fleurie  des  collines,  les  marais  à  leur  base 
lui  sont  cachés  ; 

Et  le  télescope  flatteur  de  la  mémoire  pénètre  l'intervalle  incolore, 

Contemplant,  avec  \m  retour  de  tendresse,  l'étoile  chérie  de  l'enfance. 

La  vie  est  l'étincelle  qui  fuit  sur  la  roue  de  caiUous  du  mineur  ; 

Tant  qu'elle  tourne,  il  y  a  lumière  ;  dès  qu'elle  s'arrête,  tout  est  ténèbres: 

La  vie  est  un  morceau  d'encens  qui  brûle  dans  le  palais  de  l'Éternité  ; 

n  n'est  plus, —  mais  un  nuage  de  parfums  monte  en  spirale  jusqu'à  la 
noble  voûte  : 

La  vie  est  un  morceau  de  sel,  qui  se  dissout  dans  le  lavoir  du  temple  ; 

Il  n'est  plus, —  mais  sa  saveur  atteint  l'atome  le  plus  éloigné. 

De  même,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  la  vie  est  l'échantillon  de  l'homme, 

Puisque  les  souvenirs  de  ses  vertus  et  de  ses  vices  pénètrent  toute  la 
sphère  de  son  existence. 

Pour  espérer  et  jouir,  il  n'y  a  que  le  moment  qui  passe, 

Mais,  dans  le  calendrier  de  la  mémoire,  ce  moment  est  tout. 
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5fe  quittai  les  champs  heureux  et  riants  qui  entourent  le  hameau  de 

Contentement, 
Et  mes  pieds  capricieux  se  dirigèrent  vers  le  désert  torride  de  l'Ambition. 
J'errai,  longtemps,  harassé  de  chaleur  et  de  fatigue,  dans   ces   sables 

brûlants. 
Et  le  basilic  et  la  vipëre  jonchèrent  mon  sentier,  au  lieu  de  palmes  ; 
De  noirs  scorpions,  l'aiguillon  en  haut,  se  pressèrent  autour  de  moi  : 
Je  fuyais  :  ils  me  semblaient  se  moquer  ;   (alors  je  devinai  que  c'était  un 

rêve, — 
Mais,  souvent,  la  vie  ressemble  tant  à  un  rêve,  nous  ne  savons  plus  où 

nous  sommes:) 
Ainsi,  je  redoublai  mes  efforts,  harcelé  de  doutes,  gravissant   un  coteau 

sablonneux. 
Dont  la  cime  jaunâtre  pénétrait  les  nuages  d'un  ciel  d'airain  ; 
Et  je  fus,  soudain,  ravi  au  sommet,  comme  sur  des  ailes  invisibles. 
Qui  m'enlevèrent  comme  un  feuille  :   (je  crus  alors  que  c'était  un  rêve  ; 
Souvent,  cependant,  la  vie  ressemble  tant  à  un  rêve,  nous  ne  savons  plus 

oii  nous  sommes  :) 
Ainsi  je  me  trouvai  sur  la  montagne,  et,  devant  moi,  je  vis  une  pyramide 

gigantesque. 
Et  je  franchis,  d'un  pas  impétueux,  ses  énormes  et  dangereux  gradins, 
Car  j'aspirais,  comme  un  nouveau  Bélus,  à  monter  jusqu'au  ciel, 
Et  je  ne  m'arrêtai  qu'au  moment  où  mes  pieds  dédaigneux  foulaient  la 

crête  de  la  terre. 
Je  m'assis  alors  sur  mon  trône  de  granit,  sous  un  soleil  brûlant. 
Et  le  monde  souriait  au  pied  des  monts,  mais  j'étais  enveloppé  de  flammes  ; 
(Et  j'espérai,  durant  une  lueur  de  raison,  que  tant  de  tourments  n'étaient 

qu'un  rêve, — 
Souvent,  cependant,  la  vie  ressemble  tant  à  un  rêve,  nous  ne  savons  plus 

oîi  nous  sommes.) 
J'étais  encore  oppressé  de  chaleur,  lorsque  la  pyramide  trembla  jusqu'à 

sa  base. 
Et  je  vis  l'épouvantable  masse  s'élancer  de  ses  fondements  sablonneux: 

(28) 
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Elle  chancela  d'abord,  ensuit  elle  tournoya,  comme  si  elle  eût  été  remuée 

par  d'invisibles  leviers,  .  .  . 
(Et  c'est  alors  que  la  raison  parla  en  moi  ;  je  sus  que  c'était  un  rêve  : 
J'imposai,  toutefois,  silence  à  cette  voix  secrète,  car  j'espérais  apprendre 

de  la  sagesse. 
En  suivant  les  traces  de  mes  pensées  errantes,  quel  était  leur  but:) 
Et,  soudain,  comme  si  des  roues  l'eussent  entraînée,  la  pyramide  se  jeta 

de  haut  en  bas. 
Et  je  pensai,  dans  mon  délire,  au  talut  glacé  des  Moscovites  ; 
Mille  pas  dans  un  instant  nous  sillonnâmes  les  mers  sablonneuses, 
Nous  ravageâmes  ces  champs  heureux,  ce  hameau  riant. 
Et,  avançant  toujours,  comme  un  être  vivant,  mon  superbe  trône  se  ruait, 
Avec  un  bruit  de  tonnerre,  écrasant,  dans  sa  marche,  les  milliers  qui  se 

trouvaient  sur  mon  chemin  : 
Devant  moi  tout  était  vie,  tout  était  joie,  c'était  l'été  dans  sa  gloire. 
Derrière  moi  c'était  mort  et  douleur,  le  désert  et  le  simoon. 
Alors  je  versai  des  larmes,  je  poussai  des  cris  de  pitié  et  d'épouvante; 
Mais  je  ne  pus  m' arrêter:  comme  une  comète,  je  volais  sur  cette  masse 

enragée 
Par  dessus  les  cités  broyées,  les  obélisques  renversées  et  les  tours. 
Les   colonnes  fauchées,  pour  ainsi  dire,  les  dômes   majestueux  cassés 

comme  une  coque  d'œuf, 
Et  les  bataillons  épais,  et  les  femmes  se  pressant  dans  les  rues. 
Et  les  enfants  à  genoux,  criant  "  miséricorde  !  "  et  tout  ce  que  j'avais 

jadis  aimé, 
Oui,  par  dessus  tout,  mon  trône  fatal  se  rua,  comme  par  instinct. 
Par-dessus  les  forêts  qui  éclatent,  par-dessus  le  rivage  rocailleux. 
Avançant  toujours  avec  un  sifflement  terrible,  à  travers  les  flots  écumants, 

indomptés,  de  la  mer  atlantique  : 
Ils  mugissaient  autour  de  moi,  mais  ne  glaçaient  point  mon  courage. 
Avançant  encore,  à  travers  les  solitudes  étonnées,  nous  brisâmes  le  lit 

de  l'océan. 
Descendant  jusqu'à  la  voûte  centrale,  jusqu'aux  portes  verrouillées  de 

l'enfer  ; 
Et  d'un  choc  épouvantable  mon  énorme  trône  les  fracassa. 
Avançant  toujours,  jusqu'à  l'abyme  des  abymes,  oh  l'ardeur  était  insup- 
portable. 
Et  décuplant  sa  fureur,  et  triomphant  des  mers  qui  s'y  précipitaient  avec 

moi  ;  — 
C'est  là  que  je  m'arrêtai  :  une  voix  épouvantable  m'y  cria, 
"Voilà  la  demeure  du  Mécontentement  ;  voilà  le  repos  de  l'Ambition  !  " 
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SToute»  choses  sont  sous  l'empire  de  la  Loi,  elle  gouverne  l'esprit  et  la 

matière, 
Car  il  y  a  réciprocité  de  droits,  que  nulle  créature  ne  peut  contester. 
À  chacune  d'elles  l'Ordonnateur  annexa,  dans  la  chaîne  parfaite  de  l'être, 
Des  dépendances,  des  sustentations,  des  accidents,  des  qualités,  et  des 

pouvoirs  ; 
Et  chaque  être  continue  son  vol  dans  la  courbe,  à  laquelle  il  fut  d'abord 

assujetti; 
Il  faut  que  chacun  attire  et  repousse  ;  autrement,  la  monarchie  de  l'Ordre 

n'est  plus. 
Les  lois  sont  des  émanations  essentielles  du  caractère  indépendant  de  Dieu, 
Et  elles  rayonnent  de  ce  soleil  jusqu'aux  lisières  du  cercle  de  la  création. 
En  vérité,  le  Législateur  suprême  s'est  soumis  à  ses  propres  lois. 
Et  Dieu  est  le  premier  grand  exemple  de  l'obéissance  libre  et  sans  réserve: 
Sa  perfection,  restreinte   dans  les  limites  du  juste,  est  incapable  de 

l'injuste, 
Parcequ'il  s'est  constitué  lui-même  la  fontaine  du  bien  seulement. 
Et  se  prescrivant  jusques  là  des  bornes,  il  a  abandonné  le  mal  à  l'Ad- 
versaire, 
Cet  être  ténébreux  s'étant  revêtu  du  mal  que  la  toute-puissance  a  déposé. 
Pour  Dieu  même  il  y  a  des  impossibilités  ;  car  le  Véritable  ne  saurait 

mentir. 
Ni  l'Etre  sage  s'écarter  de  la  route  qu'il  s'est  tracée  : 
Car,  déterminée  de  toute   éternité,  sa  volonté,  ferme  dans  l'amour  de 

l'ordre, 
Est  inaltérable,  comme  la  loi  des  Mèdes  et  des  Perses. 
Dieu  est  l'origine  de  l'ordre,  et  le  premier  modèle  de  son  précepte, 
Puisqu'il  y  a  subordination  de  son  Essence,  et  que  de  lui-même  il  est  saint. 
Il  y  a  aussi  subordination  entre  ses  personnes,  selon  la  dignité  de  leur 

procession  : 

(30) 
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Car  le  Fils,  en  tant  que  Fils,  est  sujet  ;  et  l'Esprit  le  sert  : 

Mais  ces  choses   sont  pour  l'homme  des  mystères, — il  ne  peut  ni  les 

atteindre  ni  les  sonder. 
Et  tous  ses  discours  sont  des  paradoxes,  quand  il  s'eflForce  de  définir  Dieu  ; 
C'est  qu'en  vérité.  Dieu  est  seul,  sa  puissance  est  libre  et  sans  entraves, 
Et  l'égalité  éternelle  est  l'attribut  de  ces  Personnes  adorables. 

^însî  donc,  partez  de  la  fontaine,  et  suivez  la  rivière  de  l'existence, 
Dont  le  courant  est  borné  jusqu'à  son  embouchure  par  les  rives  de  la 

subordination  : 
Trônes  et  dominations,  et  puissances.  Archanges,  Chérubins,  et  Séraphins, 
Anges  et  ministres  flamboyants,  chariots  et  harpes  animées  ; 
Car  il  y  a  au  ciel  des  degrés,  différentes  capacités  de  bonheur, 
Des  échelons  d'Intelligence,  des  rangs  dans  l'avenue  de  la  Perfection  : 
La  vénération,  sans  doute,  est  un  juste  tribut  aux  oracles  de  la  sagesse, 
Servir  est,  sans  doute,  un  devoir  ;  s'il  ne  l'était,  la  gloire  du  trône  serait 

peu  de  chose. 
Contemple,  maintenant,  cet  univers  matériel,  substance  de  la  création 

visible, 
Que  le  Grec,  observateur  exact,  nomma,  jadis,  avec   tant  de  justesse, 

Ordre:  (") 
Où  y  trouverons-nous  un  atome  mal  placé  ?    une   particule  qui  refuse 

d'obéir  ? 
Un  fragment  qui  soit  libre  ?  deux  choses  absolument  égales  ? 
Jusqu'à  l'homme  la  chaîne    est   entière,  et  les   anneaux  au  delà  sont 

complets. 
Mais  lui  seul  est  péché,  chaos  merveilleux  que  Dieu  tolère. 

Cette  apparence  d'erreur  dans  l'échelle  d'une  juste  subordination 
Sera-t-elle  une  tache,  un  désert  infertilisable,  au  milieu  de  la  vigne  du 

Seigneur  ? 
Notre  orgueil  présomptueux  brisera-t-il  le  lien  salutaire  qui  unit  tout  ? 
Notre  folie  aveugle  et  égoïste  dédaignera-t-elle  le  fardeau  qui  maintient 

tout? 
Homme,  tu  n'es  qu'un  être  créé  ;  ne  t'élève  point  audessus  de  la  loi  : 
N'imagine  point  que  tu  es  libre  :  la  dépendance  t'entrave. 
Quel  est  le  sommaire  de  ton  devoir  ?    Obéissance  à  la  domination  légitime, 
A  l'oracle  suprême,  dont  ses  ministres  sont  la  voix  ! 
Tu  ne  saurais  rendre  hommage  à  l'Omniprésence  abstraite, 
Si  ce  n'est  par  le  symbole  de  l'autorité  établie. 
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Ceux  qui  n'oTbéissent  point  à  l'homme,  sont  presque  toujours  rebelles  à 

Dieu; 
Car  il  est  rare  que  le  délégué  soit  assez  hardi,  pour  commander  le  mal 

connu. 
Toutefois,  prends-y  garde,  adversaire  insolent!     Je  ne  dis  point,  obéis 

au  péché  ; 
Mais,  quand  le  Chef  se  tait,  garde-toi  de  mépriser  le  Député  : 
Et  Dieu,  l'Ami  de  l'ordre,  recompensera  ta  foi. 
Si  tu  reconnais  sa  sanction,  dans  les  pouvoirs  qui  dictent  les  lois  humaines. 

©  SToï,  qui  représentes  l'Eternel,  image  majestueuse  du  Très-Haut, 
Objet  des  épanchements  du  cœur  pur  de  l'homme  vertueux, 
Reine,  dont  les  prières  de  toute  une  nation  sondent  les  responsabilités, 
Toi,  pour  qui  les  sages  tremblent,  parcequ'ils  t'aiment,  n'enviant  que 

tes  vertus, 
Qu'il  te  souvienne,  au  faîte  étourdissant  des  grandeurs,  que  tu  es  sujette 

toi-même, 
Et  que  le  trône  de  ta  gloire  terrestre  n'est  que  le  marche-pied  de  ton  Dieu. 
Regarde  l'hommage  que  tes  roj^aumes  te  rendent,  comme  offert  à  Lui  : 
Et  ne  t'estime,  quoiqu' entourée  de  magnificence,  que  la  première  servante 

du  Seigneur  ; 
Ainsi  tu  prospéreras,  tu  t'affermiras,  entée  sur  un  plus  puissant  que  t-oi, 
Ainsi  ton  cœur  vierge  se  réjouira  dans  son  humilité, 
Et  tu  fleuriras  comme  le  chêne,  monarque  de  tes  forêts  insulaires. 
Dont  les  racines  profondes  entrelacent  les  côtes  gigantesques  du  globe  : 
Fier  du  sourire  des  cieux,  grand  dans  la  stabilité  de  la  terre, 
Il  brave  la  fureur  des  tempêtes,  le  soleil  des  étés  fait  sa  joie. 

3l*Slutorftc  du  gouverneur  n'est  point  pour  lui,  son  faste  n'est  pas  un 

sujet  d'orgueil  ; 
Mais,  sous  l'hermine  officielle,  il  doit  porter  le  rude  cilice  de  l'humilité. 
Obéis-lui,    néanmoins,  en  tout  cas,  de  peur  que  tu  ne  transgresses  un 

commandement  plus  relevé  : 
Néron  fut  un  méchant  roi,  Paul  n'en  prescrit  pas  moins  la  sujétion. 
Si  les  chefs  de  la  nation  sont  saints,  l'Eternel  a  béni  cette  nation  ; 
S'ils  sont  profanes  et  impies,  le  châtiment  fond  svir  le  peuple. 
Car  le  fléau  le  plus  terrible  d'un   pays    est  l'iniquité  de   ceux  qui  le 

gouvernent. 
Et  le  péché  des  fils  de  Josias  mena  Israël  pleurant  captif  à  Babylone. 
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Sois,   néanmoins,  résolu  contre  eux,  s'ils  changent  les  commandements 

de  ton  Dieu, 
S'ils  touchent  l'arche  de  son   alliance,  où  est  le  trésor  de  toutes  ses 

miséricordes  : 
Sois  résolu,  mais  ne  sois  pas  rebelle  ;  de  peur  que  tu  ne  sois  de  l'assemblée 

de  Coré  : 
Mets  ta  face  contre  eux  comme  un  caillou  :  mais  ne  sois  point  dénombré 

avec  Abiram. 
Daniel  désobéit  noblement  ;  non  point  par  un  esprit  de  sédition. 
Et  Azarias,  du  milieu  de  la  fournaise,  cria, — je  ne  m'inclinerai  point 

devant  toi,  0  Roi. 
S'il  fallait  sacrifier  la  vérité  à  l'unité,  la  fidélité  serait  folie  ; 
S'il  faut  obéir  à  l'homme  plutôt  qu'à  Dieu,  les  martyrs  ont  répandu  leur 

sang  en  vain  : 
Pas  un,  cependant,  de  cette  armée  bienheureuse  n'a  injurié  les  princes 

du  peuple  ; 
Les  saints  tonnent  contre  le  péché,  mais  ils  se  courbent  devant  l'enseigne 

du  pouvoir. 
L'Intégrité,  dédaignant  de  se  compromettre,  marche  à  côté  du  Respect  ; 
S'il  n'en  était  ainsi,  la  hardiesse  des  justes  aurait  l'air  d'une  rébellion 

opiniâtre  : 
Que  ta  censure,  par  conséquent,  soit  toujours  assaisonnée  de  déférence. 
Et  souviens-toi  que  le  mortel  pèche,  mais  que  le  sceptre  de  son  pouvoir 

est  de  Dieu. 

J!^onimE,  tu  es  doué  d'un  esprit  social,  et  ce  que  tu  dois  à  ton  espèce  est 

immense  : 
C'est  pourquoi  ne  réclame  point  tous  tes  droits;   mais  cède,  afin  de 

ménager  tes  avantages. 
La  société  est  une  chaîne  d'obligations,  et  ses  anneaux  se  soutiennent 

réciproquement  : 
Le  sarment  sèche  inévitablement,  s'il  est  retranché  de  la  vigne,  sa  mère. 
Voudrais-tu  séjourner  dans  les  forêts,  et  jeter  loin  de  toi  les  liens  qui 

t'attachent. 
Cherchant,  dans  ton   amertume   ou  ton   orgueil,  à  t'exiler  loin  de  tes 

semblables  ? 
Voilà  !  les  bêtes  te  poursuivront,  proscrit  sans  demeure,  être  faible  et  nud, 
La  Maladie  et  la  Mort  s'acharneront  sur  tes  traces,  comme  des  limiers 

du  désert  : 
n  vaut  mieux  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  dans  la  foule  odieuse  des 

humains. 
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Que  de  vivre,  misérable  solitaire,  redoutant  tout,  manquant  de  tout  ; 

H  vaut  mieux  travailler  comme  un  forçat,  dans  les  ruelles  sombres  de 

la  vie. 
Que  de  régner,  monarque  indolent,  sauvage  isolé. 

^fnsf,  d'où  vient  la  prétention,  que  tous  doivent  être  égaux  et  libres  ? 
C'est  le  mensonge  qui  peupla  l'enfer,  quand  les  Séraphins  rejetèrent  la 

sujétion. 
Personne  n'est  l'égal  de  son  prochain,  car  il  n'y  a  point  deux  âmes  qui 

soient  semblables. 
Et  les  accidents,  aussi  bien  que  les  qualités,  offrent  toutes  les  nuances 

hormis  l'identité  : 
L'atome  le  plus  léger  de  différence  détruira  l'équilibre  délicat  de  l'égalité. 
Et  tout  concourt,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans,  à  différencier  l'homme. 
Nous  sommes  égaux  et  libres!  voilà  le  mot  de  guerre  qui  souleva  les 

légions  de  Satan  ; 
Nous  sommes  égaux  et  libres!  voilà  le  double  mensonge  par  lequel  il 

enlace  ses  conscrits  ici-bas  : 
Les  messagers  de  ce  despote  infernal  flatteront  ta  licence  et  ton  orgueil, 
Et  te  séparant  de  la  foule  où  tu  vis  en  sûreté,  ils  te  saisiront  dans  la 

so  itude  du  désert. 
Malheur  à  celui  dont  le  chant  de  cette  sirène,  la  Liberté,  séduit  le  cœur; 
Malheur  à  celui  dont  l'ame  est  fascinée  par  cette  beauté  perfide  ; 
Dans  son  zèle  insensé,  il  lance  au  loin  les  entraves  du  devoir  et  de  la 

contrainte. 
Et  s'offre  lui-même  en  holocauste  à  cette  riante  idole  des  Réprouvés. 
L'homme  n'est  libre  en  rien,  si  ce  n'est  dans  ce  qui  gêne  le  méchant. 
Il  est  libre  quant  à  Dieu  et  au  bien  ;  mais,  à  tout  autre  égard,  il  est  vassal. 

2Cu  occupes  une  sphère  moyenne,  afin  de  rendre  et  de  recevoir  honneur  ; 

Si  ton  roi  commande,  obéis  ;  et  ne  t'arrête  point  dans  la  voie  des  rebelles, 

.  Mais,  s'il  le  faut,  mets  la  main  à  l'épée,  et  ne  crains  point  de  frapper 

un  traître, 
Car  l'acquit  honorable  de  l'univers  récompense   celui  qui   meurt  pour 

son  roi. 
Si  un  voleur  perce  ta  demeure,  et  que  tu  le  prennes,  le  relâcher  serait 

un  délit  ; 
Oui,  quand  même  il  implorerait  ta  miséricorde,  tu  ne  saurais  l'épargner 

sans  encourir  le  blâme  : 
Car  son  forfait  n'est  point  contre  toi  seul,  il  n'est  question  ni  de  ton 

argent  ni  de  ta  marchandise, 


DELASUJETION.  35 

Mais  il  a  outragé  la  Loi,  dont  le  devoir  t'impose  le  maintien. 

Au  lieu  d'assouvir  ta  vengeance,  souviens-toi  que  tu  es  homme  aussi, 

Et  déplore  la  triste  nécessité,  dont  la  chaîne  de  la  Providence  t'a  lié  : 

Faire  miséricorde  n'est  point  ton  attribut  ;  violeras-tu  le  privilège  d'autrui  ? 

Ou  renverras-tu,  parmi  tes  semblables,  un  scélérat  endurci  par  l'impunité  ? 

Souviens-toi  du  père  romain,'  ferme  dans  son  intégrité  sévère, 

Et  que  jamais  une  lâche  indulgence  ne  te  porte  à  conniver  au  crime. 

Quand  même  un  meurtrier  lèverait  le  couteau  contre  toi  ou  contre  les  tiens, 

Et  que,  grâce  à  la  providence  et  à  ton  courage,  tu  tuerais  celui  qui  voulait 

te  tuer, 
Tu  ne  perdrais  rien  de  ta  droiture,  en  te  rendant  ainsi  prompte  justice  : 
Un  jour,  peut-être,  tu  te  verrais  au  nombre  des  bien-heui*eux,  quoique 

tes  mains  soient  rouges  de  sang. 
Tu  n'en  serais  toi-même  ni  pire  ni  meilleur  ;  mais  tes  concitoyens  t'esti- 
meraient leur  créancier  ; 
Ta  bravoure  a  défendu  le  droit,  et  le  droit  n'en  est  que  plus  fort. 
De  même,  à  la  recousse  de  l'innocence,  ne  crains  point  de  frapper  le 

ravisseur  : 
S'il  meurt  sous  ta  main,  quoi  donc  ?  un  beau  nom  vaut  mieux  que  la  vie  ; 
Et  si  Phinée  obtint  une  renommée  éternelle,  dans  le  cas  du  fils  de  Saleu, 
Combien  plus  honorable  sera  l'absolution  d'un  tel  libérateur  ? 
Maintiens  les  lois  de  ta  patrie,  et  ne  crains  point  de  combattre  pour  elles  ; 
Mais  sois  convaincu  toi-même  de  leur  excellence  :  car  celui  qui  doute 

pèche. 
Surtout,  regarde  autour  de  toi,  si  le  devoir  austère  te  contraint 
A  tirer  le  glaive  de  la  justice,  et  à  le  teindre  du  sang  de  tes  frères. 

©elle  qui  repose  sur  ton  sein,  l'objet  chéri  de  ta  tendresse. 

Il  faut  qu'elle  obéisse  :  si  elle  n'est  sujette,  le  mal  inonde  ta  demeure. 

L'enfant  qu'une  sage   contrainte  a  dompté,  ne   craint   point  plus  qu'il 

n'aime  ; 
Mais  lâche  la  bride  à  ton  fils,  et  tu  en  seras  à  la  fois  haï  et  méprisé. 
Le  maître  d'une  maison  bien  réglée  est  bon  envers  ses  domestiques, 
^lais  il  s'attend  qu'on  le  respecte  ;  chacun  reste  à  son  poste,  et  craint. 
Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  de  si  bas,  auquel  le  devoir  ne  prête  quelque 

importance  ; 
Il  n'y  a  point  de  condition  si  dégradante,  qu'elle  ne   soit  anoblie  par 

l'obéissance  : 
Oui  !  brise  les  pierres  sur  le  grand  chemin,  que  l'Éternel  soit  ta  portion, 
Et  tu  seras  plus  heureux,  plus  honorable  que  les  enfants  de  l'opulence. 
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Toi  qui  méprises  les  formes   extérieures,  garde-toi  de  perdre  l'esprit 

intérieur  ; 
Car  elles  sont  ce  que  les  paroles  sont  aux  idées,  les  symboles  de  choses 

invisibles. 
C'est  pourquoi,  conserve  la  forme  du  bien  ;  retiens,  et  révère  l'exemple  ; 
Et  en  toutes  choses  observe  la  subordination,  puisqu'elle  comprend  tout 

le  devoir  de  l'homme. 

3Lt  cheval  connaît  son  cavalier,  il  discerne  le  hardi  du  timide, 

Et  le  naturel  féroce  de  Encéphale  ne  cède  qu'à  Alexandre  ; 

La  tigresse,  lancée  dans  les  roseaux  par  les  épagneuls  de  l'oiseleur, 

Tremble,  sous  l'œil  de  l'homme  ;  un  regard  prouve  sa  supériorité  ; 

Les  vaisseaux  mêmes,  ces  cygnes  gigantesques,  bravant  les  eaux  profondes. 

Roulent  dans  le  gouffre,  ou  brisent  la  vague,  et  obéissent  au  nautonnier  : 

Combien  plus  l'homme,  qui  discerne  la  Fontaine  de  l'autorité, 

Ne  doit-il  honorer  un  supérieur,  et  se  faire  respecter  lui-même  ? 

Cependant,  n'as-tu  pas  vu  souvent,  en  parcourant  la  terre. 

Une  armée  de  héros  conduite  à  sa  ruine  par  un  faible  Xerxès  ? 

N'as-tu  pas  vu  souvent  la  mollesse,  indolente  et  lascive. 

Souiller  de  son  brouillard  assoupissant  le  diadème  terni  ? 

Hélas  !  des  milliers  de  pères,  victimes  d'une  lâche  oisiveté. 

Ont  versé  le  seau  de  la  confusion  sur  mille  foyers. 

Hélas  !  que  de  palais  et  de  cabanes,  au  lieu  d'être  des  pépinières  pour 

le  ciel, 
Sont  devenus,  par  les  dissentions  domestiques,  des  écoles  pour  l'enfer: 
Personne  ne  connaît  sa  place,  tous,  cependant,  refusent  de  servir. 
Personne  ne  porte  la  couronne,  tous,  cependant,  usurpent  le  sceptre  ; 
Et  peut-être,  quelqu'esprit  plus  remuant,  génie   doué   d'une  noblesse 

naturelle. 
Qu'une  douce  contrainte  aurait  rendu  grand  et  bon. 
Maintenant — la  riche  moisson  de  son  cœur  étant  étouffée  par  l'ivraie, — 
Capable  de  tout  oser  et  de  tout  faire,  ayant  brisé  les  entraves  de  la  crainte, 
Raillant  les  dévots  et  le  sacerdoce,  rebelle  au  gouvernement  de  Dieu 
Et  porte-étendard  des  séditieux,  conducteur  des  fils  de  Bélial, 
Sera  le  roi  de  ce  petit  état,  chef-tyran  des  trente. 
Brandissant  la  torche  de  la  discorde  dans  son  foyer  champêtre. 
Timide  Éli  de  la  maison,  un  humble  curé 

Vit  dans  la  honte  et  dans  l'amertume,  redoutant  l'œuvre  de  ses  mains  ; 
La  mère,  le  cœur  navré  de  douleur,  est  descendue,  prématurément,  au 

tombeau  ; 
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Les  sœurs  taciturnes  voudraient  quitter  cette  demeure  qu'elles  ne  sau- 
raient aimer  ; 
Les  frères,  dédaignant  toute  contrainte,  suivent  leurs  volontés  fantasques, 
Et  le  pèlerin  que  le  hasard  conduit  chez  eux  se  hâte  de  partir,  bénissant 

son  heureuse  étoile  ; 
Son  humble  foyer,  au  moins,  est  exempt  de  ce  fléau  domestique. 
Ce  fléau,  toutefois,  est  le  fruit,  ou  plutôt,  la  racine  du  mal  : 
C'est  ime  bonté  cruelle  qui  a  toujours  épargné  la  verge. 
Une  indécision  honteuse  qui  a  paralysé  l'esprit  qui  devait  être  maître, 
Une  folle  tendresse,  source  de  haine,  qui  ne  fronça  jamais  le  sourcil  au 

péché  ; 
Une  lâcheté  de  cœur,  qui  n'osa  jamais  commander. 

3le  royaume  est  une  réunion  de  plusieurs  familles,  une  famille  est  un 

petit  royaume  ; 
Et  le  gouvernement  du  tout  et  de  sa  partie  ne  difl"ère  que  par  l'étendue. 
La  famille  où  le  père  gouverne,  est  forte,  grâce  à  l'union  et  à  la  sujétion. 
Le  seul  commandement  suivi  d'une  promesse,  fera  le  bonheur  de  cette 

famiUe,  si  elle  l'observe  ; 
Mais  si  le  chef  lâche  la  bride,  tout  sera  faiblesse,  discorde,  anarchie, 
Et  les  liens  de  l'amour  et  de  l'unité  se  fondent,  comme  des  cordes  de  sable, 
Le  royaume,  dont  l'administration  est  vigoureuse,  ne  manque  ni  de  paix 

ni  de  gloire, 
H  ne  craint  rien  des  ennemis  étrangers,  ni  des  rebelles  domestiques  : 
Mais  cette  basse  crainte  qui  temporise  déshonore  un  royaume. 
Et  l'oisive  et  faible  indulgence  sème  la  discorde  qui  le  ravage. 
Le  gouvernement  patriarcal  est  le  meilleur  de  tous, 
La  suprématie  légitime  d'un  seul,  la  sujétion  préscriptive  de  plusieurs 
Voilà  pourquoi  les  enfants  de  l'orient  ont  prospéré  d'âge  en  âge, 
Obéissant,  comme  à  Dieu  lui-même,  au  père  royal  du  Cathay  : 
Voilà  pourquoi,  jusqu'à  ce  jour,  il  y  a  quelqu'un  appartenant  aux  fils  de 

Récab,  (^°) 
Qui   assiste   devant  l'Eternel  sans  transgresser  le  commandement  de 

leur  père  : 
Voilà  pourquoi  Magog  se  réveillera  parmi  les  nations,  dans  sa  tanière 

septentrionale. 
Pour  déchirer,  dans  la  fureur  de  sa  puissance,  le  monde  insurgé,  sa  proie  : 
Car  pour  lancer  la  foudre  concentrée,  il  ne  faut  que  la  volonté  d'un  seul, 
Tandis  que  les  forces  éparses  ne  sont  que  des  éclairs  d'été. 
4 
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3Sans  les  veilles  silencieuses  de  la  nuit,  cette  calme  mère  de  tant  de 

pensées,  ('*) 
Quand  l'ame  fatiguée  se  distrait,  durant  les  heures  sans  souci  du  sommeil, 
Je  fis  un  rêve.     Je  vis  une  vallée  riante,  dorée  des  rayons  du  soleil, 

arrosée  de  ruisseaux, 
Et  des  milliers  la  traversaient,  multitude  innombrable. 
Quoiqu'ils  parussent  défaillants  et  épuisés  de  fatigue,  bronchant  souvent, 

tombant  même, 
Us  avançaient  toujours,  n'ayant  aucun  repos,  et,  comme  une  cataracte, 

coulaient  sans  cesse. 
Alors  je  remarquai  des  vipères  sous  l'herbe,  et  des  fosses  creusées  sous 

les  fleurs. 
Des  gouffres  béants  entre  les  coteaux,  et  un  sol  glissant  et  crevassé  : 
Mais  l'Espoir,  et  la  Crainte,  sa  sœur,  ne  permettaient  point  qu'un  pied 

se  reposât. 
De  fausses  joies,  brillants  fantômes,  parleurs  gestes  séducteurs,  attiraient 

les  pèlerins  en  avant. 
Tandis  que  des  monstres  hideux  les  poursuivaient,  hurlant  : 
Et  continuellement,  comme  les   essaims   de  la  Laponie,  cette  foule  de 

misérables  poursuivait  sa  course 
Vers  les  rives  nébuleuses  d'un  fleuve  noir  et  troublé. 
C'est  là  que  je  vis,  à  mi-chemin  dans  l'eau,  vin  géant  pêcheur, 
Et  il  avait  à  la  main  plusieurs  lignes  :  on  le  nommait  l'inflexible  Destin. 
Je  découvris  alors  que  chacune  de  ces  chaînes  subtiles  retenait  un  des 

pèlerins. 
Et  je  compris  pourquoi  ils  ne  pouvaient  s'arrêter: 
Car  le  pêcheur  se  divertissait,  il  amenait,  sans  cesse,  les  lignes  à  soi  ; 
L'enfant  nouveau-né,  aussi  bien  que  le  vieillard,  était  entraîné  dans  ce 

triste  fleuve  : 

'  (38) 
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Le  monstre  attirait  des  milliers  de  victimes,  pas  un  n'osait  prendre  haleine, 
Et  plusieurs,  harcelés  de  fatigue,  auraient  voulu  se  noyer  dans  le  courant. 

^lors  je  connus  que  cette  vallée  était  la  Vie,  et  qu'elle  penchait  vers  les 

eaux  de  la  Mort  : 
Mais,  en  deçà,  je  vis  s'étendre  une  plage  calme  et  silencieuse, 
Où  tout  dormait,  et  la  rive  populeuse  était  tranquille  : 
J'y  vis  plusieurs  de  ceux  que  j'avais  connus,  mais  ils  me  regardèrent 

d'un  œil  glacé 
Comme  ceux  qu'un  profond  sommeil  a  saisis  ;  et  se  pressèrent  les  lèvres 

de  leurs  doigts. 
Alors  je  connus  que  cette  rive  était  le  séjour  du  Repos,  oîi  les  esprits 

observaient  leur  Sabbat, 
Et  ils  m'auraient  appris  bien  des  choses,  s'il  leur  eût  été  permis  de  rompre 

ce  silence  ; 
Car  la  loi  de  leur  être  était  un  mystère  :  ils  s'écoulèrent,  sans  dire  un 

mot,  et  disparurent. 
Encore  plus  loin,  sous  le  soleil,  à  la  base  des  pourpres  montagnes, 
Je  vis  une  clarté  glorieuse,  telle  que  les  feux  nocturnes  du  nord  ; 
Et  j'entendis  le  murmure  de  la  joie,  une  mer  de  mélodie,  pour  ainsi  dire, 
Et  à  perte  de  vue,  il  y  avait  des  milliers  d'êtres  heureux 
Qui  se  chauffaient  aux  rayons  de  la  lumière  dorée  ;  et  je  connus  que 

c'était  le  Ciel. 
Alors  la  colline  sur  laquelle  je  me  tenais  se  fendit,  et  un  cratère  s'ouvrit 

à  mes  pieds, 
Noir,  profond,  effroyable,  enclos  de  roches  hérissées  : 
Des  spires  de  flammes  répandaient,  de  loin,  une  clarté  lugubre  sur  les 

ténèbres  ; 
Et  je  vis  au  dessous  une  masse  animée  se  mouvoir,  comme  des  reptiles 

nés  de  la  corruption, 
Où  tout  était  inquiétude  affreuse,  cris  et  gémissements,  et  tonnerre. 

^însC  je  m'éveillai,  pensant  à  mon  rêve  :  il  me  sembla  que  la  sagesse 

l'avait  envoyé. 
Où  est  l'homme  qui  trouve  le  repos,  bien  qu'il  poursuive  d'année  en 

année  ? 
Comme  enfant  il  ne  s'est  jamais  fatigué,  il  ne  s'est  point  mis  en  peine 

de  le  rechercher  ; 
Comme  jeune  homme,  il  n'a  poiût  aimé  le  calme,  puisque  l'agitation 

l'excitait  au  combat  ; 
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Comme  homme,  il  suit  en  vain  les  traces  du  repos,  se  tourmentant  pour 

le  saisir, 
Et  détourné  de  cette  poursuite,  par  la  violence  de  son  destin  : 
Il  espère,  néanmoins,  obtenir  de  la  vieillesse,  une  paix  que  l'âge  viril 

ignore. 
Mais  les  chagrins  se  multiplient  avec  les  années,  jusqu'à  ce  que  la  Mort 

l'ait  mis  au  tombeau. 
Il  reste  donc  un  repos  pour  l'esprit,  du  côté  ombreux  de  la  vie  ; 
Mais  il  n'y  a  point  de  repos  pour  la  plante  du  pied  du  pèlerin  de  ce  monde. 
Toujours,  de  relais  en  relais,  il  voyage  péniblement. 
Et  si,  chemin-faisant,  il  cueiUe  des  fleurs,  il  ne  lui  est  point  permis  de 

dormir  sur  les  fleurs. 
L'ame  est  le  mouvement  perpétuel  ;  car  c'est  une  eau  vive. 
Venue  d'une  source  insondable,  l'abyme  de  l'Intelligence  divine, 
Et  quoiqu'  arrêtée  dans  sa  course,  elle  a  un  courant  intérieur, 
La  surface  calme  et  tranquille  semble  dormir,  mais  les  tourbillons  de  la 

contention  sont  au  dessous. 
Cherches-tu  le  repos,  ô  mortel  ?  —  ne  le  cherche  plus  sur  la  terre, 
Car  le  Destin  ne  cessera  point  de  te  traîner,  à  travers  le  rude  désert  de 

la  vie  ; 
Cherches-tu  le  repos,  ô  immortel? — n'espère  pas  le  trouver  dans  le 

Ciel  même. 
Car  l'oisiveté  ne  donne  point  le  bonheur:  la  félicité  de  l'esprit  est  l'action. 
Le  séjour  du  repos  est  une  île  au  milieu  de  l'océan  de  l'existence. 
Où.  l'ame  dégoûtée   du  monde  peut  plier,  durant  quelque  temps,  ses 

ailes  fatiguées, 
Jusqu'à  ce  que,  vivifiée  par  un  court  sommeil,  elle  acquière  une  énergie 

immortelle. 
Et  prenne  son  essor,  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  vers  le  Soleil  d'une  per- 
fection inaccessible. 


î  rjDumilit!  liinulh- 


îBefloûté  de  ses  beaux  atours,  le  Vice  se  revêt  de  lure, 

Et  se  promène,  parcequ'il  aime  les  contrastes,  sous  le  voile  modeste  d'une 
religieuse  : 

Car  l'Orgueil  a  vu  que  tous  admiraient  l'Humilité, 

Et  pour  obtenir  la  réputation  qu'il  convoite,  il  endosse  volontiers  le  cilice. 

L'Impudicité  adroite  sollicite  le  cœur  novice,  que  les  assauts  des  courti- 
sanes ne  peuvent  ébranler  ; 

Elle  a  recours  aux  larmes  timides,  aux  regards  réservés  d'une  vierge 
simulée  ; 

Et  l'indolente  Apathie,  nonchalamment  honteuse  de  ses  traits  hébétés, 
de  son  air  fade, 

Aime  la  livrée  des  humbles,  le  capuce  et  le  manteau  de  la  charité  ; 

La  Haine  cache  son  air  refrogné  satanique  sous  un  masque  bénin  ; 

Et  la  Calomnie,  comme  un  serpent,  rampe  dans  la  poussière,  croyant 
éviter  la  récrimination  : 

Mais  le  monde  a  profité  de  sa  vieillesse  ;  prompt  à  pénétrer  les  déguise- 
ments, 

Il  est  rare  qu'il  s'y  laisse  tromper,  séparant,  avec  équité,  le  vrai  du  faux. 

£1  y  a,  cependant,  une  bassesse  d'ame  qui  plaît,  non  seulement  à  plusieurs. 

Mais  encore  à  elle-même,  se  flattant  qu'elle  est  l'Humilité. 

Sa  colère  n'est  point  réveillée  par  l'insolence,  les  injures  ne  l'inquiètent 

point  : 
L'honnête  indignation  est  étrangère  à  son  cœur,  la  juste  réprimande  à 

ses  lèvres. 
Elle  se  resserre,  observant  l'homme  d'un  œil  effaré,  rampant  aux  pieds 

des  grands  ; 
Le  souffle  de  la  calomnie  charme  son  oreille,  et  elle  cajole  la  verge  de  la 

persécution. 
Mais  quoi  !  chef  délégué  de  la  création,  n'es-tu  pas  homme  ? 
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N'es-tu  pas  soldat  de  la  justice,  combattant  pour  Dieu  et  pour  le  bien  ? 
La  vertu  et  la  vérité  seront-elles  dégradées,  parceque  tu  es  trop  lâche 

pour  les  soutenir  ? 
Goliath  s'enhardira-t-il  dans  le  blasphème,    faute    d'un    David  dans  le 

camp? 
Je  ne  dis  pas,  venge  tes  injures  ;  car  le  ministère  de  la  vengeance  n'est 

point  de  ton  ressort  : 
Mais  pourquoi  ne  point  réprimander  un  menteur  ?  pourquoi  te  déshonorer 

toi-même  ? 
Pourquoi  souffrir  que  le  mal  triomphe,  quand  la  justice  et  le  droit  sont 

de  ton  côté  ? 
Humilité  abjecte  !  la  vie  et  le  sentiment  lui  manquent. 
Et  cette  résignation  n'est  qu'un  burlesque,  puisqu'elle  ne  coûte  rien. 
Défie-toi  de  toi-même  et  de  ta  douceur  :  indifférent  à  l'égard  du  péché, 

tu  n'es    qu'un  lâche  ; 
Un  cœur  qui  devrait  se  désoler  et  pardonner,  s'endurcit  et  oublie. 

Cest  surtout  dans  l'entretien  de  l'homme  avec  son  Créateur  que  l'Humilité 

lui  sied, 
Mais,  souvent,  elle  est  déplacée  dans  le  commerce  des  hommes  : 
Oui,  c'est,  surtout,  l'adulateur  de   son  égal,  que  l'on  voit  s'enhardir 

contre  Dieu, 
Tandis  que  le  martyr,  qu'un  monde  menace  en  vain,  est  huinble  comme 

un  enfant  devant  Lui. 
Rends  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  mais  ne  t'en  souviens  pas  moins  que 

tu  es  homme, 
Et  ne  te  frustre  pas  de  l'honneur  qui  t'appartient  comme  être  raisonnable. 
Sois  affable,  écoute,  apprends  :    mais  enseigne   et  réponds  si  tu  en  es 

capable  : 
Profite  de  la  sagesse  de  ton  prochain,  mais  ne  deviens  point  l'esclave 

d'un  maître. 
Où  tu  aperçois  des  connaissances,  incline  l'oreille  de  l'attention  et  du 

respect; 
Toutefois,  ne  défère  à  l'instruction,  qu'autant  que  les  raisons  l'autorisent. 
Mieux  vaut  un  disputant  opiniâtre,  qui  cède  pouce-à-pouce, 
Que  l'être  léger,  traître  à  soi-même,  qm  se  rend  à  l'ombre  d'un  argument. 

3la  modestie  obtient  un  bon  renom,  mais  le  mépris  suit  de  près  la  servilité  : 
C'est  pourquoi,  joins  la  discrétion  à  l'humilité  ;  ne  jète  point  tes  perles 
aux  pourceaux. 
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L'insensé  mettra  son  pied  sur  ton  cou,  s'il  te  voit  couché  dans  la  poussière  ; 
Et  il  y  a  des  compagnies  et  des  occasions  où  une  contenance  résolue  est 

un  devoir. 
Si  l'homme  de  bien  révèle  ses  défauts  secrets  aux  yeux  du  profane, 
Ne  fait-il  pas  tort  à  son  frère,  le  confirmant  dans  son  péché  ? 
11  y  a  une  dissimulation  qui  est  juste,  et  une  humilité  qui  erre  ; 
Il  y  a  une  candeur  qui  approche  de  la  folie,  et  une  douceur  qui  a  l'air 

de  la  honte. 
Avoir  des  sentiments  virils,   et  les  maintenir  vigoureusement,   sied  à 

l'homme  ; 
Mais  l'ame  faible  ne  saisit  qu'en  tremblant  ;  elle  appelle  cela  conscience 

timorée. 
Beaucoup  de  gens,  qu'on  méprise  à  cause  de  leur  folie,  l'imputent  à  la 

religion  : 
Les  hommes  les  traitent  du  haut  en  bas,  mais  ils  s'attendent  que  Dieu 

les  comblera  de  gloire  ; 
Le  mépris  n'en  sera  pas  moins  la  récompense  des  traîtres,  qui  ont  livré 

leur  Maître  au  ridicule, 
Réfléchissant  en  eux-mêmes  à  Lui,  quoiqu'ils   ne  soient  qu'ignorance, 

que  bassesse,  et  que  pusillanimité. 
Le  Chrétien  a  l'ame  d'un  roi  ;  il  ne  doit  avoir  honte  que  devant  Dieu  : 
Parmi  les  justes  il  va  tout  doucement,  mais,  quand  le  monde  le  voit, 

c'est  un  héros. 
Son  humilité  ne  ressemble  guère  à  la  honte  avilissante  du  libertin  et  de 

l'imbécile, 
Quand  la  douce  réprimande  de  la  vertu  blesse  leurs  oreilles  ; 
Née  de  l'amour  et  de  la  sagesse,  l'honneur  est  son  apanage. 
Et  la  douce  persuasion  de  son  sourire  change  le  mépris  en  vénération. 

îL'Ss'prît  altier  voit,  chaque  jour,  le  nombre  de  ses  ennemis  croître: 

Il  s'avance,  comme  l'Ai'abe  du  désert,  et  les  mains  de  tous  sont  contre  lui: 

Le  cœur  vil  voit,  chaque  jour,  le  nombre  de  ses  amis  diminuer, 

Car  il  s'estime  si  peu  lui-même,  que  les  autres  le  méprisent  : 

Mais  où  la  modestie  de  celui  qui  se  connaît  voile  le  front  de  celui  qui  se 

respecte, 
Cherche  l'homme,  qu'il  est  impossible  de  connaître  sans  l'honorer. 
L'Humilité  est  l'ombre  qui  adoucit  l'éclat  de  la  forme  de  l'Excellence. 
Elle  se  cache  sous  l'herbe,  violette  aimable  et  chérie  : 
L' Humilité,  vierge  aux  tresses  blondes,  nomme  le  Mérite  son  frère  ; 
Elle  est  la  nourrice  tendre  et  silencieuse,  qui  élève  les  vertus  naissantes. 
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L'Humilité  n'a  pas   besoin  d'excuse  ;    Dieu   et  l'homme  l'accueillent 

volontiers  ; 
Sa  protection  est  nécessaire  à  tous  :  sans  elle  point  de  bonheur,  ni  dans 

ce  monde  ni  dans  l'autre. 
Le  doux  éclat  de  ses  traits  se  réfléchit  dans  les  yeux  de  ses  compagnons, 
Enfants  de  la  pénitence  et  de  l'amour,  et  aussitôt  ils  sont  acceptés. 
Quand  l'aveugle  s'approche  de  la  rose,  un  parfum  exquis  lui  dit  qu'elle 

est  belle  ; 
Ainsi,  quand  tu  vois  l'humilité,  sois  certain  que  le  mérite  est  là. 
Les  dons  réjouissent  l'avare,  la  louange  nourrit  l'homme  vain, 
Et  l'orgueil  aime  à  contempler  l'humble  maintien  de  ses  semblables; 
Mais,  selon  la  tendre  bienveillance  du  Dispensateur  méconnu  de  tous 

les  biens, 
L'Humilité  est  la  reine  de  ses  faveurs  :  c'est  elle  qui  donne  lieu  à  ses 

bontés. 


©B  r(!)rgUBÎ 


3Lk  ifïïer  est  profonde,  l'enfer  est  profond,  mais  l'Orgueil  creuse  plus  avant  ; 
Comme  un  reptile  venimeux,  il  serre  de  ses  replis  les  fondements  de  l'ame. 
Si  tu  en  examines  les  motifs,  si  tu  en  poursuis  les  traces  jusqu'à  la  source, 
Il  louera,  d'un  air  doucereux,  ton  adresse,  habile  anatomiste  de  toi-même, 
Et  désavouera  jusqu'à  son  existence,  afin  de  s'établir  plus  avant  dans 

ton  cœur. 
L'Orgueil,  doublement  perfide,  se  trahit,  pour  t'attraper, 
Te  rendant  vain  parceque  tu  te  connais,  et  fier  parceque  tu  as  dévoilé 

l'orgueil. 
Tes  efiForts  pour  atteindre  l'humilité  sont  superflus  ;  tu  plonges  en  vain 

dans  ton  ame  ténébreuse. 
E  vaut  mieux  contempler  le  bien  hors  de  toi,  détournant  tes  regards  du 

mal  inné  : 
Car  en  sondant  les  abymes  de  ton  cœur,  tu  te  formeras  une  trop  haute 

idée  de  ses  ressources  ; 
Au  contraire,  si  tu  considères  les  hauteurs  au-dessus  de  toi,  tu  sentiras 

ta  petitesse  : 
Si   une   fourmi  pouvait  s'examiner  à  fond,  elle   serait  étonnée  de    sa 

structure, 
Mais,  dès  qu'elle  voit  les  aigles,  elle  s'apperçoit  qu'elle  n'est  rien. 
Tout  dépend,  en  effet,  de  la  comparaison  des  choses  :  en  égard  à  ce  qui 

est  plus  grand,  le  grand  est  petit. 
Et  rien  n'est  si  vil  qu'il  n'y  ait  quelqu'être  plus  vil  encore. 
De  toutes  parts  est  l'infinité  :  il  y  a  des  malfaiteurs  pires  que  celui  qui 

est  sous  la  potence, 
Et  près  de  la  vierge  qu'on  mène  au  martyre  est  celle  qui  l'éclipsé  : 
C'est  pourquoi,  que  le  but  où  tu  tends  soit  au-dessus  de  toi, 
Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  l'étendard  de  ton  ame  flotte  aux  créneaux  : 
Car  l'orgueil,  météore  contagieux,  plane  sur  les  marais  de  la  corruption, 
Et  si  tu  tâches  de  trouver  sa  source,  il  te  conduit  au  trépas. 
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L'orgueil  est  un  arc  ténébreux,  cintre  du  firmament  infernal, 
Qui  te  mène,  si  tu  oses  le  suivre,  à  la  demeure  du  désespoir. 
Un  abyme   appelle  un   autre   abyme,  une  montagne  s'élève  au-dessus 

d'une  autre  montagne, 
Et  c'est  en  vain  que  tu  sondes  la  profondeur,  que  tu  calcules  la  hauteur 

de  l'orgueil. 
Il  est  l'ambition  démesurée  qui  enchaîne  l'ame  à  son  idole, 
Et  qui  n'étanche  sa  soif  qu'en  se  déifiant  soi-même. 

CSïirîie-tot  de  l'ennemi  souriant,  qui  rengaine,  ouvertement,  son  poignard. 
Mais  qui  n'en  mêle  pas  moins  un  poison  secret  au  sel  bénit  de  l'hospitalité  : 
Car  l'orgueil  dort  caché  dans  ton  cœur,  il  attend  l'occasion  favorable, 
Guettant,  comme  le  fourmi-lion,  au  fond  de  sa  tanière. 
Ne  t'amuse  point  à  parlementer,  car  sa  langue  est  plus  puissante  que 

son  bras, 
Mais  sois  circonspect,  et  revêts,  pour  combattre  l'orgueil,  la  panoplie  de 

la  prière. 
Comme  l'a  dit  un  des  poètes,  ne  laisse  point  échapper  ce  Protée  !  ('=') 
Il  jetera  des  flammes,  devenu  feu  ;  il  s'éteindra  sous  la  forme  de  l'eau  ; 
Comme  bête  rugissante,  il  t'épouvantera  ;  comme  rusé  serpent,  il  t'éblouira. 
Observe,  malgré  tant  de  métamorphoses,  l'astuce  compliquée  de  l'orgueil, 
Et  plus  il  fera  d'efforts  pour  t'éluder,  plus  tu  serreras  les  nœuds  qui  le 

captivent. 
Le  filet  oîi  il  est  pris  est  la  prière,  c'est  la  prière  qui  l'entrave  : 
Il  est  impossible  que  tu   entretiennes  l'orgueil,  si  tu  attends  tout  de 

Dieu, — 
Si  tu  cherches  sa  face  avec  confiance  et  sincérité,  de  peur  que,  même 

alors,  l'orgueil  ne  triomphe  : 
Car,  des  palais  célestes,  l'orgueil  a  précipité  des  millions  d'Anges. 
Extirpe  de  ton  cœur  la  mandragore,  malgré  le  sang  et  les  gémissements 

qu'elle  te  coûte, 
Ou  le  jardin  chéri  de  tes  grâces  sera  pour  toujours  flétri. 


Db  Mipxhuî. 


3t  sabafs  que  la  vieillesse  s'était  enrichie  de  connaissances  qui  coûtent 

cher, 
Et  j'ai  vu  que  la  sagesse  chenue  s'était  formée  dans  l'école  des  contretemps  : 
J'ai  noté  que  les  jeunes  gens  les  plus  discrets,  malgré  leur  prévoyance  et 

leur  circonspection, 
Naviguaient  mal,  manque  d'un  peu  de  lest  : 
Et  en  voici,  ce  me  semble,  la  raison,  c'est  que,  bien  qu'ils  regardassent 

autour  d'eux. 
Évitant,  au  dehors,  tous  les  dangers,  ils   oubliaient,  au  dedans,  leur 

propre  faiblesse. 
Ainsi,  présumant  de  leurs  lumières,  ils  voguent,  les  périls  se  multiplient, 
Et  ils  apprennent  à  se  défier  d'eux-mêmes  :  c'est  la  première  leçon  de 

l'Expérience. 
Je  savais  qu'au  matin  de  l'existence,  avant  son  pénible  voyage, 
L'ame  novice  se  développe,  fière  d'une  surabondance  de  vie  : 
Elle  n'a  point  rétréci  ses  désirs,  ni  mis  de  limite  à  ses  espérances  ; 
L'aile  de  l'imagination  n'est  point  rognée,  le  péché  n'a  point  émoussé  les 

affections  : 
Chaque  trait  porte  l'empreinte  de  l'immortalité,  puisque  tous  ses  désirs 

sont  infinis, 
Et  pour  combler  ce  vide  immense,  elle  demande  un  océan  de  bonheur 
Mais  les  hommes  âgés  et  graves  considèrent,  ils  ont  pitié  de  cette  noble 

jeunesse, 
Car,  autrefois,  eux  aussi  ont  goûté  l'amertume  de  l'espoir  anéanti. 
Ils  ont  pitié  d'elle,  ils  s'attristent  au  souvenir  des  jours  qui  ne  sont  plus, 
Mais  ils  savent  qu'il  faut  qu'elle  boive  au  calice,  avant  de  prêter  l'oreille 

à  la  Sagesse  : 
Car  l'Expérience  donne  une  seconde  leçon,  et  il  est  bon  que  l'homme 

l'apprenne, 
Pour  réprimer  l'essor  de  l'espérance,  pour  obvier  au  chagrin  des  contre- 
temps. 
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3L*3S):p^rfence  nous  instruit  de  bien  des  choses,  et  tous  les  hommes  sont 

ses  disciples  : 
C'est,  toutefois,  une  étrange  institutrice  ;  elle  veut  qu'on  désaprenne  ce 

qu'elle  a  enseigné. 
La  jeunesse  est  présomptueuse,  l'âge  mûr  circonspect,  la  vieillesse,  de 

nouveau,  présomptueuse  aussi  : 
La  jeunesse  est  bi"enveillante,  l'âge  mûr  froid,  la  vieillesse  retourne  à  la 

bienveillance. 
C'est  que  la  jeunesse  ne  soupçonne  rien,  jusqu'à  ce  que  l'homme  fait, 

amèrement  instruit. 
Se  méfie  de  tout,  sautant  au  delà  du  but  ;  l'âge,  cependant,  corrige  cet 

excès. 
Le  soupçon  est  l'échafaudage  de  la  foi,  un  déplaisir  indispensable  et 

passager. 
Qui  sert  à  bâtir,  peu-à-peu,  la  demeure  de  l'homme  fort: 
Mais  aussitôt  que  la  pierre  principale   est  posée  dans  l'inébranlable 

pyramide, 
L'échafaud  tombe,  et  une  sage  confiance  dit  au  soupçon  un  éternel  adieu. 
Mille  volumes  en  mille  langues  enchâssent  les  leçons  de  l'Expérience, 
Tel  homme,  néanmoins,  les  lira  tous,  et  n'en  sera  pas  plus  sage  : 
Car  l'amour-propre  lui  donne  un  prisme  qui  colore  tout  ce  qu'il  voit, 
De  peur  qu'il  ne  reconnaisse  sa  complexion  sous  les  traits  d'autrvii. 
Voilà  pourquoi  nous  imaginons,  en  secret,  que  nous  diiFérons  fort  des 

autres  hommes. 
Et  nous  suscitons  les  causes  afin  d'en  maîtriser  les  eifets  : 
L'Orgueil  se  nourrit  de  l'espoir  que  nous  n'avons  rien  à  craindre  du  sort 

commun. 
Ou  l'aveugle  préjugé  triomphe,  combattant  l'Expérience  vénérable. 
Ou,  pevit-être,  le  caprice  et  le  mécontentement  sont  les  éperons  qui  nous 

excitent  au  danger, 
Lorsque,  d'un  air  insouciant,  nous  espérons  à-demi  que  l'ennemi  joutera. 
L'Expérience  particulière  est  une  institutrice  dangereuse  ;  elle  enseigne 

rarement  le  pour  et  le  contre. 
Et  la  surface  dorée  cache  l'acier  qui  est  au-dessous  : 
Les  enfants  de  la  Guinée  torride  se  moquent  des  mers  glaciales, 
Et  le  Groënlandais  morfondu  ne  croit  pas  aux  soleils  brûlants. 
Quant  à  toi,  disciple  de  la  Sagesse,  fais  en  tes  délices  : 
S'il  faut  que  tu  soupçonnes,  que  ce  soit  toi-même:    s'il  faut  que  tu 

espères,  que  ce  ne  soit  point  la  joie. 


Sb  rcKstimntinn  ïu  CuuUtt. 


3Le  Stisetnent  que  l'homme  prononce  contre  son  frère  est  téméraire; 

maintes  fois,  il  est  faux  ; 
Car  il  ne  Yoit  point  les  ressorts  du  cœur,  il  n'entend  point  les  raisons 

de  l'ame. 
Le  monde  n'est  pas  plus  sage  qu'autrefois,  quand  l'épée  mesurait  la  justice, 
Quand  la  lance  vengeait  le  tort,  et  quand  le  sort  décidait  du  droit, 
Quand  l'innocence  marchait,  les  yeux  bandés,  sur  des  socs  de  charrue 

ardents. 
Et  quand  l'eau  dormante  qui  le  condamnait  livrait  le  sorcier  au  bûcher: 
Car,  comme  le   sage   de   Salamis,  nous   attendons,  souhaitant  voir  la 

fin,  (") 
Et  nous  déterminons  le  juste  et  l'injuste,  selon  que  l'issue  est  malheureuse 

ou  fortunée. 
Ne  jugez  point  des  choses  par  leurs  événements,  ni  du  caractère  par  la 

providence  ; 
Et  parcequ'un  homme  est  infortxmé,  ne  l'en  croyez  pas  plus  méchant, 
Car  dans  les  bénédictions  d'une  plus  excellente  alliance,  au  lieu  du  soleil 

de  la  prospérité, 
H  n'y  a  que  souffrance  et  châtiment,  gages  de  la  sage  tendresse  d'un  Père. 

UoîjCf  cette  mondaine  :  elle  rayonne  de  gaîté  et  de  joie  ; 

Le  diadème  de  la  grandeur  ceint  son  front,  des  richesses  incalculables 

sont  dans  ses  cofFres. 
Elle  rehausse  sa  beauté,  comme  Jézabel,  elle  est  bienvenue  dans  les  palais 

des  rois  ; 
C'est  la  reine  des  fous  du  bel  air,  elle  préside  aux  orgies  du  luxe  : 
Et  quoiqu'elle  ne  s'asseye  pas  comme  Tamar,  et  ne  s'arrête  pas  sur  le 

chemin  comme  Rahab, 
Néanmoins,  dans  le  secret  de  son  appartement,  elle  ne  redoute  point  les 

caresses  et  le  crime. 

5  D  (49) 
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Qu'il  y  ait  un  Dieu,  une  ame,  un  jour  de  rétribution,  elle  s'en  met  peu 

en  peine, 
Le  plaisir  est  l'idole  de  son  cœur  :  elle  n'a  point  soif  d'un  ciel  plus  pur. 
Enjouée  et  frivole,  elle  rit,  et  tous  louent  son  amabilité  ; 
Son  doux  sourire  les  ravit,  et  le  torrent  de  ses  générosités  les  enivre. 
Ainsi,  selon  le  monde,  elle  a  prospéré,  l'idole  et  le  désir  de  mille  cœurs  ; 
Et  elle  est  morte  comme  elle  a  vécu,  insouciante,  affable  et  libérale. 
La  tombe  a  englouti  sa  pompe,  le  marbre  a  proclamé  ses  vertus. 
Car  les  hommes  l'ont  crue  parfaite,  et  ses  aumônes  ont  publié  ses  louanges  : 
Mais,  ailleurs,  un  arrêt  bien  différent  la  place  —  avec  les  incrédules  et 

les  prostituées  ! 
Elle  a  mal  usé  de  son  dépôt,  la  splendeur  ;  et  elle  recevra  le  salaire  de 

son  péché. 

SÊleflarlrej  encore  !  voyez-vous  cette  jeune  beauté,  l'orpheline  d'un  curé 

de  village. 
Qui  est  mort,  et  lui  laisse,  pour  tout  bien, —  sa  bénédiction  et  un  nom 

sans  tâche. 
Des  amis  officieux,  craignant  d'entamer  leurs  bourses, 
Mettent  cette  fille  éplorée  dans  un   asile,  triste   supplément  au  foyer 

qu'elle  a  perdu. 
Étrangère,    entourée  de  visages  inconnus,    elle  boit  l'absinthe   de  la 

dépendance  ; 
Elle  est  flétrie  comme  fille  de  l'indigence  ;  et  le  monde  hait  la  pauvreté. 
Il  n'y  a  point  de  prières  dans  cette  maison;  le  jour  qu'elle  aimait  à 

sanctifier 
N'est  distingué  que  par  un  surcroît  de  dissipation,  par  le  désordre  et  les 

excès  du  jeu: 
La  lasciveté  est  dans  l'œU  de  son  maître,  et  elle  ne  sait  oîi  se  réfugier  ; 
Personne  ici-bas  ne   se   soucie  d'elle,   on  dirait  même  que  son  Dieu 

l'abandonne. 
Alors  vient  la  promesse  spécieuse,  le  faux  semblant  de  l'affection, 
Et  son  cœur,  étranger  à  la  bienveillance,  se  souvient  de  son  père  ;  elle 

aime. 
Un  scélérat,  abusant  de  sa  confiance,  se  joue  d'elle,  et  la  chasse  : 
Les  hommes  la  montrent  au  doigt  et  rient  ;  les  femmes  détestent  cette 

proscrite  : 
Mais,  ailleurs,  un  arrêt  bien  différent  l'assied  —  parmi  les  martyrs  ! 
Et  Dieu,  qui  semblait  l'avoir  oubliée,  honore  d'une  double  gloire  l'être 

tombé. 
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«ffilruant  à  la  fortune,  si  tu  risques  tout  contre  une  chance, 

Les  hommes,  se  pressant  autour  de  toi,  guetteront  le  mouvement  de  la  roue, 

Et  si,  dans  la  loterie  de  la  vie,  tu  emportes  le  prix. 

Quelle  prévoyance  !  quelle  capacité  !  que  de  courage  !  que  de  sagesse  ! 

Mais,  si  le  sort  te  contrarie,  si  tu  échoues  dans  une  tentative  dangereuse, 

Voilà,  c'est  l'insensé  qui  a  semé,  et  la  récolte  est  digne  de  sa  folie. 

Le  monde,  heureux  de  s'être  disculpé,  ne  remuera  pas  un  doigt  à  ton  aide  ; 

Car  pourquoi  ce  spéculateur  hébété  serait-il  un  gouffre  pour  ceux  qui 

l'entourent? 
Laissons-le  s'abîmer  :  nous  savions  quelle  fin  l'attendait. 
Cet  homme  a  manqué  son  but,  et  ses  pareils  ne  voient  rien  au  delà. 

©.uant  au  crime  et  à  l'innocence  :  tel  homme  marchera  selon  l'intégrité, 

Année  après  année,  sans  reproche,  juste  et  charitable, — 

Mais,  dans  un  moment  sinistre,  l'ennemi  vient  comme  un  torrent, 

L'atteint,  le  tente,  l'environne, —  tant  qu'il  ne  sait  plus  où  fuir. 

Il  entend,  peut-être,  les  sanglots  de  ses  enfants  affamés. 

Et,  rendu  furieux  par  leurs  cris  déchirants,  c'est  un  voleur  ;  il  s'élance 

contre  le  monde. 
Ce  monde  qui  l'affame,  et  nage  dans  l'abondance, — 
Ce  monde  qui  lui  refuse  ses  droits, — il  lui  ravit  hardiment  les  siens. 
Je  ne  dis  point  qu'un  tel  est  innocent  ;  mais  son  délit  est  peu  de  chose, 
En  comparaison  de  celui  du  riche,  qui  n'a  point  daigné  le  secourir  ; 
De  celui  du  voluptueux,  qui  s'est  détourné  froidement  de  sa  plainte; 
De  celui  d'une  foule  d'heureux,  qui  se  complaisent  en  sa  ruine. 

33cut*être  aussi  que  le  venin  de  paroles  haineuses,  tombant  sans  cesse, 
et  goutte-à-goutte. 

Insulte,  outrage,  mépris,  ont  irrité,  percé  son  cœur  ; 

Néanmoins,  telle  est  sa  patience  et  sa  douceur,  qu'il  pardonne  jusqu'à 
soixante-dix  fois  sept  fois. 

Mais,  enfin,  dans  quelque  moment  de  faiblesse,  la  tentation  étant  irré- 
sistible, 

Il  frappe,  de  colère  plutôt  que  de  haine  ;  et,  chance  désastreuse, 

Inflige  à  cet  ennemi  rancunier  une  mort  instantanée  ! 

Personne  n'a  vu  le  coup  ;  leurs  démêlés,  toutefois,  étaient  célèbres  : 

Des  cris  féroces  demandent  son  sang,  des  mains  brutales  le  traînent  en 
jugement. 

Alors  vient  la  déclaration  de  l'homme, — Meurtrier,  avec  préméditation 
et  malignité  ; 
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Et  son  nom  est  une  flétrissure,  son  crime  souillerait  les  démons. 
Aux  yeux,  cependant,  du  juste  Juge,  c'est  lui  qui  est  la  victime  ; 
Puisque  sa  colère,  loin  d'être  illicite,  comme  chrétien,  comme  homme, 

lui  fait  honneur  ; 
Et,  quoiqu'il  fût  bien  coupable,  lorsqu'il  donna  ce  coup  lourd  et  funeste. 
Le  péché  de  l'assassin  est  léger,  il  fait  sauter  le  fléau  de  la  balance, 
Si  on  le  pèse  contre  la  scélératesse,  contre  la  haine  tenace  et  impitoyable 

de  l'être 
Qui  le  harcelait  à  tout  moment,  avec  une  persévérance  odieuse. 
En  vérité,  la  colère  éternelle  s'amoncelera  sur  cet  adversaire  acharné. 

®*est  une  vanité,  c'est  ime  vanité,  dit  le  Prêcheur  :  il  n'y  a  que  le  juste 

et  le  méchant. 
De  lâches  rebelles  et  de  fidèles  alliés,  le  chevalier  féal  et  le  traître  : 
Et  il  rend  hardiment  ce  témoignage.  Il  n'y  a  point  de  territoire  neutre, 
Le  chemin  large  et  le  sentier  étroit  morcèlent  tout  le  pays  : 
Assieds-toi  ici  parmi  les  saints,  ce  petit  nombre  d'élus. 
Ou  rampe  là,  destiné  au  supplice,  parmi  cette  foule  de  condamnés. 
C'est  qu'en  dernier  résultat,  il  n'y  a  que  les  bons  et  les  méchants  ; 
Le  Ciel  n'a  point  de  sombre  crépuscule  ;  jamais  riante  aurore  ne  réjouit 

l'enfer. 
Toutefois,  oil  est  celui  qui,  jetant  les  yeux  sur  ses  semblables,  dira, 

prononçant  de  justes  arrêts  — 
Un  tel  est  saint,  agréable  à  Dieu,  un  tel  est  maudit,  damné  ? 
H  y  a  tant  de  bien  dans  les  plus  méchants,  tant  de  mal  dans  les  plus 

vertueux. 
Tant  de  partialités  apparentes  dans  la  providence,  tant  de  choses  à  con- 
denser, à  étendre. 
Oui,  malgré  l'orgueil  humain,  la  volonté  est  si  peu  libre. 
Qu'en  regardant  tm  peu  sous  la  surface,  le  costume,  le  jargon,  ou  la  mode, 
Tu  déclareras,  d'un  ton  craintif,  que  c'est  un  saint,  d'un  air  indécis,  que 

c'est  un  pécheur. 
Au-dessus  de  maint  coeur  loyal,  voltige  le  pavillon  du  Grand  Roi, 
Et  bien  des  mains  de  fer  ont  déployé  la  bannière  noire  du  pirate. 
Mais,  outre  ceux-ci,  il  y  a,  dans  le  yacht,  dans  le  vaisseau-marchand, 

dans  le  bateau-pêcheur,  plusieurs  soldats  fidèles, 
Dans  le  canot  de  guerre  orné  de  plumes,  dans  la  gondole  mystérieuse  et 

légère  : 
C'est  que  les  légions  du  Grand  Roi  n'ont  point  d'uniforme  réglementé. 
Composée  d'un  mélange  de  races  et  de  caractères,  cette  innombrable 

armée  s'avance  : 
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Voilà  le  Syrien  portant  turban,  son  frère  tatoué,  le  Zélandais, 
Voilà  l'homme  au  corps  grêle  qui  se  baigne  dans  le  Gange,  et  le  Mosco- 
vite, rustre  vigoureux, 
L'habitant  inerte  des  antres  polaires,  et  la  fille  du  Brésil  à  l'ame  de  feu, 
L'esclave  abruti  de  l'île  de  Cuba,  l'Anglais  bien  né. 
Tous  sont  son  héritage,  la  dîme  lui  en  est  due  : 
Et  l'Église,  l'arche  de  sa  miséricorde,  en  a  de  toute  chair. 
Qui  es-tu,  ô  homme,  toi  qui  prétends  mettre  des  limites  au  bercail  ? 
À  quoi  bon  planter  des  pieux  ?  est-ce  pour  dresser  la  tente  du  ciel  ? 
N'ajuste  point  le  plomb  à  la  ligne  :  la  religion  ne  veut  pas  de  bornes. 
La  sagacité  humaine  ne  saurait  distinguer  les  nuances  délicates  de  la  foi  : 
Dans  les  uns  c'est  le  jour  qui  commence  à  poindre,  une  obscurité  à  peine 

délayée  ; 
Dans  les  autres  c'est  un  crépuscule  douteux,  froid,  brumeux,  sombre  ; 
Dans  les  uns  l'est,  que  la  nuit  voile  encore,  est  sillonnée  d'or  ; 
Dans  les  autres  l'orient  d'en  haute  éclate  dans  toute  sa  splendeur. 
Eh  !  qui  est-ce  qui  a  déterminé  le  temps,  séparant  la  lumière  des  ténèbres  ? 
Qui  est-ce  qui  arrachera  la  promesse  du  jour  à  l'aube  naissante? 
Laisse  au  Laboureur  ce  soin-là,  de  pem^  que  tu  n'amasses  de  l'ivraie. 
Assiste  le  Pasteur  dans  ses  recherches,  mais  n'oublie  point  que  séparer 

est  son  droit  ; 
Car  j'ai  souvent  vu  quelque  noble  esprit  égaré 
Naufragé  sur  l'écueil  des  passions  :  on  le  croyait  un  homme  perdu  ; 
Souvent  un  cœur  généreux,  qu'un  feu  sacrilège  embrasait, 
A  été  regardé  comme  un  tison  d'enfer  ;  c'était  un  pécheur,  tous  le  négli- 
geaient : 
J'attendis,  toutefois,  une  courte  année,  et  la  miséricorde,  malgré  ton  oubli, 
A  purifié  ce  noble  enfant  de  Dieu,  le  lavant  dans  les  eaux  de  la  pénitence  ; 
Ce  cœur  ardent  et  généreux,  ayant  brûlé  toute  la  scorie, 
C'est  un  encensoir  d'or  :  il  demande  l'aloès  et  la  casse  : 
Tandis  que  toi,  homme  aux  traits  durs,  censeur  austère  et  farouche, 
Oui  !  toi,  qui,  présumant  de  tes  vertus,  lui  as  refusé  ta  sympathie, 
H  te  couvre  de  honte  !  son  cœur  est  une  source  d'amour, 
Tandis  que  Mammon  comble  sourdement  le  puits  sec  de  tes  affections. 

(Dcuelpefots,  au  premier  aspect,  tu  juges  bien  ;  le  temps  n'a  plus  rien  à 

te  révéler  : 
Lorsque  la  joue  brille  de  charité,  lorsque  la  malignité  fronce  le  sourcil, 
Lorsque  tu  as  devant  toi  le  visage  ouvert  de  la  probité,  la  ruse  à  face  de 

belette, 
5* 
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La  lëvre  lascive  de  l'impudicité,  le  front  pur  et  serein  de  la  réflexion. 
Maintes   fois,  cependant,  scrutateur  sévère,  ton  jugement  fait  tort  à 

l'homme  de  bien  : 
Peut-être  est-ce  son  heure  d'épreuve,  ou  bien,  il  dort  à  son  poste, 
Ou  bien,  ayant  tué  l'ennemi,  il  n'a  point  rasé  la  forteresse, 
A  peine  guéri  des  blessures  qui  l'endurcissaient,  l'excitant  au  combat. 
Même  du  plus  méchant,  tu  jugeras  trop  favorablement,  grâce  au  préjugé  : 
Car  personne  n'est  entièrement  vicieux,  et  il  peut  arriver  que  tu  le 

surprennes  en  prière  : 
Il  se  peut  qu'il  y  ait  un  prix,  mais  ce  n'est  rien  ;  tous  les  autres  billets 

sont  blancs  ; 
Sa  bonté  n'est  qu'un  fil  d'argent  dans  la  serge  noire  du  crime. 

îîl  y  a  tel  génie  pour  qui  tout  est  facile  :  son  esprit,  comme  une  clef- 
maîtresse, 
Sait  ouvrir,  avec  une  adresse  intuitive,  les  trésors  de  la  science  et  des  arts  : 
Il  y  a  tel  homme  pour  qui  tout  est  diflacile;   mais  l'industrie  l'arme 

d'une  pince, 
Et  il  force,  gémissant  de  fatigue,  la  serrure  obstinée  de  l'érudition  : 
Souvent,  même,  quand  tu  vois  un  œil  terne  et  naturellement  stupide, 
Tu  ne  penses  guère  aux  richesses  que  la  diligence  offre  à  ses  regards  ; 
Souvent,  un  front  que  le  feu  dormant  du  génie  devrait  éclairer, 
N'a  pour  tenancier,  dans  ses  amples  salles,  que  l'ignorance. 
N'est-il  pas  vrai,  cependant,  que  les  enfants  d'Adam  sont  jetés  au  moule 

par  lots  ? 
Ceux  dont  le  corps  et  les  traits  se  ressemblent,  ont  aussi  des  esprits  de 

même  nature  : 
À  telle  forme  telle  ame,  de  manière  qu'un  observateur  habile 
Lira  l'homme  dans  sa  forme,  et  ne  jugera  point  mal  : 
On  peut  même  affirmer  la  converse  :  à  mesure  que  les  âmes  s'assimilent, 
Elles  se  ménagent  dans  les  corps  une  habitation  convenable  : 
Il  se  peut  que  les  accidents  la  modifient  ;  que,  selon  les  circonstances, 

elle  biaise,  qu'à  l'extérieur  elle  semble  changer  ; 
Néanmoins,  sous  toutes  ces  variations,  le  crystal  primitif  se  cache  : 
Le  visage  est  une  carte,  l'œil  un  tableau,  que  les  passions  ont  tracés  ; 
Et  l'ame  s'est  construit  un  tabernacle  tel  qu'il  lui  convient. 
La  bassesse  de  l'esprit  courbe  le  dos,  et  la  courbure  du  dos  entretient  la 

bassesse, 
La  détermination  affermit  les  genoux,  et  une  démarche  ferme  nourrit  la 

décision  ; 
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Les  regards  de  l'amour  sont  bien  doux,  ils  attisent  de  nouvelles  amours  ; 
La  haine  sillonne  le  front,  et  le  froncement  des  sourcils  devient  haine  : 
C'est  qu'entre  l'ame  et  le  corps,  l'esprit  et  la  matière,  il  y  a  réciprocité 

d'influences  : 
Chacun  continue  la  lutte  ;  les  œuvres  de  l'homme  l'élèvent  ou  le  ruinent. 

£1  y  a,  dans  le  crépuscule  de  la  vérité,  des  mystères  plus  profonds  que 

ceux-ci  ; 
Mais  ceux  qui  les  distinguent  de  l'obscurité  qui  les  entoure,  sont  en  petit 

nombre. 
Peut-être  même  que  si  le  tout  t'était  connu,  si,  doué  d'une  vaste  intelli- 
gence. 
Tu  pouvais  lire  l'histoire  de  chaque  individu,  de  tant  de  vies  mêlées  de 

bien  et  de  mal. 
Et  si,  au  compte  fidèle,  qui  résume  la  destinée  de  l'homme, 
Tu  ajoutais  les  forces  du  dehors,  qui  le  traînent  ici  et  là, 
Les  inclinations  secrètes,  entées  sur  l'ame  dès  le  berceau. 
Le  pouvoir  de  l'exemple  de  ceux,  parmi  lesquels  son  sort  est  jeté, 
L'influence  de  la  nécessité,  des  richesses,  du  bon  traitement,  de  la  dureté, 
De  l'ignorance  invincible,  du  savoir  inculqué, 
Des  premières  impressions  souvent  ineffaçables,  des  attraits  au  bien  et 

au  mal. 
Des  défauts  héréditaires,  de  la  fragilité  humaine. 
Du  tempérament  sain  ou  maladif,  des  préjugés  versés  dans  l'ame. 
Et  de  cette  infinité  de  petites  choses,  que  l'Omniscience  seule  a  connues, 
Des   accidents   qui  dirigent  les   pensées,   oii  l'Ubiquité   seule. peut  les 

suivre  ;  — 
Quand  même  tu  comprendrais  toutes  ces  choses,  et  leurs  résultats. 
Le  but  où  elles  tendent,  et  l'accord  nécessaire  de  tout  ce  qui  existe, 
Alors  tu  verrais  ce  que  voit  Celui,  aux  yeux  duquel  tous  sont  égaux, — 
Égaux  quant  à  l'innocence  et  au  crime  ;  puisqu'ils  ne  diffèrent  qu'à  cet 

égard  : 
L'une  reconnaît  son  péché,  attendant  de  Dieu  le  pardon, 
L'autre  vante  son  mérite,  et  demande  justice  à  Dieu  ; 
Voilà  pourquoi  Celui  qui  ne  renvoie  personne,  déploie   sa  munificence 

envers  ceux  qui  prient. 
Et  plonge  l'épée  de  sa  vengeance  dans  le  cœur  des  présomptueux. 


^î  lu  laiiîB  rt  h  h  Cnln^ 


He  ®oeur  que  la  colère  n'émeut  jamais  est  un  cœur  émoussé, 

Mais  celui  que  la  haine  gonfle,  est  prompt  à  se  tailler  le  mal. 

C'est  une  noble  infirmité  que  la  colère,  c'est  le  faible  généreux  des  justes, 

Le  premier  degré  au-dessus  du  zèle,  c'est  lui  qui  revendique  les  droits  de 

la  vertu  : 
Mais  la  haine,  crime  lent  et  continu,  est  un  feu  dans  le  sein  du  méchant, 
Flamme  triste,  avide, —  toujours  dévorante,  insatiable. 
La  haine  cherche  à  faire  mal  à  autrui  ;  la  colère  veut  se  satisfaire  : 
La  haine  est  un  poison  qui  mitonne;  la  colère  l'ouverture  d'une  soupape: 
La  haine  détruit  comme  l'upas  ;  la  colère  frappe  comme  une  massue  : 
La  haine  est  l'atmosphère  de  l'enfer  ;  mais  la  colère  est  connue  dans  le  ciel. 
N'y  a-t-il  point  un  courroux  légitime,  une  colère  juste  et  sainte. 
Quand  la  bonté  s'assied  dans  la  poussière,  quand  l'iniquité  fait  de  Babel 

son  trône  ? 
La  pitié  condamne-t-elle  le  crime?  —  la  justice  n'est-elle  point  une  loi 

plutôt  qu'un  sentiment, 
Lorsqu'elle  prend  à  témoin  la  ligne  et  le  niveau,  sans  égard  pour  le  sens 

moral  ?  ^ 

Entre  les  anges  et  toi,  qui  condamnes  la  colère,  il  y  a  peu  de  sympathie  ; 
Tu  l'estimais  un  péché,  mais  que  ton  commerce  avec  le  ciel  est  froid  ! 

CKarîrc^toî  de  l'homme  courroucé,  durant  sa  colère;   mais  ensuite,  ne 

crains  point  de  l'approcher  ; 
Car  si  tu  reconnais  ta  faute,  il  regrettera  lui-même  sa  colère  : 
Garde-toi  de  celui  qui  hait  de  sang-froid  ;  car  il  cherche  à  te  faire  tort  : 
Epuisant  toutes  ses  ressources,  d'un  air  calme,  pour  effectuer  ta  ruine. 
La  fraude  et  la  perfidie  se  cachent  avec  la  haine,  mais  la  bonn^e  foi  vole 

avec  la  colère  : 
L'une  tend  des  embûches  comme  le  serpent  ;  l'autre  poursuit  comme  le 

léopard. 

(66) 


DE  LA  HAINE  ET  DE  LA  COLÈRE.       57 

Réconcilie-toi  promptement,  à  l'amiable  ;  et  reçois  l'ofiFenseur  pénitent, 

Car  si  tu  prolonges  volontiers  la  colère,  tu  joues,  sans  le  savoir,  avec  la 
haine. 

Dans  l'homme  patience  est  pouvoir,  elle  lui  donne  du  nerf,  elle  bride  son 
ardeur  : 

La  colère  paralyse  son  bras,  tandis  qu'elle  hurle,  et  pousse  les  coursiers; 

La  patience  garde  son  propre  secret,  elle  se  possède  toujours, 

Mais  la  faiblesse  d'une  colère  subite  expose  les  mystères  de  l'ame. 

Le  sentiment  de  la  colère  n'est  point  déplacé,  quand  tu  regardes  l'inso- 
lence du  vice, 

Quand  tu  sens  l'haleine  de  la  calomnie,  quand  tu  reçois  le  dur  salaire  de 
l'injustice  : 

Néanmoins,  réprime  l'expression  de  ton  chagrin,  qu'une  douce  réprimande 
soit  ta  vengeance, 

Alors,  tu  seras  sans  reproche,  la  dignité  de  la  vertu  sera  ton  armure. 


U   %iîU    ÎIIIÎ13    Us    SUîTI 


S'^coutaîs  le  pécheur  :  il  reprochait  à  Jéhovah  sa  bonté  : 
Pourquoi,  si  le  Tout-Puissant  est  amour,  permet-il  la  misère  et  la  douleur? 
J'ai  vu  l'enfant  de  l'espoir  se  tourmenter  dans  le  labyrinthe  du  doute, 
Pourquoi,  ô  Dieu  saint  et  juste,  la  corne  de  ton  vil  ennemi  s'élève-t-elle 

si  haut  ? 
Malheur  à  ce  monde  qui  gémit,  séjour  d'afflictions  et  de  crimes  ! 
Malheur  à  la  Terre,  ce  champ  de  bataille,  où  le  bien  combat  le  mal  ! 
Les  Anges,  retenant  leur  haleine,  regardent,  brûlant  d'avoir  part  au  conflit, 
Mais,  dans  les  troupes  du  Capitaine  du  Salut,  on  n'enrôle  que  les  soldats 

de  la  croix  ; 
Et  il  faut  que  cette  bande  chétive  combatte  seule  :  son  triomphe  n'en 

sera  pas  moins  glorieux  ; 
Assez  nombreuse  pour  la  victoire,  la  devise  de  leur  étendard  est.  Assez. 
Tu  t'attristes,  ô  citoyen  du  monde,  entouré  de  douleurs,  de  maladies  et 

de  morts. 
Mais,  souviens-t'en,  ta  main  les  a  gagnées  ;  ne  te  plains  point  des  gages 

de  tes  actions  : 
H  faut  que  tes  péchés,  que  ceux  de  ton  père,  amènent  avec  eux  bien  des 

chagrins. 
Et  si  tu  persistes  à  boire  un  doux  poison,  il  te  corrompra  jusqu'au  fond 

du  cœur. 
Qui  es-tu  si  ce  n'est  l'héritier  du  mal,  sans  aucun  droit  au  bien  ? 
Le  répit  d'un  intervalle  d'aise,  est  une  faveur  que  la  Justice  pourrait  te 

refuser  : 
C'est  pourquoi,  mets  la  main  sur  ta  bouche,  ô  homme,  qui  as  tant  besoin 

de  pardon. 
Et  attends,  enfant  de  l'espoir,  car  le  temps  t'apprendra  tout. 

3Ecoute,  cependant,  car  mes  paroles  te  consoleront  :  avec  une  hardiesse 
révérentielle, 

(58) 


DUBIENDANSLESMAUX.  59 

Je  voudrais  lever  le  voile  obscur,  qui  cache  la  symétrie  de  la  Providence. 

La  douleur  et  le  péché  sont  des  forçats  ;  ils  travaillent,  dans  les  fers, 
pour  ton  bien  ; 

Les  armes  du  mal  se  tournent  contre  lui-même,  s'il  combat  sous  de 
meilleures  enseignes  : 

La  sangsue  se  plaît  à  mordre,  et  le  méchant  aime  à  faire  tort, 

Mais  l'habile  Médecin  de  l'Univers  s'en  sert  pour  nous  guérir. 

En  vérité,  le  fruit  de  nos  douleurs  c'est  la  sympathie,  la  bienfaisance  ; 

Il  n'est  point  rare  que  la  patience,  l'humilité,  la  foi,  naissent  des  tiennes. 

Humilié  par  ses  afflictions,  ton  ennemi  n'est  pas  loin  du  pardon, 

L'ami  qui  a  goûté  les  calamités,  rallumera  l'encens  mourant  de  ton  amour: 

Et  quant  à  toi,  est-ce  peu  de  chose,  que  d'apprendre  ainsi  ta  fragilité, 

Et  de  sauver  tout  le  corps  parce  qu'un  os  te  fait  mal? 

Quelle  que  soit  l'ardeur  de  la  fournaise  de  l'affliction,  si  elle  épure  ton  ame, 

La  bonté  d'une  humble  pensée  l'emportera  sur  des  années  de  tourment. 

Si  néanmoins,  malheureux  !  la  flamme  endurcit  ton  cœur  dépravé, 

Parce  que  tu  es  terre,  argile,  et  non  pas  cire  moulée. 

Ne  juge  point  la  main  qui  te  frappe,  comme  si  elle  te  visitait  dans  sa  colère  : 

Reproche-toi  toi-même,  car  II  est  Justice  ;  repens-toi,  car  II  est  Miséri- 
corde. 

Wîmaflfne  plus,  frivole  calomniateur  de  la  sagesse,  que  tout  est  mal  : 

Il  est  absolument  nécessaire  que  le  mal  même  fleurisse. 

L'œil  jouirait-il  d'un  midi  perpétuel?  l'oreille  d'harmonies  toujours  les 

mêmes  ? 
N'accueille-t-on  point  volontiers  le  rude  contraste   entre  les  glaces  de 

l'hiver  et  les  fleurs  de  l'été  ? 
Connaîtrais-tu  la  bienfaisance,  s'il  n'y  avait  point  de  larmes  à  essuyer  ? 
Découvrirais-tu  les  ressources  de  l'invention,  si  rien  ne  résistait  aux 

moyens  ? 
Sans  ennemi,  que  serait-ce  que  le  pouvoir  ?  sans  objet,  que  serait-ce  que 

la  miséricorde  ? 
Ou  la  vérité,  si  l'erreur  était  impossible?  ou  l'amour,  si  l'amour  était 

une  dette  ? 
Les  attributs  de  Dieu  seraient  inutiles,  si  autour  de  lui  tout  était  perfec- 
tion, 
Et,  comme  la  mort,  les  vertus  sommeilleraient,  si  l'occasion  de  malfaire 

leur  manquait. 
Il  n'est  qu'un  seul  tout-parfait,  un  seul  ;  l'homme  n'ose  raisonner  sur 

son  essence  : 
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Mais  le  ciel  même  a  ses  défectuosités,  afin  qu'il  y  ait  des  surcroîts  de 

bonheur  ; 
Un  royaume  où  il  n'y  aurait  que  le  meilleur  sans  nuances  serait  une 

mare  croupie,  la  stagnation  de  l'être. 
Et  le  cercle  de  la  perfection  absolue  serait  le  chiffre  abstrait  de  l'indolence. 
Le  péché  est  une  ombre  affreuse,  mais  il  ajoute  de  nouvelles  gloires  à  la 

lumière  ; 
Le  péché  est  une  feuille  noire,  mais  il  donne  du  relief  aux  joyaux  du  ciel: 
Le  péché  est  un  traître,  il  a  contraint  d'agir  la  majesté  de  la  miséricorde; 
Le  péché  est  un  argument  accablant,  il  justifie  l'attribut  de  la  vengeance. 
Cette  pensée,  qui  est  un  abyme,  demande  des  recherches  plus  exactes, 
Mais,  peut-être,  le  mal  était-il  essentiel,  afin  que  Dieu  fût  vu  de  ses 

créatures  : 
Car  oîi  la  perfection  n'est  point,  le  bien  possible  manque. 
L'absence  du  mieux  possible  diminue  le  mérite  de  ce  qui  est  bien. 
Et  les  créatures,  étant  nécessairement  finies,  ne  sauraient  être  parfaites  : 
Ainsi,  quoiqu'à  un  faible  degré,  la  création  implique  le  mal, 
Il  impute  la  folie  à  ses  Anges,  et  les  cieux  ne  sont  point  purs  devant  lui  : 
Car  tout  ce  qui  existe  dans  l'univers  est  imparfait,  ou  il  est  Dieu  : 
Et  il  faut,  à  cause  du  grand  nombre,  que  l'ombre  adoucisse  la  lumière 

qui  resplendit  en  un  Seul. 
Ainsi,  le  bien  est  dans  le  mal  :  sans  cela,  personne  n'aurait  connu  son 

Créateur  ; 
Jamais  essence,  intelligence   spirituelle,  n'aurait  contemplé  ses  hautes 

perfections. 
Jamais  harpe  céleste  n'aurait  célébré  les  merveilles  de  sa  sagesse, 
Jamais  rachetés  du  Seigneur  n'auraient  proclamé  les  triomphes  de  sa 

miséricorde. 
Jamais  démons  hurlants  n'auraient  manifesté  les  terreurs  de  sa  justice, 
Mais  Dieu  se  serait  trouvé  seul,  dans  l'isolement  terrible  de  la  sainteté. 

Ty^canmoiUiSr,  ô  pécheur,  n'endurcis  point  ton  cœur  dans  le  crime, 

Et  ne  te  berce  point  d'un  triomphe  imaginaii^e,  parce  que  tu  es  moins 

inutile  que  tu  n'es  vil, 
Parce  que  la  noirceur  de  tes  abominations  rehausse  l'éclat  de  la  lumière  ; 
Parce  qu'une  alchimie  merveilleuse  tire  des  poisons  l'elixir  ; 
Parce  que  le  même  volcan  qui  brûle  et  ravage  un  continent, 
A  vomi  quelque  îlot  dans  la  vaste  baie  aux  flots  d'azur  ; 
Parce  que,  afin  de  manifester  les  accidents  et  les  qualités  du  bien, 
Les  légions  noires  de  Satan,  pionniers  sans  le  savoir,  ont  travaillé  : 
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Car  le  péché  est  toujours  péché  ;  il  est  si  odieux  que  l'Amour  le  hait  ; 

C'est  une  tache  que  la  justice  doit  effacer,  dans  la  gloire  de  la  création. 

C'est  une  lèpre  dégoûtante,  qui  ronge  l'aube  de  l'innocence  ; 

Une  excroissance  qui  détruit  le  cœur  des  nobles  cèdres  du  Liban  ; 

Un  souffle  destructeur,  le  fléau  du  saint  pèlerinage  ; 

La  déchirure  qui  se  fit  au  voile  du  sanctuaire,  lorsque  Dieu  quitta  son 

temple. 
C'est  pourquoi,  si  tu  ne  pleures  point  tes  fautes,  examine  toi  toi-même  : 
Crains  le  mal,  ou  fais  face  à  son  ennemi  :  redoute  le  crime,  ou  brave  la 

justice. 

39e  plus,  dit  l'Esprit  :  leurs  œuvres  les  suivent  ; 

Habitudes,  pensées,  actions,  voilà  les  ombres  et  les  satellites  de  soi-même. 

Quoi  !  un  prétendant  au  trône  aura-t-il  pour  cortège  une  telle  cohue, — 

La  bassesse,  l'impiété,  l'impudicité,  le  désordre,  l'indolence  et  la  vanité  ? 

Tu  as  beau  faire  !  le  train  que  tu  amènes  avec  toi  t'accompagnera  partout  : 

Au  fils  du  roi  un  trône,  au  traître  un  cachot. 

Car  les  œuvres  suivent  l'homme  :  mis  en  jugement,  corps-à-corps. 

Voici  le  faux  témoin,  voilà  le  saint  calomnié  ; 

L'esclave  et  son  maître  sanguinaire  ;  le  pauvre  et  son  bienfaiteur  ; 

La  dupe  crédule  et  le  fripon  adroit  :  le  meurtrier,  et  —  sa  victime  ! 

Tous  se  retrouvent  en  bien  des  personnes  ;  les  moins  coupables  compa- 
raissent devant  le  tribunal  ; 

Et  l'excuse  de  celui  qu'on  croyait  le  pire  est  souvent  la  plus  valable. 

Les  talents,  quels  qu'ils  soient,  que  l'homme  apporte  en  naissant. 

Jetés  dans  la  balance,  opèrent  des  changements  inattendus  ; 

Et  le  forçat,  le  galérien,  peut-être,  a  le  pas  sur  l'ermite  : 

C'est  que  les  obstacles  dans  celui-ci  l'emportent  sur  les  inclinations  de 
celui-là. 

Il  y  a  des  personnes  qui,  même  des  richesses  iniques,  se  sort  fait  des 
amis, — 

Des  amis  qui  les  escorteront  aux  demeures  étemelles. 

Représentés,  dans  le  nuage,  par  des  témoins  vivants  qui  se  pressent  autour 
d'eux, 

La  charité,  la  modestie,  la  vérité,  le  zèle,  la  sincérité,  la  patience. 

D'autres  se  sont  fait  des  ennemis,  même  par  un  gain  honnête. 

Des  ennemis,  dont  la  plainte  aura  sa  réponse,  avant  que  le  portail  resplen- 
dissant soit  débarré  : 

L'orgueil,  l'égoïsme,  l'indolence,  l'apathie,  la  colère,  le  mensonge, 
6 
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Dévouent  aux  peines  éternelles  ceux  qui  gémiront  dans  le  feu. 
L'amour  pourrait  sauver  le  monde  ;  il  désire  ardemment  son  bonheur, 
Et  le  délivrerait  volontiers  de  la  poursuite  des  chiens  d'enfer,  ses  actions: 
Peu  de  personnes,  cependant,  un  ici,  l'autre  là,  rares  comme  les  épis 

dans  un  champ  glané, 
Se  décorent  des  robes  d'honneur  dont  la  Miséricorde  revêt  ceux  qui  sont 

nuds  ; 
Les  ingrats  serrent  plus  fort  autour  d'eux  la  tunique  envenimée  de  leurs 

œuvres. 
Et  se  confiant  en  eux-mêmes,  ils  périssent,  abandonnés  de  Dieu. 


Bb  la  f  rihB, 


31'ï-mpîc,  raisonneur  frivole  et  faux,  méprise  la  prière, 

Il  rit  du  sot  espoir  que  Dieu  sera  touché  de  nos  supplications  :  — 

Peut-on  changer  l'être  immuable  ?  hésitera-t-il  dans  ses  desseins  ? 

Est-il  susceptible  de  l'infirmité  de  la  commisération  ?  Se  détournera-t-il 
au  commandement  de  l'homme  ? 

Je  croyais  qu'il  gouvernait  le  monde,  et  vous  appeliez  ses  décrets  inva- 
riables, 

Mais  si,  comme  on  prétend,  il  a  égard  à  nos  paroles,  oîi  sera  la  constance 
de  sa  volonté  ? — 

Tel  était  le  langage  de  l'impie,  langage  plus  doux  que  l'huile  ; 

Mais  je  savais  que  ses  arguments  étaient  faux,  la  promesse  de  l'Ecriture 
étant  vraie  : 

Mon  ame,  toutefois,  était  triste  ;  les  paroles  du  méchant  me  semblaient 
diflficiles  ; 

Jusqu'au  moment  oii  je  tournai  ma  face  vers  mon  Dieu  :  je  sais  qu'il 
nous  exauce. 

Alors,  je  regardai  autour  de  moi  :  voilà  !  Dieu  était  partout  ; 

Cependant,  je  ne  vis  sa  main  en  rien,  je  connus  qu'il  se  sert  de  moyens  ; 

Que  même  l'efficacité  du  moyen  prouve  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  prescrit, 

Que  même  il  n'y  a  point  d'acte  inutile,  quand  ce  serait  le  jet  en  l'air 
d'un  caillou. 

Ainsi  je  tournai  mes  pensées  à  la  supplication,  je  contemplai  les  miséri- 
cordes de  Jéhovah, 

Et  je  vis  que  la  saine  raison  était  toujours  l'amie  fidèle  de  la  piété: 

Car,  comme  l'approbation  motivée  de  la  raison  est  le  roc  des  affections, 

Ainsi  les  fondements  du  temple  de  la  Religion  ont  pour  base  la  Philo- 
sophie. 

Contempteur,  tes  arguments  sont  faibles,  ils  n'atteignent  point  la  hauteur 
du  sujet; 
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Silence!  pour  l'expliquer  le  mystère  de  la  prière,  il  ne  faut  que  la  bouche 

d'un  enfant  : 
En  vérité,  il  n'y  a  point  de  variation  dans  les  conseils  du  Gouverneur 

Suprême  : 
En  vérité,  son  dessein,  toujours  ferme,  s'est  enraciné  dans  l'abyme  de  la 

nécessité  : 
Mais  qui  t'a  révélé  son  dessein,  qui  t'a  fait  connaître  sa  volonté  ? 
Ô  adversaire  !  quand  fus-tu  initié  aux  secrets  de  la  sagesse  ? 
Le  Destin  est  créature  de  Dieu,  tous  les  êtres  se  meuvent,  chacun  dans 

son  orbite. 
Et  ce  qui  doit  infailliblement  arriver  lui  est  connu  de  toute  éternité  ; 
Mais,  de  même  que,  dans  le  champ  de  la  nature,  il  se  sert  de  la  force  du 

bœuf. 
Commandant  la  diligence  et  le  travail,  et  donnant  lui-même  l'accroisse- 
ment. 
Ainsi,  dans  le  royaume  de  sa  grâce,  il  rend  la  prière  puissante, 
Car  il  sait  ce  que  tu  demanderas,  et  ce  que  tu  dois  demander. 
Nul  homme  ne  peut  prier  avec  foi,  si  sa  prière  n'est  point  fondée  sur  une 

promesse  : 
L'homme  pieux,  néanmoins,  recommande  tout  à  la  sagesse  de  son  Dieu  : 
Car  ceux  qui  prient  avec  foi  se  confient  dans  l'immuable  Jéhovah, 
Et  ceux  qui  demandent  des  bénédictions  sans  promesse,  s'appuient  sur 

une  miséricorde  sans  alliance. 

^oxnmt,  regardes  tes  prières  comme  un  dessein  d'amour  envers  ton  ame  ; 
Considère  la  providence  qui  te  les  inspira  comme  un  indice  de  la  bonne 

volonté  de  Dieu  ; 
Alors  tu  prieras  bien,  et  tes  paroles  trouveront  faveur. 
De  même,  en  plaidant  pour  autrui,  rends  grâces  pour  l'abondance  de  ta 

prière  : 
Car  si  tu  es  prompt  à  demander,  le  Seigneur  est  encore  plus  prompt  à 

donner. 
Le  sel  conserve  la  mer,  les  saints  soutiennent  la  terre. 
Leurs  prières  sont  les  piliers  innombrables  de  la  voûte  étoilée. 
En  vérité,  l'ame  terrestre,  qui  passe  une  heure  sans  prière. 
Est  un  fléau  dans  le  calendrier  du  temps,  une  tache  de  la  noirceur  des 

ténèbres. 
Peut-être  que  ce  jour  d'horreur,  où  le  monde  chancelant  tombera  en 

ruines, 
La  prière  ne  l'aura  point  blanchi, — trouvera-t-Il  de  la  foi  sur  la  terre? 
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C'est  que,  de  même  qu'il  y  a  une  économie  de  miséricorde,  il  y  en  a  une 

aussi  de  sagesse,  de  pouvoir,  de  moyens  ; 
Et  jamais  le  trésor  de  tout  bien  n'accorde  une  faveur,  s'il  n'en  est  prié  : 
L'Être  compatissant,  le  Bienfaiteur  de  ceux  qui  dépendent  de  lui, 
Jamais  ne  restreint  ses  libéralités,  tandis  qu'un  sujet  prie  ; 
Oui  !  demande  ce  que  tu  voudras,  jusqu'au  second  trône  du  ciel, 
Il  est  à  toi,  c'est  pour  toi  qu'il  est  préparé  ;  il  n'y  a  point  de  limites  à  la 

prière  : 
Mais,  si  tu  cesses  de  demander,  tremble,  toi  qui  t'excommunies  toi-même. 
Car  ta  force  est  rasée  comme  celle  de  Samson  :  l'heure  de  ta  destruction 

est  venue. 

©  ?i§omme,  que  tu  es  fragile  !  tu  es  la  bulle  d'air  sur  les  écueils. 
Faible  jouet  des  circonstances,  oiseau  chétif  surpris  par  la  tempête. 
C'est,  néanmoins,  ton  souffle  momentané  qui  peut  calmer  le  courroux 

des  mers, 
C'est  ta  main  qui  touche  un  levier  qui  peut  ébranler  le  monde. 
Ô  Dieu  de  miséricorde,  avec  toi  nous  faisons  un  pacte  éternel, 
Car  l'homme  peut  choisir  pour  son  allié  le  Roi  des  rois. 
Qu'il  est  fort,  et  cependant  que  de  faiblesse  ;  au  sein  d'une  indigence 

extrême,  qu'il  est  riche  ; 
Quelle  omnipotence  de  bien  l'homme  récèle  ! 

Regarde  cette  frêle  et  svelte  beauté,  forme  transparente  et  délicate  : 
Son  œil  d'azur  brille,  sa  joue  se  colore;  la  phthisie,  fanal  sinistre,  les 

allume  ; 
D'un  air  languissant,  comme  un  lis  surchargé  de  rosée,  la  voilà  qui  se 

penche  ! 
Ses  tresses  blondes,  luxuriantes  en  vain,  sont  humectées  d'une  sueur 

malsaine  ; 
A  sa  vue,  ton  cœur  n'a-t-il   pas  dit.  Je   te   plains,  pauvre   enfant   de 

l'infirmité  ? 
Ton  cœur  s'est  trompé  ;  Goliath,  le  géant  de  Gath,  ne  se  présenta  point 

avec  la  moitié  de  sa  force  : 
Elle  combat  dans  l' avant-garde,  répandant  la  terreur,  comme  la  vierge 

d'Orléans, 
Elle  porte  la  bannière  céleste,  son  assaut  est  l'élan  de  la  cataracte. 
Les  séraphins  se  rallient  autour  d'elle,  le  Capitaine  de  cette  armée  est 

Dieu, 
Et  de  l'œil  d'une  femme  part  l'éclair,  qui  foudroie  les  rangs  serrés  du  mal  ; 
Elle  sert  de  moniteur  au  Roi,  dispensatrice  d'innombrables  faveurs, 
6*  E 
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Couvrant  son  ingrate  patrie  de  sécurité,  l'égide  céleste  : 
Son  cœur,  faible  et  pantelant,  est  fort, —  ferme  dans  la  foi, 
La  dépendance  est  sa  force,  et  voilà  —  elle  prie. 

2lci5  SïnQCS  qui   entourent  l'homme   pieux,  recueillent  l'encens  de   ses 

prières. 
Et  volent,  ministres  de  bienfaisance,  vers  ceux  pour  lesquels  il  intercède  ; 
Car  l'autel  du  coeur  est  allumé,  il  brûle  perpétuellement  devant  Dieu, 
Et  le  fidèle  respire,  sentant  sa  joie,  l'atmosphère  du  ciel  : 
Oui,  quoiqu'il  soit  pauvre,  méprisé,  sans  expérience  selon  le  monde, 
La  multitude  méconnaît  son  mérite,  et  ne  saurait  se  passer  de  lui. 
Des  milliers  d'hommes  pleurent  un  héros  ;  quand  un  roi  meurt,  la  nation 

porte  le  deuil. 
Mais,  quand  l'homme  qui  prie  n'est  plus,  c'est  l'univers  entier  qui  lamente. 
En  vérité,  n'eût-ce  été  pour  Celui  qui  est  assis  sur  le  trône. 
Couronné  d'un  arc-en-ciel  émeraude,  ('*)  vert  souvenir  de  notre  terre, 
Pour  Celui,  homme-médiateur,  qui  a  revêtu  de  chair  sa  Divinité, 
Et  qui,  prêtre-roi  de  la  Nature,  prie  sans  cesse. 

Tout,  matière,  vie,  ame,  se  serait  précipité,  dans  le  noir  abyme  du  néant. 
Et  l'éclair  effrayant  de  l'œil  de  la  Justice  aurait  réduit  le  monde  en  cendres. 

^"ïïoratcxir  de  la  raison,  tel  est  le  sommaire  de  l'argument: 

Et  malheur  à  la  tête  chevelue  de  celui,  qui,  devant  Dieu,  restreint  la 

prière. 
La  prière  est  la  force  de  l'être  créé,  son  souffle,  son  être  ; 
La  prière  est  la  clef  d'or  qui  ouvre  la  porte  de  la  miséricorde  ; 
La  prière,  son  magique,  dit  au  Destin,  Ainsi  soit  il  ; 
Ija  prière  est  le  nerf  délié  qui  meut  les  muscles  de  la  Toute-Puissance. 
C'est  pourquoi,  faible  créature,  prie  ;  car  tes  nécessités  sont  grandes,  tes 

défauts  nombreux  ; 
Ton  ame,  ta  conscience,  ton  être,  tes  droits,  te  recommandent  la  prière, 
Celle  qui  guérit  tous  les  soucis,  la  panacée  de  tous  les  maux. 
Détruisant  le  doute,  remédiant   à   la  ruine,  antidote  contre  toutes  les 

inquiétudes. 

JBUVL,  par  conséquent,  est  véridique  ;  toutefois,  il  n'y  a  point  de  variation 

en  Lui  : 
C'est  Lui  qui  envoie  la  pétition,  et,  selon  son  bon  plaisir,  il  y  répond. 


lu  f  rihB  ffinmiuiriiU- 


STu  tiemanties,  ô  homme,  comment  me  présenterai-je  devant  l'Éternel, 
Et  où  trouverai-je  des  sons  assez  merveilleux  pour  émouvoir  la  majesté 

divine  ? 
Le  modèle  est  sous  ta  main  ;  que  ta  supplication  s'y  conforme  ; 
La  sagesse  a  mesuré  ses  paroles,  la  rédemption  veut  que  tu  t'en  serves. 
Appelé  Dieu  ton  Père,  et  non  point  le  tien  seulement, 
Car,  dans  ce  grand  nombre,  tu  n'es  qu'un,  tous  sont  tes  frères  : 
Souviens-toi  de  sa  grandeur,  qu'il  est  le  Roi  des  Cieux, 
Ainsi  tes  pensées  seront  humbles,  et  la  révérence  tempérera  l'amour. 
Que  ta  première  demande  soit  sans  égoïsme,  afin  qu'elle  honore  celui  qui 

t'a  fait, 
Et  qu'au  fond  de  ton  cœur  son  mémorial  trouve  un  sanctuaire  : 
Prie  pour  ces  temps  heureux,  où  le  bien  triomphera  du  mal, 
Et  où  les  échos  d'un  temple  universel  rediront  les  perfections  de  Jéhovah: 
Soumets-toi  à  son  bon  plaisir,  et  seconde  les  desseins  de  sa  grâce, 
Jusqu'à  ce  qu'en  toi,  et  en  ceux  qui  t'entourent,  le  ciel  sur  la  terre  se 

forme  : 
Avec  humilité,  comme  un  pauvre  reconnaissant,  mendie  ton  pain  ; 
Du  pain  pour  les  trois  éléments  de  ton  être,  car  ta  nature  est  une  trinité: 
L'humilité  aplanit  le  chemin,  et  la  reconnaissance  attendrit  le  cœur, 
Ainsi  mêle  à  la  prière  du  pardon  les  larmes  du  repentir. 
Et,  lorsque,  tout-à-fait  indigne  de  sa  faveur,  tu  t'appuies  sur  la  main  qui 

devrait  te  frapper. 
Tu  ne  saurais  refuser  à  tes  frères  un  moindre  pardon. 
A  ton  Pèi-e  tes  infirmités  sont  connues,  et  tu  n'as  point  caché  ton  iniquité, 
C'est  pourquoi,  demande,  avec  une  confiance  entière,  qu'il  te  délivre  des 

dangers  de  la  tentation, 
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Et  que  le  dernier  souhait  de  l'ame  qui  soupire  sur  les  confins  de  la 

prière 
Soit  d'être  délivrée  du  péché  et  du  démon,  des  misères  de  la  terre  et  de 

l'enfer. 
Enfant  de  l'espoir  !  d'où  vient  la  stabilité  du  rocher  de  ta  confiance  ? 
Tu  sais  que  Dieu  t'exauce,  et  qu'il  te  promet  la  paix  ; 
Tu  sais  qu'il  est  Roi,  et  que  personne  n'arrêtera  sa  main  ; 
Tu  sais  que  sa  puissance  est  sans  bornes,  et  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre, 
Et  tu  lui  donnes  gloire,  créature  de  ses  mains,  objet  de  sa  faveur. 
Pour  le  don  de  cette  vie  heureuse  et  brillante  qui  ne  finira  jamais. 


De  la  DisîïHhu. 


^ourqiiof  suis-je  né?  —  serait-ce  pour  remplir  le  cercle  de  l'année 

Non  seulement  d'efforts  journaliers  pour  un  peu  de  pain,  mais  aussi  de 

chagrins  et  de  plaisirs  sordides  ?  — 
Pour  errer  dans  le  dédale  de  ce  monde,  tour-à-tour  lumière  et  ténèbres  ? 
Le  jour,  ce  sont  les  rêves  de  la  pensée  sévère,  la  nuit,  ce  sont  les  rêves 

de  la  fantaisie. 
Serait-ce  pour  n'être  qu'un  dans  la  foule?  —  pour  creuser  l'argile  qui 

m'a  formé  ? 
Pour  décorer  la  galerie  de  l'art?  pour  défricher  quelques  arpents  de  forêt? 
Pour  bien  plus  que  cela,  mon  ame,  ton  Dieu  t'a  confié  la  vie. 
Ce  noble  but,  serait-ce  nourrir  l'esprit  de  connaissances. 
Mélanger,  pour  étancher  ma  soif,  le  vin  pétillant  de  la  sagesse, 
Multiplier  les  flambeaux  dans  les  antres  de  mon  cœur. 
Moissonner,  dans  les  sillons  de  mon  cerveau,  le  pur  froment  de  la  raison  ? 
Pour  bien  plus  que  cela,  mon  ame,  ton  Dieu  t'a  confié  la  vie. 
Est-ce  pour  te  perfectionner  dans  l'art  de  te  conduire,  pour  réprimer 

l'irritable  volonté. 
Pour  tenir  la  bride  haute  aux  chevaux  fougueux  de  la  passion, 
Pour  accueillir,  dans  un  cœur  sans  orage,  au  fond  silencieux  d'un  désert, 
Ces  visites  célestes  qui  ne  rendent  heureux  qu'un  seul  être  ?  — 
Pour  bien  plus  que  cela,  mon  ame,  ton  Dieu  t'a  confié  la  vie. 
Ne  viser  qu'à  ton  bonheur,  c'est  le  but  de  l'idolâtre  et  du  méchant, 
Sur  la  terre,  et  même  au  ciel,  si  tu  ne  le  cherches  que  pour  lui-même,  tu 

chercheras,  mais  tu  ne  trouveras  point. 
C'est  une  fleur  qui  aime  le  bord  des  routes,  elle  ne  croît  qu'au  chemin  de 

l'Utilité, 
Si  tu  la  cueilles,  elle  se  fane  dans  ta  main  ;  si  tu  la  passes,  c'est  le  parfum 

de  ton  cœur  ; 
Ne  chéris  plus  ton  ame,  ne  te  soucie  plus  de  ton  bien-être, 
Foule  aux  pieds  le  serpolet,  sois  utile,  et  sois  heureux  ! 
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Stînst  raisonne  l'ardent  jeune  homme  :  sa  conclusion  est  juste, 

Et,  soudain,  chevalier-errant  du  bien,  il  part,  il  entre  dans  la  carrière. 

Les  arguments  sont  le  fil  de  son  épée,  dans  sa  visière  est  la  terreur  des 

censures  ; 
Sa  panoplie  est  la  foi,  le  zèle  embrase  son  coeur. 
Une  chose,  toutefois,  lui  manque,  c'est  le  Mentor  de  l'ame, 
Le  doux  murmure  de  la  Discrétion  —  Il  n'est  pas  temps  encore. 
Il  frappe  un  oppresseur,  et  la  vengeance  du  coup  fatal 
Betourne,  sur  le  corps  de  sa  faible  victime,  en  coups  redoublés  : 
Il  aime  à  donner,  il  distribue  des  aumônes  ;  le  paupérisme  turbulent  se 

régale, 
Tandis  que  l'honnête  industrie,  cachant  ses  maigres  côtes,  meurt  de  faim  ; 
n  défie  en  champ  clos  l'Infidélité,  ce  géant  rusé, 
Et,  vaincu  dans  ce  conflit  inégal,  il  fortifie  les  mains  de  l'erreur  ; 
Il  se  hâte  d'enseigner  et  de  prêcher,  comme  le  coursier  se  précipite  au 

combat. 
Et,  s'il  fallait  préparer  les  voies  à  la  vérité,  il  briserait  les  Alpes  du  préjugé  : 
Il  accable  de  preuves  rebattues,  quand  on  n'attend  point  de  raison, 
Et  impose  à  l'oreille  qui  l'écoute  l'argument  captieux  de  la  sensibilité. 
C'est  ainsi  que  souvent,  à  en  juger  par  les  résultats, 
Les  amis  les  plus  zélés  de  la  vérité  lui  ont  infligé  tant  de  blessures  mortelles. 
Hélas  !  c'est  qu'il  y  a  assez  d'ennemis  en  dehors,  ravis  de  parlementer 

avec  un  traître. 
Et  quelque   enthousiaste   abaisse  le  pont-lévis,  brûlant  de  signaler  sa 

prouesse  : 
Que  dis-je  ?  il  fait  une  brèche  dans  la  citadelle  de  la  vérité, 
Pour  l'honneur  de  boucher  l'ouverture  avec  son  vil  cadavre. 

3le  %hlt  sans  jugement  est  un  mal,  quoique  ce  zèle  tende  au  bien  ; 

Ne  touche  point  l'arche  de  ta  main  souillée,  quand  même  il  semblerait 

qu'elle  chancelé. 
Il  y  a  des  méchants  qui  font  le  bien,  il  y  a  des  bons  qui  font  le  mal. 
Et  d'imprudents  défenseurs  de  la  sagesse  l'ont  exposée  à  bien  des  reproches. 
L'esprit  de  l'homme  n'offre  que  trop  d'erreurs  pour  la  vérité  à  combattre, 
Car  le  brouillard  des  sens  est  un  voile  épais,  et  le  péché  dénature  la  volonté  ; 
Néanmoins,  la  maladresse  de  l'afiicieux  champion  déconcerte  la  victoire, — 
Ces  mains  sanglantes  que  voilà  furent  blessées  sous  le  toit  de  tes  amis  : 
Voulant  indiquer  le  sens  des  paroles,  son  doigt  les  efface  ; 
Et  la  paille  qu'il  vanne  est  dans  nos  yeux,  avant  qu'on  voie  le  froment  : 
Il  entasse  de  lourdes  bûches  sur  un  feu  qui  s'éteint, 
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Et  si  l'appartement  est  en  feu,  il  ouvre  les  fenêtres  ; 

Si  le  cliar  descend  la  colline,  d'un  coup  d'épaule  à  la  roue,  il  hai-asse  la 

bête  de  somme, 
Et  quand  l'obstacle  serait  utile,  il  pousse,  mal-à-propos,  et  de  toute  sa 

force. 

3Lt  V^isstMi  coule  à  fond,  si  la  tempête  a  détaché  son  gouvernail  ; 
Et  il  faut  à  l'ame  qui  force  de  voiles  beaucoup  de  lest. 
Prends  un  levier  par  le  milieu,  il  te  semblera  sans  pouvoir, 
Argumente  indiscrètement  pour  la  vérité,  et  tu  te  tourmenteras  pour  un 

mensonge. 
Il  y  a  assez  de  place  pour  l'homme  paisible  dans  l'assemblée  la  plus  serrée, 
Mais  l'esprit  querelleur  se  trouve  à  l'étroit  en  plein  champ  ; 
Bien  des  instructeurs,  manque  de  jugement,  font  tort  à  leurs  leçons  ; 
Et  une  herbe  amère  gâte  le  mets  le  plus  savoureux  : 
Un  schisme  téméraire  a  déchiré  la  robe  sans  couture. 
Parce  que  les  insensés  qui  la  réclament  n'ont  point  voulu  risquer  un  sort 

pour  l'obtenir. 

î^ufssc  la  discrétion  te  conduire,  jeune  homme  au  cœur  noble, 

Qu'elle  te  porte  à  excuser  les  infirmités,  à  fermer  les  yeux  aux  erreurs 

innocentes, 
À  faire  peu  de  cas  des  formes,  à  tolérer  le  préjugé  et  le  caprice  : 
Puisse  la  discrétion  inspirer  ta  demande,  et  suggérer  ta  réponse, 
T'apprendre  que  le  silence,  s'il  est  à  propos,  est  plus  éloquent  que  la  parole, 
Te  dire  tout-bas,  tu  es  Faiblesse,  bien  que  ta  cause  soit  Force, 
Te  dire,  c'est  de  dedans  que  la  clef  de  la  voûte  se  détache  avec  le  moins 

de  peine. 
Les  neiges  de  l'Hécla  reposent  autour  de  ses  sources  agitées  et  fumantes  ; 
Puissent  les  ruisseaux  frais  de  la  prudence  tempérer  les  torrents  enflammés 

de  ton  zèle  : 
Ainsi  tu  atteindras  un  but  honorable,  et  tu  remporteras  le  prix  qui  se 

gagne  à  mi-ohemin  : 
Ainsi  ta  vie  sera  utile,  ton  jeune  cœur  se  réjouira. 


Sbb  lagutBlhs. 


îSncorc  une,  dit  l'insensé,  encore  une,  c'est  si  peu  de  chose  ! 

Encore  une  heure  de  folie,  car  un,  qu'est-ce  dans  un  si  grand  nombre? 

Il  aveugle  sa  conscience  avec  des  mensonges,  et  se  stupéfie  le  cœur  en 

multipliant  le  doute  ;  — 
À  qui  cela  fera-t-il  tort  ?  un  petit  mal  produit  un  grand  bien  ; 
Mes  pensées,  ne  sont-elles  pas  à  moi?  elles  ne  laissent  aucune  trace 

derrière  elles  ; 
Si  Dieu  pardonne  ainsi  le  crime,  ces  peccadilles  le  toucheraient-elles  ? 
Ainsi  le  malheureux  pèche  encore,  peu  à  peu  il  succombe. 
Jusqu'à  ce  que,  le  terrain  s'écroulant  autour  de  lui,  il  tombe  dans  l'abyme, 


C'est  que,  sur  la  terre,  rien  n'est  trop  petit  pour  enfanter  de  grandes  choses, 
Et  il  n'y  a  pas  de  déviation,  qui  ne  puisse,  pour  toujours,  détom-ner  du 

bon  chemin. 
L'arbre,  point  de  marque,  était  d'abord  semence  ;  et  la  poussière  incline 

le  trébuchet  ; 
Chacun  jette  son  caillou,  la  mont-joie  s'élève: 

Cette  barre  dangereuse  à  l'entrée  du  port,  ce  n'est  que  des  grains  de  sable  ; 
Et  le  récif  qui  a  brisé  des  flottes  est  l'œuvre  d'une  colonie  de  vers. 
Oui  !  c'est  un  vil  moucheron  qui  rend  furieux  le  terrible  éléphant  ; 
Et  de  faibles  ruisseaux,  à  force  de  couler,  usent  la  roche  vive. 
Homme,  tu  n'es  rien,  et  tu  luttes  avec  tes  frères  pour  des  vétilles, 
Car  atomes  sur  atomes  s'accumulent,  avant  que  le  crime  devienne  un  géant. 
Quoi,  ton  serviteur  est-il  un  chien  ?  tu  ne  saisiras  point  encore  le  poignard, 
Ni  ne  riras  point  encore  avec  les  contempteurs,  ni  ne  trahiras  point  encore 

les  innocents. 
Mais  si  ton  cœur  se  livre  aux  rêveries  de  l'injustice  et  de  la  colère, 
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Et  si,  parcourant  dans  ton  délire,  les  labyrinthes  du  crime, 

Tu  en  conçois  la  possibilité,  tu  t'imagines  qu'il  est  commis, 

Et  t'accoutumes,  peu-à-peu,  à  te  regarder  comme  un  scélérat, 

Le  crime  ne  sera  point  sourd  à  la  voix,  au  cœur  qui  l'invoque. 

Et  si  les  boutons,  devenus  poison,  mûrissent,  amère  sera  ton  affliction. 

îl'etîncelle,  qui  n'est  qu'une  molécule,  peut  embraser  un  monde  : 

L'océan  est  immense,  mais  cette  immensité  est  composée  de  gouttes.         j 

Ne  méprise  point  ce  qui  est  petit,  soit  pour  le  mal,  soit  pour  le  bien  ; 

Car  un  regard  peut  te  ruiner,  im  mot  peut  t' enrichir: 

Un  pas  à  droite  ou  à  gauche,  un  retard,  une  diligence  fortuite, 

A  détruit,  a  sauvé  la  vie,  a  renversé,  a  établi  des  fortunes. 

Confie  à  Dieu  le  soin  de  tes  minuties,  car  à  ses  yeux  rien  n'est  trivial  ; 

Et  c'est  parce  que  l'homme  est  petit,  qu'il  ne  voit  point  la  grandeur  des 

petites  choses. 
Tout  ce  qui  existe  est  infini  à  quelque  égard,  il  en  est  du  moral  comme 

du  matériel. 
Et  il  n'y  a  rien  d'immense  qui  ne  soit  composé  d'atomes. 
Tu  es  sage,  et  ta  vie  sera  bien  douce,  si,  même  dans  les  bagatelles,  tu 

cherches  le  plaisir. 
Car  de  modestes  joies,  souvent  réitérées,  pénètrent  le  cœur,  comme  les 

rayons  d'un  beau  soleil  : 
Tu  es  sage,  si  tu  bannis  les  soucis  frivoles,  ne  souffrant  plus  que  leurs 

aiguillons  t'irritent. 
Ne  mets  ta  main  dans  les  épines,  que  lorsqu'elle  sera  gantée. 
Ne  déprise  rien  de  ce  que  la  Providence,  toujours  sage,  a  prescrit  ; 
C'est  pourquoi,  considère,  tout  ce  qui  arrive,  soit  à  toi,  soit  à  ton  prochain. 
Peut-être  que  le  guerrier  qui  repoussa  des  armées,  mourra  de  la  piqûre 

d'iine  aiguille. 
Et  que  le  saint  qui  ne  redoutait  point  les  flammes,  périra,  victime  d'une 

pensée. 
Un  fétu  dans  l'œil  du  canonnier  est  aussi  nuisible  qu'un  clou  dans  la 

lumière  du  canon  ; 
Et  une  demi-vergée  de  cable  est  perdue,  à  cause  d'un  pouce  mal-ourdi. 
Les  petits  plaisirs  sont  les  ruisseaux  qui  remplissent  le  lac  du  bonheur, 
Et  la  misère  la  plus  complète  est  une  succession  de  petits  chagrins. 
L'insensé  n'observe  rien,  à  ses  propres  yeux  c'est  un  sage  ; 
Le  sage  prend  garde  à  tout,  à  ses  propres  yeux  c'est  un  insensé  : 
Celui  qui  ne  s'étonne  de  rien  n'a  point  la  capacité  d'être  heureux  : 
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Mais  celui  qui  examine  les  bagatelles  a  sous  la  main  une  provision  de 

plaisirs. 
Si  la  peste  désole  le  pays,  C'est  le  fléau  de  Dieu,  dites-vous  ; 
N'est-ce  point  aussi  son  fléau  quand  le  puceron  rampe  sur  un  bouton  de 

rose? 
Si  l'avalanche  roule  de  ses  AJpes,  vous  tremblez  ;  c'est  la  volonté  de  la 

Providence  : 
Quand  les  feuilles  mortes  du  peuplier  tombent,  cette  volonté  ne   s'en 

met-elle  pas  en  peine  ?  — 
Une  chose  n'est  grande  ou  petite  que  dans  la  pensée  des  mortels, 
Mais,  abstraction  faite  du  corps,  toutes  choses  sont  également  importantes. 
L'Ancien  des  Jours  note  dans  son  livre  les  discours  frivoles  d'un  être  créé, 
Et  l'homme  aux  yeux  duquel  rien  n'est  bagatelle,  est  le  seul  heureux,  le 

vrai  sage. 


îDb  la  fxîîïHlinu. 


3^eunîr  l'utile  à  l'agréable,  profiter  du  plaisir, 

Tel  est  nécessairement  l'objet  du  sage,  qui  se  repose  à  l'ombre  et  se  récrée  : 

Car  il  ne  saurait  anéantir  son  esprit,  ni  mettre  une  digue  aux  torrents 

de  sa  sagesse  ; 
Et  quand  même  il  rechercherait  la  folie,  le  moniteur  secret  le  tiendrait 

en  bride  : 
C'est  que  le  savoir  et  l'ignorance  ont  chacun  des  lois  essentielles  à  leur 

nature, — 
Les  amusements  du  sage  sont  des  études,  et  l'insensé  rit  dans  ses  études 

même. 
Les  livi-es  de  la  bibliothèque  céleste,  leur  nombre  est  petit,  mais  ils  sont 

pleins  d'instruction, 
Et  la  joie,  le  bonheur,  qu'ils  nous  procurent,  conviennent  à  toutes  les  saisons: 
Le  volume  des  mystères  et  de  la  Grâce,  à  l'heure  des  méditations  profondes, 
Où   l'ame   attentive   contemple   avec   étonnement   la  merveille    de   son 

existence  : 
Le  livre  du  destin  et  de  la  Providence,  au  jour  de  l'étude  sévère, 
Où  l'esjDrit  glane  la  sagesse  sous  les  oliviers  de  l'histoire  : 
Les  pages  égayantes  de  la  Nature,  délices  d'un  jour  de  fête. 
Quand  la  tâche  du  devoir  est  finie,  quand  le  cœur  satisfait  s'épanouit, 
L'ame  ne  peut  sans  danger  arrêter  ses  regards  sur  les  abymes  de  l'avenir; 
n  ne  faut  point  que  l'esprit  se  recourbe  toujours,  comme  le  Parthe,  vers 

le  passé  ;  C") 
Et  si  tu  es  las  de  lutter  dans  l'arène  spacieuse  de  la  science. 
Laisse  ton  courtois  ennemi,  à  moitié  vaincu,  dans  la  poussière. 
Restaure  tes  membres  épuisés,  et  doué  d'une  nouvelle  vigueur,  reviens 

au  conflit, — 
Alors,  grâce  à  cet  intervalle  de  loisir,  le  triomphe  sera  facile. 

©n  tcoube  dans  le  volume  de  la  création  l'instruction  à  côté  de  l'amusement, 

Et  l'enjouement  de  la  sagesse  en  embellit  tous  les  chapitres. 

Les  éléments  de  toutes  choses  sont  les  mêmes,  quoique  la  nature,  en  les 

mélangeant,  les  ait  différenciées. 
Et  la  science  se  plaît  à  découvrir  l'affinité  de  contrastes  apparents  : 
Ainsi,  des  grandes  et  des  petites  choses  elle  déduit  les  secrets  de  l'univers, 
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Et  d'un  caillou  jeté  par  un  enfant,  tire  la  preuve  du  cycle  des  astres. 
n  est  doux  d'observer  tant  de  plantes,  depuis  le  jonc  jusqu'au  cèdre  touffu, 
Depuis  le  roi-géant  des  palmiers,  (''')  jusqu'au  lichen  qui  tache  son  tronc; 
De  guetter  les  mouvements  de  l'instinct,  cette  raison  ébauchée  des  bêtes, — 
L'hippopotame  broutant  dans  les  roseaux,  le  pluvier  se  lamentant  dans 

les  marais. 
Le  caïman,  sur  son  lit  de  fange,  se  chauffant  au  soleil  ;  le  walrus  ancré 

sur  un  banc  de  glace, 
Le  chien  aux  pieds  de  son  maître,  les  vaches  à  lait  meuglant  dans  la  prairie  ; 
n  est  doux  de  suivre  les  traces  de  l'art  consommé  qui  modela  la  structure 

des  insectes, 
De  voir  miroiter  au  soleil,  sur  les  pétales  de  la  fleur  des  champs,  les  ailes 

des  petits  oiseaux. 
De  découvrir  quelque  utilité  dans  un  escarbot,  et  plus  que  la  beauté  dans 

un  papillon, 
De  reconnaître  de  l'attachement  dans  un  phalène,  et  de  regarder  avec 

admiration  une  araignée. 
On  est  ravi  de  contempler  le  firmament,  et  de  voir  au  loin  le  séjour  des 

bienheureux. 
Chacun  de  ces  mondes  éloignés  et  brillants,  le  royaume  d'un  des  élus  ; 
De  lire  l'histoire  primitive  du  monde,  empreinte  dans  les  rochers  sur  ces 

médailles 
Qu'un  Dessein  profond  a  conservées,  afin  qu'elles  annoncent  l'enfance 

des  temps  ; 
De  choisir  parmi  les  galets,  rebut  des  flots,  ces  agates  bigarrées  à  forme 

d'étoile, 
Ces  fleurs  sans  histoire  que  les  bulles  de  la  calcédoine  révèlent  : 
Ou  des  coquillages  élégants  et  rares  nuancés  de  ciselures  microscopiques, 
Des  algues  fraîches  et  des  corallines,  étalant  leurs  rameaux  délicats. 
Déduire  du  changement  la  cause,  c'est  une  admirable  leçon  ! 
Étudier  la  chimie  de  la  Nature,  ses  secrets  à  la  fois  simples  et  grands, 
Explorer  tant  de  merveilles,  découvrir  tant  de  ressources. 
Remarquer  les  compensations  de  sa  bonté,  son  excellence  et  sa  réserve. 
C'est  une  heureuse  sagesse  qui  voit  en  tout  cela  les  lois  bien  ordonnées 

de  Jéhovah, 
L'harmonie  de  tous  ses  attributs,  la  justice  qui  tempère  sa  bonté. 
Cette  merveilleuse  analogie  prédominante  qui  atteste  l'unité  du  Créateur, 
La  flèche  du  Grand  Roi,  gravée  sur  toutes  les  munitions  de  son  arsenal. 
Garde-toi,  cependant,  adorateur  du  Très-Haut,  d'oublier  ses  bienfaits. 
Quoique  les  brillantes  émanations  de  son  pouvoir  le  cachent  sous  l'être 

créé,  ce  voile  de  gloire  : 
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Car,  sur  la  mer  de  la  science,  si  tu  ne  regardes  point  l'étoile  polaire  de 

la  religion. 
Ta  barque  manquera  le  port,  elle  échouera  sur  la  barre  de  la  folie. 
Et  si,  épris  des  moyens,  tu  ne  considères  point  le  but  où  ils  tendent, 
En  quoi  es-tu  plus  sage  que  l'enfant  que  des  joujoux,  des  babioles,  amusent  ?  ' 
Il  est  évident,  frivole  érudit,  que  tu  n'as  étudié  que  des  mots  ; 
Car,  ainsi  que  le  motif  est  l'ame  de  l'acte,  que  la  mémoire  s'attache  aux 

lieux, 
Que  le  soleil  féconde  la  terre,  que  l'affection  vivifie  le  cœur. 
Tel  est  aussi  le  souvenir  de  Dieu  dans  les  merveilles  diverses  de  la  création. 

3L'?iiJomTnc  a  multiplié  les  inventions,  pour  tromperies  ennuis  de  l'existence, 
Pour  le  mettre  à  même  d'oublier  les  réalités,  et  pour  cacher  la  misère 

du  crime. 
Pour  l'amour  des  louanges,  l'espoir  du  gain,  pour  les  passions   et  le 

bonheur  illusoire, 
Il  se  joint  au  cercle  de  la  folie,  il  alimente  le  feu  de  l'exaltation  ; 
Souvent,  il  se  décourage,  l'ennuyante  insipidité  du  plaisir  l'attriste, 
Souvent,  il  travaille  en  vain,  le  mensonge  est  palpable,  convaincant  : 
L'homme,  néanmoins,  adresse  à  son  frère  les  douces  paroles  de  la  félici- 

tation, 
Et,  malheureux  lui-même,  croit  au  bonheur  d' autrui  : 
On  se  donne  la  main,  on  se  fatigue  pour  s'amuser, 

Tandis  qu'en  secret  le  cœur  saigne,  vide  de  tout  hormis  le  désappointement. 
Les  plaisirs  les  moins  coûteux  sont  les  plus  réels  ;  et  rien  ne  coûte  autant 

que  le  péché  ; 
Nous  hypothéquons,  cependant,  l'avenir,  comme  si  sa  perte  n'était  rien  ; 
Et  il  est  impossible  que  l'on  prenne  plaisir  à  ce  qui  enfante  la  douleur, 
Nous  recherchons,  pour  tout  cela,  la  joie,  dans  les  feux  même  qui  la 

consument. 
Quiconque  veut  trouver  la  gaîté  la  rencontrera  dans  la  cabane  du  pauvre, 
Où  la  bienfaisance  répand  à  l'entour  le  glanage  de  l'abondance  : 
Quiconque  veut  se  chauffer  aux  rayons  de  la  paix,  peut  être  vu  d'elle,  en 

faisant  miséricorde. 
Quand  les  larmes  de  la  reconnaissance  mouillent  la  joue  hâve  de  l'indigent. 
Si  l'étude  fatigue  l'esprit,  si  la  maladie  épuise  le  corps. 
Il  est  bon  de  rester  en  jachère,  de  ne  chercher  que  l'amusement  ; 
Mais  au  jour  de  la  vigueur  et  de  la  prospérité,  quand  l'entendement  prend 

son  essor,  et  plane. 
Se  contenter  de  plaisirs  stériles,  c'est  sommeiller  sur  le  lit  de  l'indolence. 
7* 
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©  bous,  troupe  céleste,  attendez  un  peu  ;  un  peu  de  patience,  filles  du  ciel, 
Tandis  que,  grâce  au  hasard,  le  disciple  de  la  sagesse  apprend  vos  noms 

sacrés  : 
Il  se  repose,  un  moment,  de  son  travail,  il  se  trouve,  encore  un  moment, 

sur  les  frontières  de  la  terre, 
Et,  afin  d'être,  un  jour,  accueilli  dans  l'autre  monde,  il  aspire  à  votre 

faveur. 
Qui  es-tu,  parmi  les  héritiers  de  la  gloire,  toi,  dont  la  démarche  révèle 

une  Déesse  et  une  Reine, 
Ta  couronne  d'étoiles  vivantes,  une  croix  d'or  ton  sceptre  ? 
Qui  est  celle,  parmi  les  fleurs  de  la  beauté,  qui  semble  être  ton  avant- 

courrière. 
Qui  ne  se  glorifie,  ni  de  toi,  ni  de  soi-même,  simple  et  modeste  dans  sa 

parure  ? 
Pourquoi,  dans  ce  cortège,  y  en  a-t-il  une  dont  les  yeux  sont  rouges  de 

larmes  : 
Sur  son  front  ouvert,  malgré  tant  de  douleur,  le  soleil  de  l'extase  rayonne  ? 
Et  qui  est  ce  guerrier  ensanglanté,  dont  le  cimier  est  la  gloire  ? 
Ce  sage  à  l'air  calme,  aux  manières  nobles  et  majestueuses  î 
Dans  la  troupe  qui  se  prolonge,  j'en  vois  aussi  que  la  robe  triomphale 

décore. 
Et  dont  j'ai  connu,  dont  j'aimais,  sur  la  terre,  les  visages  riants? 
Salut,  Amours,  Grâces,  Sciences,  Muses  glorifiées, 
Vraies  sœurs  de  charité,  qui  pansiez  le  malheur,  dans  l'infirmerie  de  ce 

monde. 
Quoique  la  terre  ait  taché  vos  robes,  vous  enlevant  la  moitié  de  votre  gloire  ; 
Salut,  surtout,  à  toi,  car  je  vois  que  j'ai  des  amis  au  ciel. 
Des  amis  que  je  croyais  à  peine  y  trouver, —  salut  à  toi,  Gaîté  douce  et 

légère  ; 
A  toi  aussi,  divine  Uranie,  vierge  à  la  robe  étoilée  ;  à  toi,  dont  le  verre 

merveilleux 
Se  plaît  à  surprendre  la  sagesse  où  l'œil  éteint  ne  saurait  pénétrer  : 
Et  serais-tu  parmi  les   bienheureux   aussi,  tendre  poésie  qu'on  a  tant 

calomniée  ? 
Source  de  lumière  et  de  beauté,  tu  vivifies  la  matière  informe  et  ténébreuse, 
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On  entend  ta  voix,  malgré  ton  silence  ;  tu  remplis  d'harmonie  les  jardins 
de  la  terre  ; 

On  te  voit,  bien  que  tu  sois  esprit  ;  des  étoiles,  ton  séjour,  tu  jètes  les 
yeux  sur  nous  ; 

Tu  as  été  pour  moi  l'huile  et  le  vin,  la  joie  et  le  soutien  de  mon  ame, 

Lorsque,  haletant  de  fatigue,  je  luttais  contre  la  houUe,  la  houlle  étour- 
dissante de  la  vie  : 

A  toi,  que  j'ai  tant  aimée,  n'oserai-je  demander  hardiment, 

Qui  est  celle,  parmi  les  héritiers  de  la  gloire,  dont  la  démarche  révèle 
une  Déesse  et  une  Reine  ? 

Qui  est  cette  avant-courrière  aux  tresses  blondes  ?  qui  est  cette  sainte 
qui  pleure  ? 

Qui  est  ce  guerrier  redoutable  ?     Qui  est  ce  vénérable  sage  ? 

J^fls,  c'est  un  bonheur  pour  toi  que  la  Sagesse  t'ait  conduit  de  ce  côté-ci: 
Car,  autrement,  tu  n'aurais  point  connu  le  nom  joyeux  de  notre  Reine. 
Vois  en  elle  la  vie  des  mortels,  l'ancre  de  l'espoir  naufragé  : 
Vois  en  elle  la  Bergère  de  nos  âmes,  celle  qui  ramène  à  Dieu  les  brebis 

perdues. 
Quant  à  cette  modeste  avant-courrière,  la  terre  la  nomme  Humilité, 
Et  ne  connais-tu  point,  mon  fils,  la  Repeutance  aux  yeux  gonflés  de  larmes  ? 
Le  héros  balafré  c'est  la  Foi,  qui  se  promène  à  l'ombre  de  ses  lauriers  ; 
Et  la  Raison,  ce  sage  pensif,  qui  suit  les  pas  de  la  Foi  ; 
Et  nous,  nous  toutes,  ne  sommes  que  des  servantes,  ministres  d'un  bonheur 

incomplet, 
Joyeuses  d'être  réputées  vassales  dans  le  cortège  d'une  Reine  si  glorieuse: 
Mais,  quant  à  son  nom,  fils  de  l'homme,  il  est  étranger  à  la  langue  du  ciel. 
Car  il  est  inutile,  il  est  impossible,  à  ceux  qui  ne  tombèrent  jamais,  de 

l'apprendre  : 
À  notre  Dieu  nous  jurons  allégeance,  et  cette  allégeance  nous  l'avons 

gardée  ; 
La  troupe  des  élus  seule  peut  te  révéler  ce  nom  dans  toute  sa  plénitude  ;  ('^) 
Toutefois,  mon  fils,  je  te  consolerai,  me  souvenant  de  ton  amour. 
Et  tu  toucheras  toi-même  le  sceptre  d'or  de  la  Religion. 

^îltsî,  je  vis  passer  ce  bienheureux  cortège  ;  mais  la  vision  était  empreinte 

sur  mon  ame. 
Et  sa  mémoire  est  dans  un  sanctuaire  parfumé,  car  la  promesse  de  l'Esprit 

est  vraie  : 
J'apprends  du  poème  silencieux  de  l'univers  qui  m'entoure, 
Qu'ils  sont  beaux,  les  pieds  de  ceux  qui  suivent  ce  coi*tège. 


Bb  U  €riiiith    {'') 


"Ne  méprise  point,  calculateur  subtil,  le  Dieu  que  le  fidèle  adore, 

Et,  dans  tes  folles  spéculations,  ne  nie  point  l'unité  de  trois  : 

Ne  ravale  point  le  symbole  du  chrétien,  quoiqu'il  ne  puisse  résoudre  tes 

doutes  ; 
Ne  pouvant  être  l'avant-courrière  de  la  foi,  la  raison  la  suit  : 
E  est  écrit  ;  voilà  pourquoi  nous  croyons,  sans  atteindre  l'évidence  exté- 
rieure. 
Vu  que  les  mystères  impénétrables  sont  les  prérogatives  de  la  divinité. 
La  raison  n'a  rien  de  positif,  la  foi  n'a  rien  de  douteux  ; 
Et  le  comble  de  la  sagesse  incrédule  est  de  douter  de  tout. 
Plus  une  doctrine  est  merveilleuse,  plus  la  foi  se  réjouit,  plus  elle  adore; 
Mais,  si  tout  est  clair,  à  qiioi  sert  la  foi  ? 
Fais-moi  le  sommaire  de  tes  connoissances, —  es-tu  bien  certain  d'un  seul 

fait? 
Ne  méprise  point  le  merveilleux,  car,  autour  de  toi,  tout  est  merveille. 
Tu  dis:  de  la  multitude  d'effets  semblables,  je  déduis  une  loi  : 
Et  tu  avoues  que  la  matière  qui  se  joue  de  toi,  parce  qu'elle  est  inde- 
structible, est  un  élément. 
S'il  en  est  ainsi,  considère,  je  t'en  prie,  l'analogie  universelle, 
Le  Créateur  ayant  imprimé  son  nom  sur  toutes  les  œuvres  de  sa  main  ; 
Je  ne  connais  point  de  matière  ni  d'esprit,  qui  ne  soit  un  en  trois. 
Sans  cela,  ce  serait  à  mes  yeux  une  vraie  merveille,  un  denier  sans  l'image 
de  César. 

Îî/J^omme  se  dit  ignorant,  il  ne  s'en  croit  pas  moins  un  sage  : 
Il  prend  sa  conjecture  pour  una  vérité,  il  se  moque  des  opinions  d'autrui. 
Souffre,  toutefois,  qu'un  frère,  dont  l'esprit  est  moins  subtil  que  le  tien, 
Te  communique  les  spéculations  fugitives  que  l'analogie  de  la  foi  suggère. 
Le  semblable  produit  son  semblable,  et  la  grande  mer  de  l'Existence 
Dans  chacvme  de  ses  vagues  innombrables,  offre  un  miroir  à  son  Créateur  : 
Le  semblable  produit  son  semblable,  et  l'arbre  expansif  de  l'être 

(80) 
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Dans  chacune  de  ses  feuilles  tréflées  révèle  la  trinité  de  Dieu. 

Que  celui  dont  les  yeux  sont  dessillés,  relise  cette  homélie  dans  tout  ce 

qu'il  voit, 
Et  toi,  dont  la  vue  est  encore  trouble,  ne  méprise  point  celui  qui  lit  : 
Il  y  a  ti'ois  grands  principes  :  la  vie,  la  génération,  et  l'obéissance  ; 
Représentant  dans  toutes  les  créatures,  l'Esprit,  le  Père,  et  le  Fils  ; 
Il  y  a  trois  grandes  unités,  diversement  mêlées  trois-à-trois. 
Trois  diviseurs  universels  des  milliers  de  sommes  qu'offre  la  matière  : 
Et  quand  même  la  science,  montée  sur  l'échelle  de  l'expérience,  ne  l'aurait 

point  vue, 
La  foi,  devant  le  trône  de  Dieu,  promulgue  cette  grande  vérité  : 
Il  n'y  a  que  trois  éléments  dans  les  productions  de  la  nature, 
Dans  le  pin,  dans  le  roc  auquel  il  adhère,  et  dans  l'aigle  qui  vole  autour 

de  lui  ; 
Dans  le  lion,  dans  la  baleine  du  nord,  et  dans  les  mers  où  elle  se  divertit  ; 
Dans  le  lézard  qui  dort  au  soleil,  dans  l'éclair  qui  fend  les  nues  ; 
Dans  la  rose,  dans  la  perle  et  le  rubis  ;  chacun  est  composé  de  trois  ; 
Et  ces  trois  sont  les  mêmes  ingrédients,  mêlés  en  proportions  inégales. 
Toi-même,  tu  retrouves  en  toi  le  corps,  la  vie,  et  l'ame  : 
La  matière,  le  souffle,  l'instinct,  se  trouvent  réunis  dans  toutes  les  bêtes 

des  champs  ; 
La  substance,  la  cohésion,  la  gravité,  constituent  les  édifices  de  la  terre. 
La  volonté,  l'opération,  l'acte,  concourent  à  produire  un  fait  ; 
Tige,  feuille,  fleur  ;  commencement,  milieu,  fin  ; 
Cause,  circonstance,  conséquence  :  chacune  de  ces  triades  est  une. 
Oui,  dans  le  souffle  de  l'homme  lui-même  il  y  a  une  trinité  de  vapeurs, 
Et  la  lumière  du  midi,  ombre  de  Jéhovah,  un  en  trois,  est  un  être  com- 
posé. (^) 

Eout  le  reste  sera-t-il  mystère,  et  Dieu  seul  compris  ? 

Le  fini  pénétrera-t-il  l'infinité,  lui  qui  n'a  pu  sonder  les  bas-fonds  de  la 

création  ? 
L'homme  comprendra-t-il  celui  qui  l'a  fait,  quoique  sa  propre  nature  soit 

une  énigme  pour  lui? 
Ou  le  temps  enseignera-t-il  la  leçon  que  l'éternité  est  incapable  d'expliquer  ? 
Si  Dieu  n'est  qu'un,  et  rien  de  plus,  cette  notion  est  à  la  portée  d'un  enfant; 
Mais  les  séraphins  n'ont  pu  éclaircir  le  mystère  admirable  d'un  en  trois. 
Il  est  un  véritablement,  car  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  tout-puissant  ; 
Les  oracles,  cependant,  de  la  nature  et  de  la  religion  le  proclament  trois 
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Et  qu'aurait  gagné  ton  ame,  Ô  malheureux  étranger  sur  la  terre, 

Au  vain  spectacle  de  la  croix,  si  aucun  sacrifice  n'y  eût  été  offert  pour  toi  ? 

Qu'aurait  gagné  ton  cœur  infirme,  au  mouvement  de  l'eau  de  cette  Bétliesda, 

Cœur  engourdi,  paralysé,  par  le  venin  de  ce  scorpion,  le  péché  ? 

La  trinité  de  ta  nature,  enchaînée  par  une  triple  mort. 

Destituée  de  tout  secours,  demande  à  son  Dieu  un  triple  salut  ; 

L'ame  d'être  réconciliée  par  l'amour,  l'esprit  d'être  glorifié  dans  la  lumière, 

Tandis  que  ce  pauvre  corps  expirant  s'élance  dans  la  vie. 

Et  s'il  est  vrai  que  cette  rançon  précieuse  a  été  payée  pour  nous  tous, 

Un  être  au-dessous  de  Dieu  posséderait-il  un  tel  trésor  ? 

L'homme  combattra-t-il  contre  Dieu,  s'opposera-t-il  aux  bosses  de  son 

bouclier. 
Élevant  la  balance  de  son  péché  au  plus  haut  degré  de  l'expiation  ? 
Tu  as  une  haute  idée  de  ta  pénétration,  mais  la  sagesse  t'estime  un  insensé, 
Résolu  de  ne  point  fléchir  le  genou  devant  l'Être  que  tu  ne  saurais  com- 
prendre : 
Il  faudrait  être  doué  d'un  esprit  égal  à  la  perfection  pour  la  concevoir  ; 
Et  la  raison  refuse  son  hommage  à  un  Dieu  tout-à-fait  compris. 

ÎTof  qui  méprises  le  mystère,  et,  cependant,  ne  peux  rien  expliquer, 
Pourquoi  rejètes-tu  le  fait  qui  résout  l'énigme  de  tous  les  êtres  ? 
Pourquoi  te  voiler  les  yeux,  de  peur  que  le  soleil  de  la  révélation  ne  les 

éclaire. 
Et  mettre  de  côté  la  clef  qui  ouvre  l'écrin  de  la  vérité  ? 
Le  caractère  et  la  nature  de  Dieu  sont  représentés  dans  tous  ses  ouvrages. 
Et  personne  n'aurait  deviné  son  essence,  s'il  ne  l'avait  lui-même  révélée. 
C'est  pourquoi,  enfant  de  la  folie,  toi  qui  dédaignes  l'oracle  de  sa  sagesse, 
Apprends  des  conformités  de  la  nature  le  miracle  nécessaire  de  la  Divinité  : 
Que  le  païen,  qui  adore  plusieurs  Dieux,  soit  ton  instructeur, 
Car  il  n'y  a  point  d'erreur  dominante  dont  la  vérité  ne  soit  l'origine. 
Contente-toi  de  ce  que  tu  vois;  tu  n'embrasses  point  d'un  coup  d'œil  tous 

les  côtés  d'un  cube, 
Et  ton  esprit  ne  peut  s'occuper  au  même  instant  de  deux  idées  : 
n  y  a  déjà  bien  des  merveilles  dans  ton  symbole,  si  tu  crois  ce  que  tu  vois, 
Et  la  présomption  de  ton  intelligence  ne  doit  pas  t' empêcher  d'adorer  le 

mystère. 


Mï  la  3^îUBh. 


3la  réflexion  est  une  fleur  de  l'ame,  qui  répand  un  parfum  salutaire, 

Mais  la  rêverie  est  la  même  fleur,  lorsque,  devenue  forte,  elle  monte  en 
graine. 

Il  vaut  mieux  lire  peu  et  méditer  beaucoup,  que  de  lire  beaucoup,  légère- 
ment, rapidement  ; 

Car  l'ame  n'est  point  comme  une  denrée,  que  la  consommation  diminue, 

Elle  ressemble  plutôt  aux  passions  de  l'homme,  que  l'exercice  réjouit  et 
développe  : 

Ne  te  nourris  point,  toutefois,  de  tes  propres  idées  seulement,  de  peur 
qu'elles  ne  t'égarent  ; 

Car  en  esprit,  comme  en  substance,  tu  es  une  créature  sociale  ; 

Et  si  tu  t'appuies  sur  toi-même,  tu  rejètes  les  conseils  de  tes  supérieurs, 

Bien  plus,  tu  méprises  tous  les  hommes, — Ne  suis-je  pas  plus  sage  qu'eux? 

Une  sotte  vanité  t'aveugle,  et  donne  un  faux  pli  à  ton  jugement  ; 

Car,  quoique  de  nouvelles  idées  coulent  de  nouvelles  sources,  et  aug- 
mentent le  trésor  de  tes  connaissances. 

Ecoute,  cependant,  beaucoup,  avant  de  penser  beaucoup  ;  et  regarde 
autour  de  toi  avant  de  juger. 

La  Mémoire,  fille  de  l'Attention,  est  la  mère  féconde  de  la  Sagesse, 

Et  il  y  a  plus  de  sûreté  pour  celui  qui  fait  provision  de  connaissances, 
que  pour  celui  qui  veut  les  créer. 

2L'îîma3fnatîon  n'est  point  la  pensée,  ni  la  fantaisie  la  réflexion  : 

La  pensée  est  un  vieillard  qui  mesure  ses  pas,  mais  l'imagination  a  les 

ailes  de  l'aigle  ; 
La  réflexion  considère  tout  rigoureusement  ;  s'il  faut  condamner  le  vice, 

elle  ne  l'épargne  point  ; 
^lais  la  fantaisie  rit  de  tout,  dans  les  jardins  brillants  oii  elle  s'amuse. 
Pour  le  gibier  timide  de  l'oiseleur,  plus  le  coup  est  prompt,  plus  il  est  sur  ; 
Mais  le  canonnier,  visant  au  but,  avec  une  lenteur  circonspecte,  braque 

son  canon  : 
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Ainsi,  dans  les  petites  occasions,  la  première  idée  est  la  meilleure. 
Mais  si  tu  veux  mjûtriser  les  grandes,  que  ton  canon  soit  d'un  plus  fort 

calibre. 
n  est  bon,  il  est  salutaire,  de  rechercher  son  péché  mignon, 
Mais  se  faire  le  héros  d'imaginations  égoïstes,  c'est  le  venin  subtil  de 

l'orgueil  : 
La  nuit,  dans  le  calme  de  ton  alcôve,  prends  garde  à  tes  pensées,  et  tiens 

les  en  bride, 
Et  en  racontant  les  événements  du  jour,  n'oublie  point  de  prier  Dieu, 
Ou  la  pensée  ne  t'offrira  qu'un  plaisir  stérile,  et  la  revue  du  passé  sera 

sans  fruit. 
Dirige  la  barque  de  ton  ame  loin  de  l'île  de  cette  sirène,  la  rêverie, 
Et  qu'un  esprit  vigilant  se  mêle  au  coup  d'œil  du  ressouvenir  : 
Aussi,  quand  tu  examines  ton  cœur,  quand  tu  sondes  la  source  de  tes 

actions, 
Sois  plus  attentif  au  mal  qu'au  bien  ;  afin  que  ton  péché  t'humilie. 

3Ul  3^acfiTr  des  pensées  utiles  c'est  de  te  connaître  toi-même, 

Car  c'est  le  seul  moyen  d'apprendre  les  relations  entre  Dieu  et  toi. 

n  t'a  fait,  et  tu  es  ;  il  t'a  racheté,  et  tu  seras  : 

Tu  es  coupable,  cependant  il  t'aime  :  tu  pèches,  cependant,  il  te  pardonne. 

Quoique  tu  ne  l'aperçoives  paslui-même,  il  n'en  est  pas  moins  dans  tous 

ses  ouvrages, 
Infini  dans  le  vaste  contour,  infini  dans  les  moindres  détails  : 
La  nature  est  la  carte  de  Dieu,  et  tous  ses  attributs  y  sont  marqués  ; 
L'art  est  l'ombre  de  sa  sagesse,  et  il  copie  ses  ressources. 
Tu  sais  que  les  lois  de  la  matière  émanent  de  sa  volonté, 
Et  ta  meilleure  raison  pour  tout  ce  qui  existe,  la  voici, —  Seigneur,  telle 

est  ta  volonté. 
Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  loi  quelconque  sinon  le  décret  absolu  de  Dieu  ? 
Ou  les  propriétés  de  la  matière  et  de  l'esprit,  sinon  les  arrêts  arbitraires 

de  Jéhovah  ? 
H  a  créé  la  nécessité,  il  l'a  prescrite  ;  il  a  forgé  la  chaîne  de  la  raison 
Et  tient  à  sa  main  droite  le  premier  des  anneaux  d'or. 
L'insensé  regarde  l'ame  comme  l'essence  spirituelle  de  la  matière, 
Au  lieu  de  regarder  la  matière  comme  un  accident  grossier  de  l'ame. 
Le  fini  peut-il  gouverner  l'infini,  ou  une  partie  excéder  le  tout  ? 
Ou  la  sagesse  de  Dieu  s'asseoir  aux  pieds  de  la  nécessité  innée  ? 
La  nécessité  est  l'œuvre  de  sa  main  ;  car  il  ne  peut  changer; 
Et  le  hasard  n'existe  point  oii  tout  est  nécessaire. 
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33eu):=^tu  mesurer  la  Toute-Puissance,  peux-tu  concevoir  l'Ubiquité, 

Qui  dirige  le  plus  vil  des  reptiles,  qui  vivifie  le  plus  glorieux  des  séraphins, 

Qui  conduit  un  grain  de  poussière,  et  prescrit  à  la  comète  son  sentier  ? 

Devant  Lui  toutes  choses  sont  égales,  car  toutes  choses  sont  nécessaires  : 

Le  forgeron,  épuisé  de  fatigue,  souda  le  métal  nonchalamment, 

Et  l'ancre  est  brisée  dans  son  lit,  le  vaisseau  sombre,  avec  tout   son 

équipage. 
Un  mot  offensant,  un  murmure,  engendre  le  meurtre  secret  : 
Le  soleil  perce  le  nuage,  et  le  laboureur  se  désespère. 
Ces  choses  seront-elles,  sans  que  Dieu  le  sache  ? 
Le  saura-t-il,  s'il  n'est  pas  en  elles  ?  les  verra-t-il,  s'il  n'est  point  aveo 

elles  ? 
Et  peuvent-elles  être  autrement  de  ce  qu'il  sait  qu'elles  sont  ? 
En  effet,  l'Éternel  est  en  tout  ce  qui  est  ;  tout  ce  qui  se  fait  c'est  lui  qui 

l'opère. 
Que  ce  soient  là  tes  pensées,  et  elles  seront  inébranlables,  puisque  tu 

attribues  chaque  circonstance  à  Lui  seul  ; 
Sache,  néanmoins,  et  crois  cette  vérité,  que  Dieu  ne  veut  point  le  mal  : 
Car  les  adversités  sont  des  bienfaits  voilés,  et  l'Eternel  abhorre  l'iniquité  : 
Qu'il  est  en  toutes  choses  c'est  un  axiome,  et  qu'en  toutes  choses  il  est 

juste. 
Attribue  la  sainteté  à  ton  Créateur,  quand  tu  médites  sur  le  mystère  du 

péché. 
Car  l'infini  peut  embrasser,  ce  que  le  fini  ne  peut  saisir. 

Sur  les  productions  de  l'art,  pense  juste:  quel  honneur  peux-tu  rendre 
à  l'homme  ? 

Car  il  n'est  ni  l'auteur  de  son  ame,  ni  la  source  de  l'invention. 

Si  quelque  habile  ouvrier  construit  une  machine  qui  exécute  de  curieux 
ouvrages, 

A  qui  l'honneur  ?  est-ce  à  la  machine,  ou  à  celui  qui  l'a  faite  ?  à  l'instru- 
ment, ou  à  celui  qui  l'inventa  ? 

L'ouvrier  était-il  assez  subtil  pour  lui  communiquer  la  volonté  et  la  liberté. 

Pour  la  douer  de  facultés  si  compliquées,  d'une  ame  rayonnante  de  vie 
et  de  gloire  ? 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  l'intelligence  merveilleuse  de  l'être 
créé, 

Comment  ne  pas  rendre  au  Créateur  des  esprits  sublimes  un  hommage 
plus  profond  ? 
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Si  tu  le  refuses,  tu  es  insensible  comme  le  païen,  qui  adore  l'œuvre  de  ses 

mains. 
Et,  tandis  que  tu  tires  vanité  de  ta  sagesse,  ton  ame  est  l'ame  d'un  sauvage. 
Attribuant  à  la  machine  raisonnante  l'honneur  qui  n'est  dû  qu'à  son 

créateur. 

2La  ®lef  de  voûte  de  ton  ame,  l'art  de  consolider  tes  pensées, 

Et  de  les  cimenter,  comme  dans  une  arche,  de  les  fixer  comme  le  monde 

dans  sa  sphère, 
C'est  d'apprendre,  dans  le  livre  de  l'Éternel,  à  boire  à  la  fontaine  de  la 

sagesse. 
Oïl  est  celui  qui  condensera  le  soleil,  celui  qui  analysera  la  Bible,  cet 

inépuisable  trésor, 
De  manière  à  en  récolter  les  idées,  à  serrer  les  gerbes  de  sa  sagesse  ? 
C'est  un  livre  facile  à  comprendre,  pour  l'homme  qui  y  met  tout  son  cœur, 
Mais  pour  l'insouciant  et  le  profane  c'est  la  folie  de  Dieu  ; 
Elle  est  la  coupelle  de  ton  or,  l'épreuve  délicate  de  ton  état  moral  ; 
À  l'humble  disciple  c'est  du  pain,  à  l'orgueilleux  et  à  l'incrédule  c'est 

une  pierre  : 
Le  moqueur  ne  trouvera  que  des  gousses  pour  apaiser  sa  faim. 
Mais  aux  cœurs  simples,  elle  est  un  froment  abondant  et  mûr. 
L'Écriture,  majestueuse  dans  sa  vérité,  demeure  toujours  la  même  ; 
Et  les  différents  points  de  vue  de  sa  doctrine  naissent  de  la  diversité  des 

esprits. 
Celui  qui  désire  apprendre  à  penser  obtiendra  cet  avantage  en  la  lisant  ; 
Car  la  parole  vivante  se  tient,  comme  un  ange,  à  la  porte  de  la  sagesse. 
Et  crie.  C'est  ici  le  chemin,  marchez-y  sans  crainte. 
La  Religion  donne  la  main  à  l'humble  disciple  du  repentir. 
Et  lui  enseigne  des  leçons  mystérieuses,  répondant  aux  questions  du  doute  ; 
Elle  rend  l'homme  digne  de  lui,  et  de  la  raison,  sa  noble  prérogative, 
Elle  enfile  tous  les  labyrinthes  de  la  pensée,  et  le  conduit  à  son  Dieu. 

Vitns  ici,  fils  de  la  méditation  ;  sur  ton  front  ouvert  et  serein 
Resplendit  l'étoile  de  l'ame,  dont  l'éclat  n'est  point  de  ce  monde  : 
N'as-tu  rien  à  nous  dire  de  tes  joies  célestes. 
Lorsque,  portée  sur  des  ailes  vigoureuses,  robustes  comme   celles  du 

condor, 
L'ame,  après  avoir  plané  quelque  temps  autour  des  Andes  de  la  réflexion, 

qui  se  perdent  dans  les  nues, 
Eière  du  sentiment  intérieur  de  son  immortalité,  laisse  derrière  elle  un 

monde, 
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Pour  défier,  d'un  vol  impétueux,  l'Atlantique,  barrière  de  l'autre  ? 
N'as-tu  point  des  angoisses  secrètes  à  révéler  aux  hommes  ordinaires. 
Quelque  appréhension  au  sujet  de  tes  énergies,  sans  cesse  actives,  nuit 

et  jour? 
Ne  crains-tu  point  que  l'ardeur  de  tes  extases  ne  te  volatilise,  ne  t'anéan- 
tisse. 
Ou  que  les  fibres  tendues  de  ton  cerveau  n'éprouvent  de  vives  horreurs, 

un  délire  brillant  ? 
Dans  les  visions  informes  du  sommeil,  tes  aberrations  ne  t'ont-elles  point 

alarmé  ? 
N'as-tu  pas  craint  que  la  raison,  comme  le  faucon  qui  se  vautre,  n'entendît 

plus  ton  appel, 
Lorsque,  te  reveillant  dans  cette  vie  triste  et  dure,  la  tête  et  le  cœur 

agités, 
Tu  bénis  le  point  du  jour  qui  a  mis  fin  à  ton  tourment  ? 
Car  l'esprit  excédé  ressemble  à  la  vierge  évanouie, 
Captive,  emportée  sur  le  coursier  écumant  du  guerrier. 
Et  il  tombe,  comme  un  gladiateur  blessé,  sur  l'arène. 
Tandis  que  le  glaive-pénétrant  de  l'Intelligence  coupe  le  fourreau  de  l'ame. 
L'Imagination,  comme  le  géant  nébuleux,  qui  s'élève,  un  moment,  dans 

le  crépuscule  du  Hartz, 
Accablera  d'eflFroi  le  jugement,  le  renversant  de  son  trône  : 
Il  se  peut  que,  dans  un  rêve,  tu  deviennes  fou,  et  que  tu  sentes  un  feu 

te  consumer, 
Il  se  peut  que,  dans  un  rêve,  tu  voyages  hors  de  toi-même,  et  que  tu  te 

voies  des  yeux  d'autrui  ; 
Ou  que  tu  dormes  dans  ton  propre  cadavre,  ou  que  tu  te  réveilles  dans 

plusieurs  corps  ; 
Ou   que    tu   croisses,  te   développant  jusqu'à  l'infinité  ;    ou  que  tu  te 

resserres,  renfermé  dans  un  point  ; 
Ou  qu'au  milieu  de  sombres  ruines  que  la  mousse  revêt,  tu  erres  avec 

des  êtres  sans  corps,  tristes  compagnons, 
Fixant  tes  regards  sur  leurs  yeux  glacés  jusqu'à  ce  que  ton  cœur  frisonne. 

Seul,  Ô  homme  !  il  faut  que  tu  paraisses  seul  à  la  barre  du  tribunal  ; 
Seul  tu  subiras  ta  sentence,  seul  tu  rendras  compte  de  tes  œuvres  : 
C'est  donc  avec  raison  que  tu  te  réfugies  au  sein  de  la  solitude,  ' 

Afin  de  sentir,  éloigné  de  tes  semblables,  ta  responsabilité. 
Car  la  foule  voile  à  nos  yeux  la  vérité,  la  société  noie  la  pensée, 
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Et  n'être  qu'un  dans  un  grand  nombre,  étouffe  les  murmures  de  la  con- 
science. 
La  solitude  tourmente  le  méchant  ;  car  elle  lui  dit  tout  bas  ses  crimes  ; 
Mais  elle  donne  la  paix  au  juste,  car  il  tient  compte  des  miséricordes  de 

Dieu. 
Tu  peux  connaître  l'état  spirituel  d'un  homme  —  aime-t-il  les  plaisirs 

bruyants  ou  la  solitude  ? 
Car  le  fleuve  agité  se  précipite  dans  la  mer,  mais  le  lac  tranquille  dort 

au  milieu  des  montagnes. 
Que  les  pensées  que  l'isolement  enfante  sont  chères  à  l'ame  du  sage 
Car  son  cœur  est  l'asile  de  l'harmonie,  et  il  s'entretient  avec  ses  pensées, 

comme  si  c'étaient  ses  amies  : 
Mais  le  crime  rend  l'homme  furieux,  la  terreur  éclate  dans  son  regard, 
Lorsque  le  malfaiteur,  dans  sa  cellule,  lutte  contre  le  remords. 
Que  je  trouve  une  loge  dans  le  désert,  qu'on  me  laisse  sur  une  île  inhabitée, 
Et  la  pensée  fera  mon  bonheur,  quoique  je  ne  puisse  point  l'augmenter 

en  le  communiquant  : 
Car  l'ame  ne  sommeille  jamais,  mais  elle  est  comme  l'œil  de  l'Eternel, 
Et  l'ame,  le  souffle  de  Dieu,  ne  connaît  point  le  vide  idéal, 
La  nuit,  épuisé  de  fatigues  et  de  veilles,  le  corps  cède  au  sommeil, 
Mais  l'œil  de  l'ame  veille,  et  dans  tes  rêves  tu  raisonnes  : 
H  se  peut  que  dans  un  rêve  toute  une  vie  se  passe,  et,  quand  le  matin 

vient,  tout  est  oublié  : 
Il  en  est  de  même  de  la  vie,  sa  mémoire  périt  tout  aussi  vite. 


iB  U  f  arnh. 


3La  3,9aroIe,  moisson  d'or,  suit  la  fleuraison  de  la  pensée  ; 

Souvent,  néanmoins,  il  y  a  beaucoup  de  paille,  et  le  grain  est  rare  et 

gâté: 
La  parole  est  la  sœur  de  la  raison,  et  une  des  prérogatives  royales  de 

l'homme, 
Qui  l'assimile  à  son  Maître  :  Il  parla,  et  cela  se  fit  : 
L'Esprit  peut  s'unir  à  l'esprit,  mais  le  sens  exige  im  symbole  ; 
Et  la  parole  est  le  corps  de  la  pensée,  sans  lequel  elle  serait  invisible. 
Quand  tu  te  promènes,  solitaire  et  pensif,  dans  les  vertes  clairières  de  la 

forêt. 
Enonce  à  haute  voix  tes  sentiments,  leur  donnant  l'être  et  la  forme  ; 
Car  celui  qui  médite  en  secret  encombre  le  dépôt  de  son  ame. 
Et  quoiqu'il  amasse  de  grands  trésors,  ils  ne  sont  d'aucun  usage. 
L'homme  qui  parle  trop  peu,  qui  pense  et  approfondit  beaucoup, 
Corrode  les  fibres  de  son  cœur,  et  prive  ses  semblables  de  ce  qui  leur 

est  dû  : 
L'homme  qui  parle  trop,  et  ne  réfléchit  que  peu  ou  point, 
Dépense  sa  vie  en  paroles,  et  les  hommes  le  regardent  comme  un  insensé  : 
Mais-toi,  quand  tu  as  pensé,  ourdis  soigneusement  le  tissu  de  la  méditation, 
Et  revêt  l'esprit  idéal  du  costume  qui  lui  convient,  la  parole. 

^Proféré  hors  de  propos,  ou  supprimé  mal-à-propos,  le  bien  participe  du 

mal  ; 
Aimer  le  mystère  ressemble  au  crime,  parler  à  bouche  ouverte  engendre 

la  dispute  : 
Souvent,  j'ai  vu  le  cœur  honnête,  brûlant  d'une  vertueuse  indignation. 
Exciter  une  guerre  inutile,  grâce  à  la  témérité  de  la  langue,  son  interprète  : 
Souvent,  j'ai  vu  l'homme  charitable  poursuivre  sa  mission  d'un  air  si  rusé, 
Que  ceux  qui  le  rencontraient,  au  crépuscule,  le  croyaient  un  voleur  : 
J'ai  entendu  certain  jeune  enthousiaste  révéler  de  pieux  secrets 

8*  (89) 
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Devant  une  populace  grossière,  dont  il  était  la  risée, 

Et  il  m'a  semblé,  qu'au  moment  où  une  reserve  judicieuse  eût  pu  gagner 

leur  sympathie, 
Sa  franchise  indiscrète  endurcissait  les  moqueurs  : 
J'ai  prononcé  un  jugement  téméraire  et  dur  contre  la  main  libérale  en 

secret, 
Parce  qu'elle  a  cru  l'économie,  au  grand  jour,  une  vertu  : 
Et  j'ai  condamné  la  langue  taciturne,  parce  que  la  réserve  l'a  enchaînée. 
De  ce  qu'elle  cachait,  même  à  un  frère,  la  bonté  qui  a  consolé  tant  de 

maux. 
Il  n'est  pas  besoin  du  son  de  la  trompette,  bien  moins  dois-tu  cacher  celui 

de  tes  pas  : 
Fais  le  bien  ouvertement,  non  point  comme  si  c'était  un  crime. 
Le  secret  se  capuchone,  et  la  Probité  demande  pourquoi  ? 
C'est  qu'elle  juge, — ne  juge-t-elle  pas  bien  ? — que  rien  ne  doit  être  caché 

sinon  le  crime. 
Pourquoi  médirait-on  du  bien  que  tu  fais,  à  cause  de  ton  silence  injuste? 
Si  on  te  défie  parle,  et  fournis  les  preuves  de  ta  bonté. 
Le  libre  exemple  d'une  bienveillance,  qui,  sans  se  trop  faire  valoir,  ne  se 

cache  point, 
Crie  dans  l'oreille  de  l'indolence,  Va,  et  toi  aussi  fais  de  même  : 
Le  péché  de  l'hypocrite  n'en  est  que  plus  atroce. 
De  ce  que  l'homme  pieux,  saisi  de  crainte,  cache  sa  lumière  : 
Mais  ni  Dieu,  ni  l'homme,  ne  t'a  dit  de  masquer  ta  vertu. 
Lorsqu'un  mot  à  propos  te  placerait  dans  ta  sphère,  où  tous  te  verraient 

briller. 
Attribue  l'honneur  à  ton  Dieu,  mais  ne  sois  point  jaloux  de  cet  honneur, 
Et  ne  l'estime  point  frivole  et  vil,  parce  que  tu  ne  saurais  t'en  décorer 

toi-même  : 
Souviens-t'en,  ta   grande  prérogative,  c'est  l'expression  libre   et  sans 

entraves, 
Et  ne  permets  point,  qu'au  fort  de  la  marée,  les  écluses  du  secret  arrêtent 

le  fleuve  de  ta  parole. 

^pprodjc,  et  je  te  ferai  part  d'une  affliction  qui  n'est  point  comptée  parmi 

les  chagrins  de  ce  monde, 
Quoiqu'elle  soit  réelle,  accablante,  acharnée,  empoisonnant  la  coupe  de 

la  vie. 
Il  y  a  des  hommes  qui  méditent  beaucoup,  le  feu  s'embrase  dans  leurs 

cœurs, 
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L'éloquence  attend  sur  leurs  lèvres,  mais  ils  ne  parlent  point  de  leurs 

langues  : 
Il  y  en  a  que  le  zèle  anime,  que  la  calomnie  indigne  et  presse  de  répondre, 
Que  le  besoin  contraint  de  demander,  ou  auxquels  la  pitié  confie  sa  mission  ; 
Mais  la  crainte,  la  honte,  l'extrême  susceptibilité,  gèlent  le  courant  de 

leurs  discours  : 
La  bouche  est,  pour  ainsi  dire,  scellée  de  plomb,  le  cœur  gémit  sous  un 

poids  de  glace, 
Au  moment  critique,  la  promesse  dérisoire  du  pouvoir  est  encore  violée, 
Et  ils  se  lèvent,  impuissants  quant  à  la  parole,  en  travail  de  pensées  qui 

ne  sauraient  naître  : 
Le  courage  tremble  au  portail,  la  sagesse  n'a  plus  de  voix  ; 
Celui  qui  était  venu  pour  consoler  est  lui-même  un  objet  de  pitié;  celui 

qui  devait  censurer  ne  dit  rien  : 
Et  les  insensés,  au  lieu  d'écouter  et  de  s'instruire,  regardent  et  rient  ; 
Tandis  que  des  amis  obligeants  blessent  au  vif  par  l'excès  de  leur  com- 
passion : 
La  pensée  qui  n'a  point  d'issue  couve  sous  la  cendre,  rongeant  le  cœur, 
Et  manque  d'un  vain  son,  l'homme  n'est  plus  dans  sa  sphère. 
Il  y  a  bien  des  soucis,  bien  des  chagrins,  dont  tu  n'as  point  tenu  compte. 
Et  c'est  avec  raison  que  ton  ame  se  complaît  dans  l'heureux  privilège  de 

la  parole  ; 
Car  manquer  le  mot  à  tout  moment, — c'est  un  besoin  que  tu  ne  conçois 

pas  ; 
C'est  comme  si  le  souffle  ou  le  pain  te  manquait  :  la  vie  n'a  point  de 

chagrin  plus  provoquant. 

^|)prûci)C,  et  je  te  ferai  part  d'une  joie  que  les  parasites  de  la  volupté 

n'ont  pas  connue. 
Quoique  l'air,  la  terre,  et  la  mer,  aient  assouvi  leurs  appétits  grossiers. 
Regarde  !  comme  son  œil  brille  !  comme  sa  joue  se  colore  ! 
Quel  majestueux  torrent  des  mots  ailés!  comme  ils  bondissent!  comme 

ils  volent  ! 
C'est    l'expression    complète    d'une    pensée    sublime,    d'un    argument 

vigoureux  et  triomphant. 
Le  choc  de  l'éloquence  spontanée,  irrésistible  comme  la  Niagara, 
L'interrogation  adroite,  la  réponse  claire,  l'image  poétique  et  gracieuse, 
L'analogie  recherchée,  le  fait  terrassant,  la  métaphore  libre  et  hardie, 
La  force  de  l'entendement  concentré  maniant  la  toute-puissance  de  la 

vérité, 
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La  grandeur  de  son  langage  dans  la  majesté  de  son  ame  ! 

Défenseur  du  juste,  patriote  ou  prêtre,  avocat  de  l'innocence, 

Sur  tes  lèvres  l'abeille  mystique  a  distillée  le  miel  de  la  persuasion,  C^') 

Un  charbon  vif  pris  de  dessus  l'autel  a  touché,  comme  autrefois,  ton  cœur 

et  ta  langue  ; 
Et  ta  paix,  comme  elle  s'étend  au  loin  !  que  de  plaisirs  tu  bois  à  longs 

traits  ! 
Lorsque  tu  tiens,  comme  si  ce  n'était  qu'un  homme,  le  vaste  auditoire 

qui  respire  en  cadence, 
Mille  êtres  dont  les  yeux  éclairent,  soumis  à  ta  volonté  ; 
Mille  cœurs  que  le  feu  consacré  de  tes  paroles  embrase, 
Les  hécatombes  spirituelles  qui  s'enflamment,  ofi'ertes  sur  la  montagne 

de  Dieu  : 
Cependant,  tu  t'arrêtes:  quel  tressaillement! — ils  ne  vivent  que  de  tes 

paroles, — 
Tu  as  rompu  la  digne  de  ta  personnalité,  comme  le  Nil  quand  il  déborde, 
Tu  t'épanches  en  eux,  une  foi,  une  espérance,  un  esprit, 
Ils  ne  respirent  que  ton  soufiSe,  leurs  âmes  te  prêtent  une  obéissance 

passive, 
Tu  portes  la  clef  de  leur  amour,  tu  plies  leurs  affections,  à  ta  volonté, 
Et  tous,  liés  par  la  sympathie,  tressaillent  d'émotions  tumultueuses  : 
N'en  doute  point  mortel  !  si  ton  argument  est  la  vérité,  un  trône  parmi 

les  archanges  sera  ta  récompense. 


Sb  la  tîxhïî. 


2ïlne  drachme  pour  un  bon  livre,  et  mille  talents  pour  un  véritable  ami  : 
Tel  est  le  cours  du  marché,  où  ce  qui  est  rare  est  toujours  coûteux: 
Quand  même  les  diamants  de  Golconde  seraient  aussi  communs  que  le 

galet  de  la  côte. 
Une  pomme  mûre,  mieux  qu'un  brillant,  rançonnerait  un  roi  : 
De  même,  si  un  livre  solide  est  aussi  rare  qu'un  ami  fidèle, 
À  moi  le  livre,  aux  autres  l'ami. 

Ni  changement  de  visage,  ni  jalousies,  ni  craintes,  n'ont  lieu  là. 
Le  volume  silencieux  écoute,  et  quand  tu  veux,  il  parle  : 
Il  loue  sans  envie  le  bien  qui  est  en  toi,  il  blâme  sans  malice  le  mal, 
Il  est  à  la  fois  l'esclave  qui  te  sert,  et  le  maître  inflexible  qui  t'instruit. 
Tu  n'as  point  de  caprices  à  ménager,  tu  n'as  point  d'infirmités  à  supporter; 
Ton  péché,  tes  calomnies,  ta  négligence,  ne  refroidissent  point,  n'éteignent 

point  son  amour  : 
Sans  jamais  varier,  il  dit  la  vérité  ;  ni  l'erreur  ni  l'intérêt  ne  le  séduisent  ; 
Car  le  meilleur  des  amis  est  un  bon  livre,  le  même  maintenant  et  pour 

toujours. 

33our  te  soustraire  à  toi-même,  à  tes  projets  frivoles,  à  ta  fausse  prudence, 
Pour  t' apprendre  ce  qui  te  manque,  pour  te  faire  connaître  l'étendue  de 

ton  bonheur. 
Pour  enter  sur  toi  la  sagesse  d'autrui,  pour  émonder  ta  propre  folie. 
Fais  ton  choix  avec  discrétion,  et  digère  le  volume  qui  convient  le  mieux 

à  ton  état, 
Ne  traitant  jamais  la  religion  d'un  ton  léger,  ni  les  sujets  profonds  quand 

tu  es  fatigué. 
L'air  du  matin  récrée  ton  esprit,  lutte  alors  avec  la  science  et  la  philosophie  ; 
Si  la  chaleur  du  midi  énerve  ta  pensée,  nourris-la  de  rêves  et  de  fictions  : 
Le  soir  tranquillise  l'ame,  marche  alors  avec  ceux  qui  adorent  : 
Mais  c'est  de  nuit  que  la  raison  creuse  le  plus  avant,  et  que  l'imagination 

prend  le  plus  haut  essor. 
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#  JLVûVts,  monuments  de  l'esprit,  lumière  condensée  des  plus  sages, 
Doux  consolateurs  de  la  vie  ;  preuves  et  résultats  de  l'immortalité  ; 
Arbres  portant  des  fruits  de  toutes  espèces,  dont  les  feuilles  sont  pour  la 

guérison  des  nations  ; 
Jardins  de  la  science,  où  tous  peuvent  se  rassasier,  sans  redouter  l'épée 

flamboyante, 
Campagnons  agréables,  conseillers  obligeants  ;  amis,  consolateurs,  trésors  : 
Secours,  gouvernements,  diversités  de  langues  ;  comment  trouver  le  poids 

de  votre  valeur  ?  — 
Ne  marcher  plus  avec  le  juste  ;  se  voir  banni  du  portique  de  la  sagesse, 
Dire  adieu  à  tes  compagnons  intimes,  poètes,  philosophes,  pi^écepteurs. 
Ne  voir  uucun  registre  des  sympathies  qui  serrent  les  nœuds  de  ta  com- 
munion avec  les  bons  ; 
Être  repoussé  du  pied  de  Celui  qui  parla  comme  homme  n'a  jamais  parlé  ; 
N'avoir,  pour  avenue  du  ciel,  que  la  sombre  lueur  de  la  superstition  ; 
Vivre,  comme  l'Esquimau,  dans  la  léthargie  ;  mom'ir,  comme  le  Mohawk, 

dans  l'ignorance  : 
ô  !    que  serait  la  vie  ?   un  grand  feuillet  blanc  :    que  serait  la  mort  ? 

épouvante  ; 
Que  serait  l'homme  ?  un  être  à  charge  à  soi-même  :  que  serait  l'ame  ? 

misère. 
Oui!    qu'un  nouvel   Omar  incendie  l'ample  trésor   des   connaissances 

humaines,  (^) 
Et  ce  monde  immense  périra  dans  les  flammes,  sur  les  cendres  de  sa 

propre  sagesse  ! 


Sf  rltriftrrî. 


3la  îplume  de  l'écrivain  diligent,  à  quoi  la  comparera- t-on  ? 
Demande  au  savant,  il  t'en  informera, — aux  chaînes  qui  lient  Protée: 
Demande  au  poète,  il  dira,  —  au  soleil,  à  la  lampe  des  cieux: 
Demande  au  premier  venu,  il  répondra,  peut-être,  à  l'ami  qui  révèle  ma 


Le  commerçant  réfléchit  avant  de  répondre  :  c'est,  nous  dit-il,  un  navire 

chargé  de  trésors  ; 
Selon  le  théologien,  c'est  un  miracle,  il  fait  parler  les  muets  ; 
Il  fixe,  développe,  dissémine  le  sentiment  ; 
Enchaînant  une  pensée,  en  démêlant  le  mystère,  et  la  rendant  au  monde 

avec  un  nouvel  éclat. 
Penser  juste,  c'est  savoir;  parler  coulamment,  c'est  un  don  de  la  nature; 
Gagner  à  lire,  c'est  attention  ;  mais  écrire  bien,  c'est  habitude. 
Il  n'est  point  de  talent  parmi  les  hommes  qui  ait  plus  d'écoliers,  et  moins 

de  maîtres  : 
Car  écrire,  c'est  parler  hors  de  portée,  et  il  n'y  a  point  d'interprète  à 

côté  de  nous. 
Si  tu  veux  être  exact,  écris  ;  si  tu  veux  te  ressouvenir,  écris  ;  si  tu  veux 

te  connaître,  écris  ; 
Quant  à  la  prière  écrite,  c'est  la  prière  de  la  foi  ;  spéciale,  ferme,  et  Dieu 

l'exauce. 
Une  pensée  flotte-t-elle  sur  ton  cerveau,  saisis-la  ; 

Ou  d'autres  pensées  s'y  arrêteront,  et  aussitôt  celle-ci  prendra  son  essor. 
L'unité  incomplexe  de  ton  ame,  cause  et  preuve  de  son  immortalité, 
Livi-e,  pour  un  moment,  son  être  à  une  seule  pensée  ; 
C'est  pourquoi,  si  tu  veux  ménager  tes  idées,  et  les  rendre  stables  et 

solides, 
Ecris  souvent  en  secret  :  ainsi  tu  croîtras  en  sagesse. 
L'esprit  le  plus  commun  est  plein  de  pensées  ;  elles  seraient  quelquefois 

dignes  des  esprits  rares  : 
Et  s'il  les  voyait  clairement  rédigées,  sa  richesse  l'étonnerait. 
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©  ©ompensatîon  précieuse  aux  muets,  d'écrire  leurs  besoins  et  leurs 
désirs  ; 

Ô  dédommagement  cher  à  la  langue  du  bègue,  de  tracer  lui-même  ses 
pensées  brûlantes  ! 

D'être  du  collège  de  l'Eloquence,  grâce  à  ces  symboles  silencieux  ; 

De  répandre  le  torrent  de  l'ame,  sans  se  donner  la  peine  de  parler  ; 

D'offrir  au  monde,  ce  babillard,  le  modèle  d'une  élocution  plus  har- 
monieuse ; 

De  démontrer  que  le  commerce  des  mots  n'est  point  le  monopole  de  la 
sagesse  ; 

De  prendre  une  douce  vengeance  de  ce  ramas  de  jaseurs,  l'ignominie  de 
notre  langue. 

Par  le  triomphe  éclatant  de  la  plume,  par  l'hommage  rendu  à  un  écrivain. 

Voilà  pourquoi  ce  télégraphe  de  l'ame  nous  est  plus  cher  que  l'or  et  la 
sagesse. 

Nous  mettant  en  état  de  plaire  sans  offense,  et  de  donner  sans  humiliation. 

iFîlIe  des  champs  dont  l'œil  est  ébloui  par  l'écriture  informe  de  l'amour, 
Que  ton  front  brillant,  que  ta  joue  vermeille,  confessent,  dans  cet  heureux 

moment, — 
Que  ton  cœur  gonflé,  pauvre  coupable,  qui  reçois  l'acte  de  ton  pardon, — 
Que  ta  face  joyeuse,  Ô  tendre  mère,  que  les  nouvelles  de  l'enfant  qui  est 

si  loin  de  toi  inondent  de  larmes, — 
Que  ta  joie  noble  et  grande,  pèlerin  isolé. 

Lorsque  la  douce  voix  de  ta  fiancée  t'adresse  l'épître  de  l'affection, — 
Que  le  jeune  poète,  fier   de   son   délire,  enchanté   de   l'espoir  (quelle 

illusion!)  de  la  célébrité. 
Lorsqu'il  médite  de  nouveaux  vers,  durant  les  veilles  de  la  nuit, — 
Que  l'enfant  au  front  serein  du  génie,  dont  le  nom  ne  mourra  jamais. 
Parce  qu'en  transcrivant,  pour  ainsi  dire,  son  ame,  il  immortalise  sea 

pensées,  — 
Que  ceux-ci,  que  tout  le  genre  humain,  non  pas  avec  de  faibles  éloges, 

non  pas  avec  une  reconnaissance  légère,  confessent 
Les  bienfaits  que  la  plume  de  l'écrivain  diligent  répand  sur  la  terre. 

îBe  plus,  le  désir  que  ces  bienfaits  inspirent,  lorsqu'ils  viennent  à  manquer, 

prouve  leur  excellence. 
Lorsque,  désespère,  l'amant  attend,  jour  après  jour. 
Attend  le  mot  consolateur,  le  mot  que  cette  main  a  tracé, 
Et  maudit  amèrement  l'aube  qui  le  trompe  encore  : 
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Ou  lorsque  la  réponse  si  longtemps  différée  prouve  que  l'amitié  se  refroidit, 

Et  l'ame  en  proie  aux  soupçons  est  tourmentée  de  doutes  inexplicables, 

Tandis  que  ton  cœur  navré  compte  ses  plaies  imaginaires, 

Tu  es  l'innocent  et  la  victime,  ton  ami  capriceux  le  seul  coupable  : 

Ou  lorsque  tu  demandes  avec  instance  les  secours  dont  tu  as  besoin. 

Ta  pétition  est  négligée,  pas  même  ouverte,  et  le  délai  te  harcèle  et 

t'affame  : 
Ou  lorsque  le  silence  d'un  fils,  qui  aurait  dû  annoncer  sa  prospérité, 
Répand  la  consternation  dans  le  cœur  d'un  père. 
Une  lettre,  écrite  à  temps,  est  le  rivet  de  la  chaîne  de  l'affection. 
Une  lettre,  différée  hors  de  temps,  est  la  rouille  de  la  soudure. 
La  plume,  d'oiî  découlait  l'amour,  ou  qui  était  trempée  dans  le  fiel  de  la 

haine. 
Ou  garnie  de  prévenances,  ou  acérée  d'âpres  censures, 
A  enfanté  plus  de  bien  que  le  soleil,  plus  de  mal  que  l'épée. 
Plus  de  joie  que  le  sourire  de  la  beauté,  plus  de  douleur  que  l'infortune; 
Et  si  tu  demandes  que  j'indique  ce  qui,  selon  moi,  serait  le  plus  utile  au 

monde. 
Voici  ma  réponse.  Une  lettre  écrite  à  propos. 

31'î^eure  dont  tu  as  pris  note  n'est  point  perdue  ; 

La  pensée  que  tu  rédiges  à  minuit  rachètera  toute  la  journée 

L'idée  est  comme  l'ombre  qui  fuit,  la  parole  est  un  vent  qui  s'envole, 

La  lecture  un  amusement  dont  on  ne  se  souvient  plus  ;  mais  l'écrit  est 

éternel  : 
Car  en  lui,  quoique  mort,  le  cœur  vit  ;  la  langue  froide  et  sans  vie  est 

éloquente. 
Et  l'œil  pénétrant  de  celui  qui  lit  est  dessillé  par  le  roseau  du  scribe. 
Comme  un  fossile  dans  le  roc,  ou  une  médaille  dans  le  ciment  d'une  ruine, 
Le  symbole  des  pensées  annonce  le  trépas  d'une  ame  : 
La  statue  atteste  la  main  créatrice  de  l'artiste,  le  tableau  l'œil  exercé 

d'un  maître. 
Et  de  même,  l'ame  d'un  homme  comme  nous  est  embaumé  dans  ses  écrits. 
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3le  i9ro"Df3ue  a  une  sœur,  la  Bassesse,  son  antagoniste  déterminée  et  sa 

compagne, 
Qui  dépasse  souvent  la  courte  carrière  du  frère  qu'elle  méprise  ; 
Elle  a  les  lèvi-es  minces  et  le  regard  perçant,  les  yeux  rouges,  l'air  affamé  ; 
Mais  il  marolie  les  yeux  baissés,  son  langage  est  dissolu. 
Si  le  dissipateur  atteint  la  vieillesse,  il  s'adonne  à  l'économie. 
Et  s'applique  à  rebâtir,  en  lésinant,  ce  que  son  extravagance  a  renversé  : 
Ainsi,  chez  la  plupart   des  liommes,  les  richesses  méritent  une  double 

malédiction: 
Elles  sont  acquises  par  un  traffic  dur  et  malhonnête,  elles  se  consument 

en  dépenses  coupables  et  folles. 
Donne-moi  la  suffisance,  dit  la  Sagesse; — car  elle  craint  de  demander 

plus  que  cela  ; 
Et  que  je  l'obtienne  à  la  sueur  de  mon  visage,  s'écrie  l'intrépide  Indé- 

■  pendance : 
Donne-moi  la  suffisance,  et  ne  m'accorde  rien  de  moins,  car  le  besoin  se 

ligue  avec  le  tentateur  ; 
La  pauvreté  désespère  l'homme,  et  le  précipite  impitoyablement  dans  le 

crime  : 
Donne-moi  la  suffisance,  et  ne  m'accorde  rien  de  plus,  si  ce  n'est  pour  les 

enfants  de  l'affliction  ; 
L'opulence  tue  souvent,  où.  l'indigence  réprime  seulement  le  bourgeon 

du  vice  : 
Il  y  a  un  été  vert  et  riant  aux  environs  du  pôle,  quoiqu'il  soit  bref,  et 

qu'il  suive  de  près  un  long  hiver. 
Mais  les  mamelles  brûlées  de  la  zone  torride  ne  nouiTissent  point. 
Si  tu  veux  être  pauvre,  jeté  ton  argent  aux  riches, — et  moissonne  l'ivraie 

de  l'ingratitude  ; 
Si  tu  veux  être  riche,  donne  au  pauvre, — tu  recevras  ce  qui  t'appartient 

avec  usure  : 
Car  la  main  secrète  de  la  Providence  prospère  l'homme  charitable  dans 
toutes  ses  voies, 

(98) 


del'opulence.  99 

Toutes  ses  entreprises  réussiront,  et  son  cœur  tressaillera  de  joie  ; 
Peut-être,  toutefois,  ne  découvrira-t-il  jamais  que,  même  quant  au  gain 

terrestre, 
La  cause  de  ses  succès,  ainsi  que  de  sa  joie,  ce  sont  de  petites  libéralités 

distribuées  aux  pauvres. 

î3aus  la  plaine  de  Benarès  se  trouve  une  racine  qui  est  la  mère  d'une  forêt  : 

Là,  autour  de  l'arbre  sacré,  ses  rejetons  vivants  s'inclinent. 

On  dirait  qu'ils  ont  soif,  ils  tendent  vers  la  terre,  comme  des  stalactites 

dans  une  grotte, 
Ils  poussent  de  fortes  racines,  ils  jetent  des  branches,  se  prolongeant 

en  fraîches  arcades  : 
Le  dervis  y  danse  comme  un  fou,  le  faquir  s'y  met  à  la  torture, 
Et  le  calme  bramine  y  adore  le  taureau  gras  au  poil  lisse  ; 
De  maigres  chacals  se  tapissent  au  pied  de  l'arbre  géant,  tandis  que,  de 

la  cime  altière. 
Le  boa  pend,  comme  une  branche  énorme,  guettant  sa  proie  d'un  œil  sinis- 
tre, fixe  et  stupide. 
De  même  aussi,  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  y  a  un  péché,  la  racine  de 

tous  les  maux. 
Ses  fibres  étranglent  les  affections,  ses  rameaux  étouffent  l'ame  : 
Tu  verras,  souvent  à  l'omble  de  son  feuillage,  la  piété  pervertie, — 
Le  poing  rigide  et  fermé,  les  yeux  retournés  vers  le  ciel, 
Le  fanatisme  amer  et  l'avarice  austère,  le  gain  et  la  dévotion, 
Et  celui  qui  foule  aux  pieds  la  passion,  à  genoux  devant  le  veau  d'or  : 
Les  chiens  affamés  de  l'extorsion  sont  là,  l'obligation,  l'hypothèque,  et 

l'exploit, 
Tandis  que  la  soif  de  l'or,  soif  qui  ne  dort  jamais,  guette  l'occasion  de 

s'assouvir  ;  — 
Le  cœur,  offusqué  de  cette  ombre,  peuplé  de  ces  monstres,  est  froid  pour 

tout  le  reste  ; 
Il  ne  voit  plus  les  rayons  du  ciel,  il  ne  sent  plus  la  douce  chaleur  de  l'astre 

de  la  charité. 


©'est  que  l'avarice  ne  croit  pas  en  Dieu,  et  qu'elle  se  moque  des  droits 

de  l'homme, 
Excitant  au  vol  et  au  mensonge,  suggérant  le  poison  et  le  couteau  ; 
Elle  brise  les  liens  de  l'amour,  elle  attise  le  feu  de  la  haine  ; 
C'est  une  malédiction  qui  séchera  le  cerveau,  qui  garnira  le  cœur  d'acier. 
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Le  contentement  est  la  vraie  richesse,  car  sans  lui  il  n'y  a  point  de  satis- 
faction. 

Mais  une  faim  canine,  qui  dévore  tout,  ronge  les  parties  nobles  de  l'ame. 

Le  sage  sait  oti  s'arrêter,  lorsqu'il  dispute  le  prix  à  la  course  de  la  fortune, 

Car  une  longue  expérience  lui  a  appris,  que  le  bonheur  l'attend  à  mi- 
chemin  ; 

Et  plusieurs,  dans  l'ardeur  de  la  poursuite,  se  sont  précipités  vers  le  but 
de  l'opulence. 

Mais,  en  courant,  ils  ont  perdu  ces  pommes  d'or,  —  la  raison  et  la  capa- 
cité de  jouir. 

3x1  n'y  a  point  de  plus  grand  mal  parmi  les  hommes  qu'un  testament 
injuste  : 

Oii  le  caprice  a  guidé  la  bienfaisance,  et  oii  l'injustice  a  refusé  ce  qui 
était  dû. 

Il  y  a  quelque  chose  de  noble  dans  l'audace  d'un  voleur  de  grands  chemins, 

Lorsqu'on  le  compare  au  poltron  caché,  dont  la  malice  et  la  cruauté  lui 
survivent  ; 

Qui  est  descendu  tranquillement  dans  le  sépulcre  avec  le  sourire  de  l'im- 
posture. 

Le  dernier  acte  de  son  existence  étant  un  noir  forfait,  un  tort  sans  remède  : 

Car  l'oreille  des  morts  est  sourde,  elle  n'entend  point  les  raisuns  exté- 
nuantes ; 

Celui  qui  a  frappé  n'est  plus  parmi  les  vivants,  et  c'est  en  vain  que  le 
Droit  plaide. 

La  malédiction  de  l'opprimé  n'en  est  pas  moins  comme  la  bruine  sur  la 
tombe  de  l'homme  injuste, 

Et  l'écriture  du  défunt  rendra  contre  lui,  au  jour  du  jugement,  un 
témoignage  amer. 

J'ai  vu  l'humble  parente  qui  avait  soigné  l'opulence  chagrine. 

Et  dont  la  douce  main  avait  tant  de  fois  apaisé  les  lamentations  de  la 
maladie  et  de  l'ennui  : 

J'ai  noté  comme  l'insomnie  et  l'inquiétude  minaient  la  vigueur  de  sa  jeu- 


Etj'aivule  pénible  joug  de  la  dépendance  aggravé  par  une  tyrannie 

vétilleuse  ; 
Souvent,  cependant,  j'ai  entendu  cette  insinuation  consolante, —  Ce  ne 

sera  que  pour  un  peu  de  temps, 
La  patience,  la  soumission  muette,  obtiendront,  quelque  jour,  une  riche 

récompense. 
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Ainsi,  cette  humble  amie  attendit  en  silence,  souffrant  beaucoup, 
Renvoyant  l'amant  de  sa  jeunesse  jusqu'à  l'aube  de  l'opulence  : 
Et  ce  jour  de  délivrance  vint  enfin,  et  le  cœur  affranchi  ne  put  s'affliger, 
Caries  années  si  longtemps  promises  semblaient  lui  offrir  des  moissons  d'or: 
L'espoir  si  longtemps  différé  se  rallumait  dans  ses  yeux  languissants. 
Se  promettant  un  avenir  plus  heureux,  elle  oubliait  les  misères  du  passé, 
Et  elle  réprimait,  comme  ingrate  et  indigne  d'elle,  la  pensée  soupçon- 
neuse et  sombre 
Que  son  droit  aurait  été  peut-être,  mieux  assuré,  si  elle  ne  l'avait  point 

confié  à  l'honneur  seul  : 
Mais,  hélas,  elle  eut  bientôt  la  triste  certitude,  que  le  testament  de  son 

dur  maître 
Avait  récompensé  tant  de  services  par  un  mot  piquant,  tant  de  patience 

par  le  dénuement  absolu  !  — 
La  verge  de  la  justice  ne  frappera-t-elle  point  ce  lâche  atroce, 
Qui  a  mêlé  à  l'amertume  des  contre-temps  le  fiel  de  l'ingratitude  ? 
La  haine,  la  vengeance  des  hommes  acharnés  contre  lui, 
Ne  poursuivront-elles  point  le  misérable  qui  pèche  dans  sa  tombe  ? 
Idolâtre  de  lui-même,  il  se  croyait  à  couvert  de  la  fureur  de  ses  sem- 
blables. 
Mais  Hades,  le  voyant  entrer,  l'a  montré  au  doigt  d'un  air  dédaigneux  ; 
n  faut  qu'il  se  rencontre  face  à  face  avec  cette  orpheline,  et  qu'il  lui 

rende  compte  de  sa  conduite. 
Et  les  torts  qu'il  a  faits  seront  attachés  à  son  cou,  afin  qu'il  ne  ressuscite 

point  avec  les  justes  : 
Car  le  dernier  et  le  plus  solennel  de  ses  actes  unit  son  nom  au  mensonge. 
Et  le  crime  d'Ananias  flétrit  son  front. 

JL^ommt  de  bien  remet  sa  cause  au  seul  grand  Protecteur  de  l'in- 
nocence. 

Ne  doutant  point  qu'à  la  fin  justice  ne  lui  soit  faite,  et  certain  de  son 
bonheur,  en  attendant. 

Il  sait  qu'il  a  un  Gardien,  sage,  bon,  et  puissant, 

Et  il  Lui  rend  grâces  volontiers  pour  ce  qu'il  donne  ou  pour  ce  qu'il 
refuse,  le  dépôt  ou  le  fléau  des  richesses  : 

Sa  confiance  est  un  rocher  ;  il  ne  craint  ni  la  malignité  ni  le  caprice. 

Ni  les  chuchotements  de  l'homme  rusé,  ni  l'influence  envieuse  et  secrète  ; 

H  dédaigne  le  compromis   servile,  et  l'affectation  doucereuse  de  l'im- 
posture ; 

H  ne  fait  point  semblant  d'aimer,  où  il  ne  peut  accorder  son  estime  ; 
9* 
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Il  regarde  le  bien  mal-acquis,  comme  la  source  féconde  des  misères  hu- 
maines, 
Ainsi  il  marche  dans  l'intégrité,  s'appuyant  sur  Dieu  et  sur  son  droit. 

33oîtit  de  gain  qui  n'ait  son  prix  ;  le  travail  pour  le  repas  du  pauvre, 

Et  souvent  le  cœur  lui  manque  de  fatigue,  pour  le  morceau  qui  assouvit 

sa  faim  : 
Le  travail  pour  le  chaland  à  son  trafic,  routine  triste  et  monotone, 
Année  après  année,  jusqu'au  trépas  ;  quel  ennui  ! 
Le  travail  pour  le  blême  écrivain,  qui  se  peine  au  bureau  qu'il  déteste, 
Echangeant  pour  le  nécessaire,  l'or  incalculable  de  la  santé  ; 
Le  travail,  avec  la  crainte,  au  négociant,  qui  risque  sur  les  flots  tout  son 

espoir  ; 
Le  travail,  avec  l'inquiétude,  à  l'homme  de  loi,  toujours  responsible  de 

ses  profits  ; 
Le  travail,  avec  l'envie  et  les  vexations,  si  des  étrangers  vous  lèguent  un 

bien; 
Le  travail,  avec  l'indolence  et  l'obscurité,  lorsqu'on  hérite  le  bien  de  son 

père  ; 
Le  travail  pour  tous,  soit  que  les  nerfs,  la  tête,  ou  l'esprit,  souffrent, — 
La  malédiction  sur  les  fils  de  l'homme,  quelle  que  soit  leur  condition,  est 

le  travail. 
Pour  l'homme  diligent,  néanmoins,  le  travail  est  un  grand  bien  ; 
Le  sentiment  du  devoir  en  adoucit  la  peine,  le  travail  devient  plaisir; 
Et  il  y  a  des  agréments,  que  la  paresse  ignore,  dans  le   temps  bien 

employé  ; 
Grâce  à  l'alchimie  prévoyante  de  la  Miséricorde,  la  fatigue  se  change 

en  joie. 
Le  travail  est  utile  à  l'homme,  il  ranime  cette  énergie  qui  triomphe  de  tout, 
Et  sans  lui  la  vie  est  triste,  l'homme  étant  convaincu  de  son  inutilité  ; 
Car  le  corps  ennuyé  gémit,  comme  une  porte  sur  des  gonds  enrouillés, 
Et  l'intelligence  s'affaiblit,  comme  les  serres  du  vautour  enfermé. 
L'Opulence  n'a  jamais  donné  le  bonheur,  quoiqu'elle  ait  souvent  accéléré 

la  misère  ; 
La  suffisance  n'a  jamais  enfanté  la  misère,  quoiqu'elle  ait  souvent  hâté 

le  pas  du  bonheur  : 
Assez  est  une  pensée  au  dessous  de  la  tienne,  créature  surnourrie  de  la 

société. 
Et  quiconque  dépasse  ce  terme,  est  un  voleur  :  il  empiète  sur  les  droits 

de  son  frère. 


§t  rSniiBîitinii. 


3l'?^ominc,  fier  de  son  intelligence,  se  vante  qu'elle  le  déifie, 
Néanmoins,  quelles  que  soient  ses  facultés,  elles  ne  peuvent  être  l'origine 

de  rien. 
Car  le  gi-and  Dieu,  dans  toutes  ses  œuvres,  s'est  répandu  largement. 
Se  réservant  un  droit  spécial,  l'auguste  prérogative, — la  Création, 
n  nous  est  permis  d'améliorer  et  de  développer,  de  restreindre  et  de  défaire, 
Mais  de  créer  une  pensée  ou  un  être,  c'est  un  vain  espoir,  une  impossi- 

biUté. 
L'homme  est-il  capable  de  former  la  matière  ?  —  toutefois,  ce  prétendu 

dieu 
S'imagine  qu'il  forme  l'ame  qu'il  invente  des  idées  : 
De  même  qu'il  faut  au  potier  son  argile,  au  maçon  sa  carrière. 
De  même,  il  faut  que  l'ame  tire  ses  idées  de  tout  ce  qui  l'entoure, 
Le  sol  produit-il  des  herbes  ?  l'air  brûlant  engendre-t-il  des  mouches  ? 
Ou  l'eau  forme-t-elle  ses  monades,  ou  le  brouillard  ses  essaims  destructifs  ? 
Médiatement,   durant  mille  générations,   ayant  leur   semence  en  elles- 
mêmes. 
Toutes  choses,  rares  ou  denses,  reconnaissent  un  père  commun. 
Ce  que  la  Sagesse  a  dit  est  vrai.  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil  : 
Nous  arrangeons,  nous  combinons,  les  éléments  primitifs,  et  voilà  tout, 
L'invention  est  l'ame  dans  son  activité,  comme  le  feu  est  l'air  en  mouve- 
ment ; 
Cette  pénétration  de  l'œil  de  l'esprit,  par  laquelle  il  discerne  des  aptitudes 

cachées  : 
La  corbeille  et  l'acanthe  ont  servi  de  modèle  à  l'élégant  chapiteau. 
L'ombre  du  profil  sur  le  mur  aide  au  peintre  à  saisir  la  ressemblance  ; 
L'empreinte  d'un  pied  sur  l'argile  offre  à  l'esprit  l'idée  de  l'imprimerie  ; 
D'étranges  fourrures  j  etées  sur  le  rivage  suggèrent  un  autre  hémisphère  :  (*') 
La  chute  d'une  pomme  apprit  au  sage  que  tout  gra\ite  ; 
Le  Hurou  voit  des  traces  sur  l'herbe,  et  il  saisit  sa  proie  : 

ao3) 
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La  sagacité,  profitant  de  sa  conjecture,  suit  à  la  piste, 
Mais  il  faut  que  l'indice,  que  la  piste  y  soit,  ou  la  vue  la  plus  perçante 
n'est  qu'aveuglement. 

"Fojcfsbous  ce  récif  stérile,  qu'un  tremblement  de  terre  vient  de  mettre 


sec 


Il  n'y  a  point  là  de  beauté  dont  il  puisse  tirer  gloire,  ni  de  fruits  délicieux 

à  recueillir  : 
Mais  bientôt  le  lichen  s'y  arrête,  puis  il  meurt,  se  creuse  un  sépulcre,  (^) 
Et,  malgré  sa  résistance,  la  surface,  attendrie  par  le  soleil,  fendue  par 

la  gelée,  tombe  en  poudre  ; 
Les  cormorans  y  juchent,  le  limaçon  y  dépose  sa  glaire, 
Les  lézards  aux  pieds  fangeux  y  apportent  leur  tribut  utile, 
La  mer  y  vomit  ses  morts,  dans  un  linceul  d'algues  marines, 
Et  la  nature  économe  arrange  de  nouveau  les  atomes  désunis  ; 
Bientôt  la  pierre  froide  et  polie  se  voit  revêtue  d'un  gazon  plumeux, 
Et  le  vent  qui  passe  y  laisse  tomber  les  sporules  agiles  de  la  fougère, 
Le  ramier,  d'un  vol  rapide,  y  laisse  son  jabot  plein  de  grain, 
L'écureil  jaloux  y  plante  la  pomme  de  pin  et  l'aveline  : 
Les  années  passent,  et  le  rocher  stérile  se  couvre  d'herbe  touffue  ; 
La  vigne  sauvage  s'accroche  à  la  ronce,  et  le  lierre,  toujours  vert,  rampe 

dans  le  blé. 
Des  hêtres  majestueux  parsèment  la  colline,  les  saules  se  pressent  au  bord 

du  ruisseau, 
Et  les  bouquets  du  pin  et  du  coudrier  ombragent  le  chasseur  vagabond. 
Le  rocher  se  glorifiera-t-il  de  sa  fertilité  ?     Levera-t-il  la  tête  dans  un 

accès  d'orgueil  ?  — 
L'esprit  humain  tirera-t-il  vanité  de  la  récolte  de  ses  pensées  ? 
Le  sauvage  est  ce  rocher  ;  et  une  infinité  de  chances  extérieures, 
Agissant,  peu-à-peu,  sur  l'esprit,  forment  une  couche  fertilisante,  la  société  ; 
L'amie  nourrie  et  fortifiée  par  les  idées  et  par  les  objets  qui  l'entourent, 
Croît  et  se  perfectionne,  chargée  de  fruit,  le  fruit  de  semences  étrangères. 
Il  ne  faut  qu'un  demi-mot,  et  nous  apprenons  ;  un  fil,  et  nous  découvrons  ; 
Notre  produit  se  centuple  ;  mais  le  grand  semeur  est  l'Analogie. 
D'abord  c'est  l'acre  prunelle,  ensuite  la  pêche  succulente, 
La  tige  du  lin  qui  rouit,  ensuite  le  voile  nuptial  ; 
L'œuf,  ensuite  l'aigle  ;  la  pensée,  ensuite  la  chose  ; 
Une  étincelle  dans  l'amadou  qui  allume  la  lampe  du  savoir, 
La  suggestion  d'un  léger  coup  de  tête,  qui  dirige  l'ame  attentive, 
Une  main  à  peine  entrevue  sur  le  mur,  qui  indique  la  balance  de  la  Com- 
paraison. 
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L'homme,  grâce  à  la  culture,  peut  tout,  hormis  le  miracle, — la  Création; 

Voici  la  limite  de  ta  puissance, —  qu'ici  ton  orgueil  s'arrête  : 

Le  terroir  peut  être  riche,  l'ame  active,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  produit 

sans  semence. 
L'œil  ne  peut  former  la  lumière,  ni  l'ame  former  l'esprit  : 
C'est,  par  conséquent,  avec  raison,  que  l'homme  nomme  tout  ce  qui  est 

nouveau  invention  ; 
Car  inventer,  c'est  découvrir  ce  qui  existe,  non  pas  créer  ce  qui  n'existe 

point  : 
C'est  s'attacher  aux  contiguïtés,  c'est  saisir  adroitement  les  ressemblances, 
Et  franchir,  d'un  saut  énergique,  les  gouffres  du  contraste. 
Le  globe  ne  croît  point,  soit  quant  à  la  matière,  soit  quant  à  l'esprit  ; 
Les  atomes  et  les  pensées  servent  de  nouveau,  formant  une  diversité  de 

combinaisons. 
Et  quoiqu'en  les  remodelant,  tu  te  les  appropries, 
Ils  ont  servi  des  milliers  d'êtres,  et  tout  leur  mérite  vient  de  Dieu. 


Su  EiHruh* 


Ses  rayons  de  la  pensée  pour  le  front  du  sage,  et  les  sillons  du  rire  pour 

le  visage  de  l'insensé  ; 
Car  tout  ce  qui  entre  dans  l'ame  y  laisse  une  trace  :  et  le  miroir  de  l'es- 
prit est  fidèle. 
Vois-tu  sur  la  joue  un  enjouement  excessif?  c'est  que  la  pratique  de  la 

vertu  est  peu  de  chose  ; 
Puisque  celui  qui  considère  le  monde,  ne  saurait  se  réjouir,  s'il  est  bon 

lui-même  : 
Eemarques-tu  dans  l'œil  beaucoup  de   gravité?   ne  t'assure  point  d'y 

trouver  la  sagesse  ; 
Car  elle  est  trop  célèbre,  pour  ne  pas  avoir  quantité  d'imitateurs. 
Il  y  a  une  folie  au  maintien  grave  ;  il  y  a,  de  même,  une  sagesse  riante  ; 
Et  qu'importe,  si  des  juges  superficiels  la  prennent  pour  la  frivolité. 
Il  est  vrai  que  l'excès  est  un  mal,  et  il  se  peut  que  le  champ  reste  en 

jachère  trop  longtemps  ; 
Souvent,  cependant,  la  gaîté  n'est,  pour  l'ame  vigoureuse,  qu'un  voile 

d'écume  légère  : 
Et  prends  garde  à  cette  vérité, — celui  qui  lorsqu'il  est  seul,  est  le  penseur 

le  plus  subtil, 
Dès  qu'il  se  trouve  à  l'aise  et  l'esprit  détendu  est  celui  qui  rit  le  plus  haut. 
Aussi  voit-on  l'amabilité  de  la  sagesse  heureusement  réfléchie  sur  une 

face  joyeuse, 
Il  est  naturel  que  les  étangs  les  plus  profonds  soient  indiqués  par  les 

tournoiements  de  l'eau  ; 
Car  la  vrai  philosophie  exige  une  vie  innocente, 
Et  l'esprit  sans  reproche  est  plus  léger  que  le  cœur  d'une  alouette  ; 
Rien,  en  effet,  n'embellit,  l'homme  autant  qu'une  conscience  pure  ; 
L'œil  brille  de  confiance,  l'affection  épanouit  la  joue, 
Pas  un  souci  n'a  ridé  le  front,  et  la  lèvre  triomphe  d'allégresse. 

(106) 
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Pliant  à  la  folie  au  grave  maintien,  il  est  inutile  de  la  chercher,  la  voilà  ! 

Quel  charme  les  bagatelles  ont  pour  ces  yeux  éteints  I 

Que  de  soupirs,  que  de  lamentations,  pour  des  chances  qui  ne  sont  plus  ! 

Comme  elle  s' opiniâtre  à  gémir  sur  des  malheurs  sans  remède  ! 

J'ai  connu  la  vraie  gaîté,  fille  de  l'innocence  et  de  la  sagesse, 

J'ai  vu  la  fausse  gravité,  alliage  de  l'ignorance  et  du  crime  : 

J'ai  vu  aussi  la  fausse  gaîté,  née  de  l'insouciance  et  de  la  folie, 

J'ai  vu  aussi  la  vraie  gravité,  fruit  de  la  réflexion  et  de  la  juste  crainte. 

La  perdrix  blessée   se  cache  dans  un   sillon,  et  la  conscience   timorée 

cherche  la  solitude  ; 
Mais  quand  sa  blessure  est  guérie,  elle  court  avec  ses  pareils,  çà  et  là  : 
Au  lieu  que  le  héron  solitaire,  caché  dans  le  jonc  des  marais. 
Se  tient  loin  du  monde  social,  ne  méditant  que  fourberies  et  morts. 

3pour  défier  ce  que  l'on  craint  tant,  le  rire  du  monde,  il  ne  faut  qu'un 
grain  de  philosophie  ; 

Car  le  petit  esprit  cherche  la  notoriété,  afin  de  faire  valoir  sa  chétive 
personne  ; 

Mais  le  dédain  de  nos  camarades  met  à  l'épreuve  le  courage  le  plus  déter- 
miné, 

Et  les  dérisions  de  nos  proches  sont  comme  une  vipère  dans  le  nid  : 

Dans  le  rire  du  monde  qui  nous  hue  il  y  a  quelque  chose  de  sublime, 

Mais  le  rire  étouffé  de  nos  foyers  pique  comme  un  guêpier. 

On  a  fait  l'éloge  du  ridicule,  on  l'a  nommé  l'épreuve  de  la  vérité,  (^') 

Mais  cela  n'est  ni  spirituel  ni  sage  ;  car  il  faut  que  la  vérité  prouve  le 
ridicule  : 

Autrement,    un  jonc   émoussé  percerait  l'armure  impénétrable   de   la 
raison. 

Parce  que  l'ignorance  stupide  l'a  pris  pour  une  flèche  barbelée. 

La  peau  du  rhinocéros  est  moins  dure,  que  le  cœur  de  l'incrédulité 
moqueuse. 

Et  la  vérité  l'effleure  aussi  peu  que  le  roseau  empenné  du  Bosman  : 

Une  plaisanterie  pare  un  coup  qui  aurait  blessé  la  conscience, 

Et  les  œillades  de  l'humeur  chatouillent  l'esprit  puéril  : 

C'est  que  la  folie  prédomine  souvent  dans  l'homme. 

Et  il  ne  saurait  longtemps  endurer  le  regard  scrutateur  de  la  sagesse. 

On  aime  mieux  voir  le  rire  sur  la  joue  que  des  rides  sur  le  front. 

Et  dans  un  millier  d'hommes  on  n'en  trouvera  pas  un  dont  l'idole  ne  soit 
le  plaisir. 

Le  ridicule  est  une  arme  qui  ne  peut  rien  contre  une  ame  forte, 
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Mais  les  hommes  médiocres  sont  poltrons,  ils  craignent  le  rire,  et  ce  n'est 
rien. 

Redoute  l'ortie,  et  touche-la  légèrement,  son  yenin  te  brûlera  jusqu'à 
l'épaule  ; 

Empoigne-la  d'une  main  hardie, — n'est-ce  pas  un  bouquet  de  myrrhe? 

Laisse  entrevoir  une  basse  crainte  du  ridicule,  et  tu  trouveras  assez 
d'insensés  qui  se  moqueront  de  toi, 

Mais,  que  le  dédain  soit  ta  réponse  au  sarcasme,  et  les  moqueurs  te  léche- 
ront les  pieds. 


Et  l'apitrnliatinn. 


2,a  louange  des  hommes  pieux  est  un  gage  de  la  louange  de  leur  Maître  ; 

L'avant-courrière  de  ta  bienvenue, —  Cela  ya  bien,  bon  et  fidèle  serviteur  ; 

Son  harmonieux,  riche  prélude,  tombant,  goutte  à  goutte,  sur  l'oreille. 

Pour  te  dire  que  les  fibres  de  ton  cœur  sont  d'accord  avec  les  chants 
célestes. 

Il  est  dangereux,  toutefois,  d'y  faire  trop  d'attention,  leur  douceur  pour- 
rait t' endormir. 

Et  le  cordial  bu  à  longs  traits  pourrait  engendrer  les  vapeurs  de  la  pré- 
somption. 

Ainsi,  n'en  fais  point  trop  de  cas,  mais  goûte,  et  poursuis  ton  voyage 
joyeusement, 

Car  le  nautonnier  ne  diminue  point  de  voiles,  quoique  le  santal  des  bos- 
quets de  l'Arabie  l'attire  ; 

Et  le  parfum  de  cet  encens  t'incommoderait,  comme,  dans  une  soirée 
d'été, 

Les  fleurs  emmiellées  du  genêt  à  la  cime  d'or  oppressent  tes  sens  en- 
chantés : 

L'homme  n'a  déjà  que  trop  de  louanges,  car  il  se  loue  lui-même  continu- 
ellement ; 

Et  l'occasion  de  se  faire  valoir  ou  de  s'excuser  ne  lui  manque  jamais. 

3loue  l'insensé,  et  tu  le  tues  :  car  sa  vanité  met  toutes  voiles  dehors  ; 

Se  barque  est  plate,  et  elle  sombre  au  premier  coup  de  vent. 

Loue  le  sage,  et  tu  hâtes  sa  course,  grâce  au  lest  de  l'humilité. 

Et  il  est  ravi  de  se  voir  encouragé  par  la  sympathie  de  ses  frères  sur  le 

rivage. 
La  louange  de  l'homme  vertueux  est  précieuse,  car  il  tient  le  miroir  de 

la  Vérité, 
Afin  que  la  vertu  contemple  sa  propre  beauté,  et  regarde  avec  plaisir  ses 

traits  ravissants  : 
La  louange  du  méchant  est  exécrable,  parce  qu'il  voile  la  diflFormité  du 

Vice, 

10  ao9) 
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Jetant  le  manteau  d'une  reine  sur  les  membres  d'un  lépreux. 

La  louange  est  un  reproche  pour  l'homme  dont  la  conscience  la  repousse  : 

Et  où  la  conscience  est  sensible  de  ce  qui  lui  est  dû,  point  de  louange 
vaut  mieux  que  peu  de  louange. 

Celui  qui  déprise  l'apparence  extérieure,  déprise  l'estime  de  ses  sem- 
blables : 

Et  celui  qui  y  paie  trop  d'égard,  ne  gagnera  que  leur  mépris  : 

Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  soit  exempt  de  blâme,  s'il  déprise  l'approbation 
sincère  de  son  égal. 

Personne,  cependant,  ne  peut  rechercher  une  juste  réputation,  et  mériter 
qu'on  l'honore  ; 

Si  elle  vient,  accueille-la,  sois  reconnaissant,  et  que  le  succès  t'humilie  ; 

Si  elle  tarde  ne  sois  point  découragé  ;  l'abeille  sait  cueillir  le  miel  sur 
la  rue. 

Ton  point  de  mire  est-il  si  bas  que  l'haleine  de  ceux  qui  t'entourent 

Puisse  hâter  le  vol  de  ta  flèche  empennée,  ou  le  retarder  ? 

L'enfant  décoche  son  trait  au  papillon,  mais  le  but  de  l'homme  est  l'aigle  ; 

Tandis  que  ses  compagnons  discourent,  il  triomphe  dans  les  nuages. 

Allie  toi  avec  la  vérité,  avec  la  piété,  et  exerce  les  talents  qui  te  sont 
confiés. 

Ainsi  tu  vivras  en  paix,  méritant,  sinon  possédant. 

Loue  tel  de  tes  amis  si  tu  peux  ;  car  bien  des  amitiés  sont  tombées  en 
décadence. 

Comme  une  plante  trop  serrée  dans  un  coin,  où  ses  feuilles  manquent  de 
soleil. 

Quant  à  tel  autre,  ne  le  loue  point  souvent, —  autrement,  tu  en  seras 
méprisé  ; 

Mais  sois  économe  de  tes  éloges  ;  afin  qu'il  rende  honneur  à  ton  jugement  : 

Car,  en  louant  les  autres  avec  tant  de  zèle,  tu  reconnais  ta  propre  infé- 
riorité, 

Et,  malgré  ton  estime,  celui  que  tu  as  tant  exalté  te  regardera  du  haut 
en  bas. 

VtVLip'^tVL  qu'on  se  souvienne  d'un  fait? — loue  celui  que  tu  conseilles; 

Homme  n'a  jamais  oublié  le  mot  qui  le  flatta. 

Il  vaut  mieux  être  censuré  par  un  millier  de  sots,  que  d'être  approuvé 

par  un  vrai  sage  ; 
Car  les  bons  sont  moins  empressés  à  rendre  justice,  que  les  profanes  à 

y  mettre  obstacle  : 
Ainsi,  oti  le  monde  blâme  le  plus,  c'est  là  que  tu  dois  chercher  l'excellence, 
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Te  méfiant  du  bien,  dont  les  méchants  font  l'éloge. 

C'est  la  bonté  plus  que  la  sévérité,  qui  attache  la  troupe  au  capitaine, 

Et  il  est  juste  qu'il  récompense  la  bonne  conduite,  et  tienne  en  bride  le 
coupable  ; 

A  celui  qui  le  donne,  le  laurier  ne  coûte  rien  ;  mais  aux  yeux  de  celui 
qui  le  gagne,  il  est  précieux. 

Et  le  regard  approbateur  du  chef  réjouit  le  cœur  du  soldat. 

Un  éloge  fait  à  propos  vaut  mieux  que  les  reproches  mérités, 

Car  le  soleil  est  plus  utile  à  la  plante,  que  le  couteau  qui  extirpe  le 
chancre  ; 

Plus  d'un  père  s'est  trompé,  en  s'abstenant  des  réprimandes. 

Mais  beaucoup  plus  ont  péché,  en  refusant  l'éloge  ou  il  était  dû  : 

Il  y  a  bien  des  hommes  semblables  à  Eli  ;  mais  ceux-ci  sont  plus  coupa- 
bles qu'Eli, 

Ils  gèlent  la  fontaine  de  l'émulation  par  les  regards  glacés  de  l'indiffé- 
rence : 

Vous  appelez  un  homme  facile  et  bon,  quand  c'est  une  épée  à  deux  tran- 
chants ; 

n  ne  reprend  point  le  vice,  et  il  devient  fort  ;  il  ne  console  point  la  vertu, 
et  elle  languit. 

Ptien  parmi  les  hommes  n'est  plus  efficace  qu'un  don  fait  à  propos  ; 

Et  un  don  retenu,  quand  on  l'attend,  sépare  les  amis  les  plus  intimes  : 

Car  qu'est-ce  qu'un  don  si  ce  n'est  un  symbole,  dont  la  louange  et  l'estime 
sont  la  substance  ? 

Et  y  a-t-il  une  flèche  plus  aiguë  que  la  négligence  injuste  ? 

"Kt  t'attends  point  aux  éloges  de  la  bassesse,  ni  à  la  reconnaissance  de 
l'egoïsme  : 

Et  si  tu  veux  conserver  l'amitié  de  l'orgueilleux,  garde  toi  de  lui  rendre 
service  : 

Car,  voilà,  cet  homme  te  hait,  à  cause  de  sa  dette  :  ton  don  l'humilie  ; 

Et  jamais  son  opiniâtreté  ne  reconnoîtra  ton  bienfait  : 

Il  deviendra  même  ton  ennemi,  de  peur  que  tu  n'infères  de  son  amitié 

Qu'il  te  regarde  comme  un  créancier  et  qu'il  n'occupe  lui-même  que  le 
second  rang. 

Pour  tout  cela,  cœur  généreux  et  sensible,  il  ne  faut  point  que  l'ingrati- 
tude te  refroidisse, 

Ni  que  l'haleine  de  la  reconnaissance  t'échauffe  et  t'exalte  pour  uû 
moment  : 

Fais  le  bien  à  cause  du  bien,  n'attendant  ni  mérite,  ni  amour  : 
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Répands  ta  semence  au  milieu  des  rochers,  jète  ton  pain  sur  les  eaux, 
Que  celui  qui  est  le  plus  destitué  de  secours,  ait  le  meilleur  titre  à  ta 

bienveillance, — 
Ainsi  ton  éloge  n'en  sera  que  plus  beau,  tu  n'en  moissonneras  qu'une  plus 

riche  récompense. 

Sî  un  homme  professe  ton  symbole,  et  ajuste  ses  pensées  à  tes  opinions. 
Tu  le  regarderas  comme  un  homme  bien  déposé,  tu  excuseras  même  ses 

défauts  : 
Mais  ne  vois-tu  pas,  pauvre  bigot,  que  ton  zèle  n'est  que  le  désir  des 

louanges. 
Et  que  l'adulation  de  soi-même  complète  la  joie  du  prosélytisme? 
L'homme  qui  loue  beaucoup  est  toujours  bienvenu. 
Mais  celui  qui  blâme  souvent,  ne  conservera  point  d'ami  ; 
L'abricot  velouté  ne  ressemble  guère  au  marron  d'Inde  hérissé  de  piquants, 
Le  manche  d'ambre  poli  n'est  pas  si  raboteux  que  celui  de  corne  de  cerf. 
Montre-moi  l'homme  populaire  ;  je  te  dirai  le  secret  de  son  pouvoir; 
Il  les  a  cajolés  avec  des  paroles  doucereuses,  charmant  leurs  oreilles  par 

la  flatterie. 
Le  sourire  de  l'approbation  simulée  est  toujours  l'indice  de  sa  présence, 
Et  ce  sont  ses  regards  affables,  et  la  ferveur  de  ses  assiduités,  qui  gagnent 

tous  les  cœurs. 

£1  n'y  a  rien  de  bon  qui  ne  puisse  être  meilleur,  et  le  meilleur  pourrait 

être  meilleur  encore  ; 
Il  se  peut  que  l'aveugle  discerne,  et  que  l'imbécile  démontre,  faute  ou 

défaut  dans  tout  ce  qui  existe  ; 
Et  l'esprit  étroit  ne  voit  le  lis  qu'avec  un  microscope, 
Empressé,  ravi  même,  de  découvrir  des  taches  dans  la  robe  de  la  pureté  ; 
Mais  une  grande  ame  contemple  le  soleil,  elle  se  réjouit  de  sa  splendeur, 
Et  acquiert  une  connaissance  étendue  de  ses  bienfaits  dans  la  vaste  prairie 

de  la  création  : 
S'il  fait  éclore  des  basilics,  qu'importe  ?  s'il  a  des  taches,  qu'importe  ? 
Son  excellence  est  complète,  que  son  éloge  le  soit  aussi  ! 


St  U  (&DiiiiEifîfîEiit:e  h  ên-Mtmî 


Ha  Science,  empoignant  l'épée,  s'ouvre  le  chemin  de  la  victoire  ; 

L'ignorance  saisit  la  lame,  et  elle  se  blesse  : 

La  science  extrait  la  santé  de  la  virulence  des  poisons  les  plus  dangereux  ; 

L'ignorance,  par  le  mélange  des  remèdes  les  plus  salubres,  enfante  la 
maladie  : 

La  science  s'est  liguée  avec  l'univers,  et  elle  trouve  un  ami  dans  tout  ce 
qui  existe  ; 

Mais  l'ignorance  est  étrangère  partout  ;  bienvenue  nulle  part,  mal  à  son 
aise,  déplacée. 

L'homme  est  inutile  et  dangereux  en  proportion  de  son  ignorance, 

Car  le  perception  des  convenances  entre  les  choses  et  leur  destination  lui 
manque, 

Saisissant  la  corne  du  danger,  s'imaginant  que  c'est  la  poignée  du  salut, 

Ou  jetant  l'ancre  avec  si  peu  de  réflexion  qu'elle  touche  au  récif  de  granit. 

Ignorant  les  sciences,  il  ne  vit  qu'à  moitié,  n'observant  rien, 

Ou  bien  il  écoute,  avec  un  étonnement  stupide,  la  caquet  du  charlatan 
rusé: 

Idiot  dans  le  monde,  il  donne  sa  confiance  aux  fripons  ;  mais  ensuite, 
pour  réparer  sa  folie. 

Il  agit  avec  tant  de  finesse,  que  les  honnêtes  gens  soupçonnent  que  c'est 
un  voleur  ; 

Ne  connaissant  point  Dieu,  il  se  moque  de  la  raison,  attribuant  un  des- 
sein au  hasard, 

Ou  bien,  superstitieux  et  timide,  il  raffole  de  quelque  idole  informe,  créa- 
ture de  son  délire  ; 

Mais  s'ignorant  lui-même,  son  cœur  n'est  que  faiblesse  ;  la  clef  de  la  voûte 
tombe  en  poudre, 

La  terreur  panique  est  dans  la  tente  du  général,  le  chêne  est  aussi  creux 
que  la  ciguë  ; 

Quoique  la  sève  nourricière  pénètre  l'écorce,  complétant  son  faisceau  de 
feuilles, 
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Quoique  la  connaissance  de  tout,  hormis  la  seule  chose  essentielle,  démon- 
tre une  apparence  de  vigueur, 
Quoique  l'esprit  sublime  du  sage  roi  se  régale  des  mystères  de  la  sagesse, 
L'ignorance  de  lui-même  n'en  courbera  pas  moins  l'esprit  de  Salomon 

devant  les  idoles  ; 
L'ouragan  de  la  tentation,  balayant  l'air,  brisera  le  chêne  comme  un  roseau, 
Et  l'orgueilleuse  richesse  de  sa  cime  touffue  ne  servira  qu'à  l'entraîner 
plus  tôt  dans  la  poussière. 

SSlh  jeunesse»  présumant  d'elle-même,  folâtre  avec  le  danger, 
Jusqu'à  ce  que  le  vice  qu'elle  haïssait  judis  la  serre  dans  ses  bras  : 
L'âge  viril,  transporté  de  zélé  pour  la  vertu,  cherche  une  position  élevée, 
Sans  tenir  compte  de  l'air  froid  de  la  montagne  qui  détruira  les  tendres 

bourgeons  de  ses  motifs  ; 
Ou  bien,  épris  de  la  vérité,  il  monte,  en  haletant,  à  l'échelle  de  la  science, 
Jusqu'à  ce  que  son  cœur,  que  l'orgueil  du  savoir  embrase,  se  livre  à 

l'illusion  : 
La  jeune  fille,  tressant  ses  cheveux  d'ébène,  ne  voulait  que  voiler  ses 

charmes, 
Mais  elle  a  tissu,  sans  y  réfléchir,  le  filet  de  soie  de  son  ame,  la  vanité. 
Le  vieillard  contemple  son  or,  jusqu'à  ce  que  le  métal  lui  sourie, 
Sans  se  méfier  du  brillant  appât  qui  livre  son  cœur  à  l'avarice  : 
La  colère  n'évite  point  de  querelles,  la  jalousie  compte  ses  soupçons. 
L'envie  dévorante  regarde  encore,  la  mélancolie  cherche  la  solitude. 
L'homme  sensitif  songe  aux  insultes  qu'il  a  reçues,  le  timide  se  nourrit 

d'horreurs, 
La  traînée  du  libertinage  prend  feu,  les  fibres  de  l'indécision  se  relâchent  ; 
Chaque  penchant  particulier  au  mal  est  encouragé  par  l'indulgence  igno- 
rante. 
Et  la  victime,  manque  d'un  avis,  cède  à  la  tentation  qui  lui  plaît. 

2-e  jfotQtXon  au  métier,  et  le  tisserand  à  la  forge,  seraient  de  tristes 

ouvriers  ;  • 

Et  le  vaisseau  qui  fait  voile  à  tout  vent  n'arrivera  jamais  au  port  : 
Il  y  a,  cependant,  des  milliers  d'hommes  qui,  au  lieu  de  prendre  garde  à 

la  tendance  de  leurs  talents. 
Coupent  à  contre-fil,  et  travaillent  en  vain  : 

Et  la  lumière  d'un  esprit  penseur  s'éteint  sous  le  boisseau  du  commerce, 
Tandis  que  des  esprits  inférieurs  gravissent,  à  pas  lents,  la  montagne  de 
la  philosophie  : 
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Le  cèdre  se  flétrit  sur  une  muraille,  tandis  que  la  joubarbe  croît  sur  une 

couche, 
Et  les  feuilles  orgueilleuses  de  la  patience  dérobent  le  soleil  aux  violettes. 
A  chaque  chose  sa  place,  l'usage  qui  lui  convient,  et  qui  est  digne  d'elle  ; 
La  plus  humble  capacité  brille  dans  son  humble  sphère  : 
Le  ver  luisant,  rampant  dans  la  haie,  allume  son  flambeau  nocturne. 
Et  son  ami,  malgré  son  éloignement,  déferlant  ses  voiles  légères,  dirige 

sa  course  sur  cette  étoile  : 
Mais  l'ignorant,  se  moquant  des  bienséances,  expose  le  ver  luisant  aux 

rayons  du  midi  ; 
Et  les  défauts  de  la  médiocrité  au  plein  jour  de  la  sagesse. 
Les  croassements  du  corbeau  dans  les  ténèbres,  et  les  notes  cadencées  de 

l'alouette  au  soleil. 
Le  cri  de  la  hulotte  dans  une  ruine,  et  le  sifîlement  du  merle  dans  un  bois, 
Le  chameau  au  pied  garni  de  coussin  pour  le  sable  des  déserts,  le  renne 

léger  pour  les  neiges  du  nord, 
Une  peau  lisse  et  nue  pour  l'Ethiopie,  de  riches  et  molles  fourrures  pour 

le  pôle  : 
Il  y  a  en  toutes  choses  conformité  :  discorde  avec  discorde  enfante  la 

musique. 
Et  l'harmonie  de  la  nature  se  maintient,  parce  que  chaque  chose  connaît 

sa  place. 

îL'^beuflle  au  chevalet  de  l'artiste,  le  paralytique  maniant  le  burin,  le 

boiteux  s'élançant  vers  le  terme. 
L'oreille  du  sourd  accordant  le  psaltérion,  le  bègue  essayant  l'éloquence, — 
Est-il  surprenant  qu'aucun  d'eux  ne  réussit  ?  le  trait  manque  également 

le  but 
S'il  est  tortu  lui-même,  ou  si  la  corde  de  l'arc  est  de  travers  ; 
Ainsi,  l'esprit  qui  excelle  dans  un  genre,  et  qui  se  toiu'mente  en  vain  dans 

un  autre, 
Qu'est-ce  sinon  un  arc  mal-tendu,  et  son  dessein  une  flèche  tortue  ? 
C'est  par  la  connaissance  de  toi-même  que  tu  prouves  ta  supériorité  : 

n'attéle  point  le  coursier  à  la  charrue, 
Et  n'aiguiUonne  point  le  bœuf  laborieux,  pariant  sa  lenteur  contre  celui 

qui  vole  ; 
Réfléchis  sur  tes  défauts,  veille  sur  tes  penchants,  recherche  tes  vertus 

cachées. 
Analyse  ce  qui  est  douteux,  cultive  ce  qui  est  bon,  et  écrase  la  tête  du  mal  : 
Ainsi,  ta  main  agile  attrapera  la  balle  d'or,  l'occasion  favorable, 
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Le  guerrier,  armd  de  toutes  pièces,  sera  prêt  pour  le  combat,  son  cheval 

sera  bridé  ; 
Tu  pareras  les  coups  dangereux,  tu  maîtriseras  les  circonstances. 
Et  tu  détourneras  à  ton  usage  particulier  le  cours  ordinaire  des  événements  : 
Choisissant  ton  costume  dans  l'armoire  du  monde,  tu  revêtiras  ton  esprit 

décemment. 
Et  ne  mettras  point  la  maine  blanche  de  la  paix  dans  le  gantelet  de  la 

défiance  : 
Le  berger  viendra  avec  un  bâton,  et  avec  une  fronde  et  une  pierre  il  sera 

le  plus  fort  ; 
Le  soldat  laissera  là  la  quenouille,  et  l'écrivain  mettra  bas  l'épée  ; 
L'homme  ignare  se  taira,  obtenant  ainsi  un  des  attributs  de  la  sagesse, 
Le  sage  sera  économe  de  ses  leçons  à  des  oreilles  qui  n'entendent  point  : 
Tu  seras  calme,  comme  le  lion  qui  se  repose,  plein  du  sentiment  de  sa 

force. 
Et  le  choc  qui  brise  le  globe,  ne  détrônera  point  celui  qui  se  possède. 

^pprcnîis,  ô  mortel  !  à  te  connaître  toi-même,  alors,  tu  seras  humble  : 
Le  désert  dur  et  brûlant  de  ton  cœur  fleurira  comme  le  lis  et  la  rose, 
Les  coteaux  gelés  de  l'orgueil  se  fondront,  comme  les  bancs  de  glace  des 

tropiques  ; 
Les  fontaines  amères  de  l'égoïsme  seront  plus  douces  que  les  eaux  du  Nil  : 
Mais  si  cette  sagesse  te  manque,  ton  frêle  esquif  est  condamné, 
Entraîné  par  un  tourbillon  plus  fort  dans  le  redoutable  abyme  ; 
Si  tu  n'es  point  versé  dans  cette  haute  doctrine,  tu  te  lèves,  couvert  d'acier, 
Pour  défier,  incrédule  moqueur,  la  foudre  céleste  : 
Car,  si  tu  regardes  autour  de  toi,  tu  verras  à  tes  ordres  tout  l'univers  ; 
Le  sol  fertile,  la  mer  légère,  l'aîr  ondulant. 

Les  moissons  dorées,  les  fruits  veloutés,  les  fleurs,  les  pierres  précieuses, 
Les  parfums  rares,  les  vues  riantes,  de  riches  tableaux,  la  douce  harmonie, 
Pour  toi,  les  poissons  s'attroupent  dans  la  baie, 
Pour  toi,  le  bétail  vit,  laboure,  et  meurt,  sur  mille  montagnes  : 
La  lumière  est  ton  esclave  journalière,  la  nuit  t'invite  à  dormir 
Les  mains  de  la  Beauté  te  servent,  et  la  Sublimité  s'agenouille  devant  toi  : 
Lève-toi,  souverain  de  la  création,  et  contemple  ta  gloire  ! 
Outre  cela,  tu  as  une  ame  ;  l'intelligence  te  porte  au  ciel  avec  la  rapidité 

du  vol. 
Elle  te  sert  sur  la  terre,  et  par  elle  tu  descends  aux  enfers  ; 
Tu  as  mesuré  la  bande  de  Saturne,  tu  as  pesé  les  lunes  de  Jupiter, 
Et  tu  as  vu,  par  l'œil  de  la  raison,  le  centre  de  ton  globe  ; 
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Tu  as  savamment  compté  les  millions  de  lieues  entre  soleil  et  soleil, 

Et  noté  dans  ton  livre  l'arrivée  de  leurs  ouibres  : 

Avec  une  exactitude  merveilleuse  et  infaillible,  tu  connais  le  point  et 

l'instant, 
Le  lieu  et  le  temps  du  sentier  de  la  comète  ;  on  dirait  qu'elle  s'élance 

dans  l'espace  pour  t' obéir  : 
Lève-toi,  roi  de  l'intelligence,  et  contemple  ta  dignité  ! 
Outre  cela, — prête  l'oreille,  une  fois  pour  toutes,  au  discours  flatteur  de 

la  religion  ; 
Tu  as  une  ame,  et,  de  plus,  un  Dieu, — mais  que  cela  ne  t'humilie  point  ; 
Ton  Créateur  a  bien  voulu  vivre  et  mourir  —  homme  ; 
Le  plus  brillant  joyau  de  sa  couronne  est  l'humanité  volontaire; 
Par  un  avilissement  extrême,  et  à  un  prix  incalculable,  il  a  acheté  cette 

liberté  enviée. 
Mais  toi,  tu  es  héritier  né  de  ce  que  ton  Maître  a  gagné  avec  tant  de 

peine. 
Climax  de  l'orgueil,  triomphe  de  l'humanité, 
Triple  couronne  de  ton  front.  Moi  suprême,*  Moi  toutpuissant  ! 
Lève-toi,  Maître  de  l'univers,  être  plus  grand  qu'un  Dieu  !  — 
Qu'as- tu  dit,  chétive  créature? — rentre  en  toi-même; 
Regarde  ce  sépulchre  blanchi,  le  taudis  de  ton  cœur  : 
Ha  !  que  d'horribles  fantômes  se  pressent  dans  cette  cabane  ; 
L'œil  hagard  du  meurtre,  fronçant  le  sourcil  dans  l'obscurité, 
La  griffe  osseuse  de  l'avarice,  dépouillant  le  pauvre, 
La  flamme  pâle  et  blafarde  de  l'impudicité,  le  visage  hébété  de  la  folie, 
Le  forfait  révoltant  de  la  cruauté,  les  orgies  impures  et  féroces  de  l'ivresse, 
La  vanité  faible  et  méprisable,  la  crédulité  stupide  et  obstinée. 
Le  dédain  diabolique  de  l'envie,  et  les  traits  abjects  de  l'ingratitude, — 
Homme,  ce  que  tu  as  vu,  suffit-il  ?  sont-ce  là  des  preuves  convaincantes 
Que  tu  es  un  miracle  de  miséricorde,  et  que  toute  ta  dignité  n'est  que 

rebut  ? 

C'est  un  bon  conseil  que  celui  de  la  sagesse  terrestre,  Mortel,  connais-toi 

toi-même  ; 
Mais  celui  de  la  sagesse  céleste  est  meilleur,  Mortel,  connais  ton  Dieu. 
En  te  connaissant  toi-même  tu  dévoileras  le  mal,  et,  armé  de  toutes  pièces, 

tu  lui  résisteras  ; 
De  la  connaissance  de  Dieu  résulte  la  connaissance  du  bien,  et  l'amour 

universel  est  dans  ton  cœur. 
Chaque  être  créé  connaît  ses  capacités,  il  court  dans  le  sentier  de  l'instinct, 
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Et  il  faut  que  la  raison,  au  lieu  de  s'amuser  en  chemin,  se  serve  de 

toutes  les  convenances  : 
Du  léger  pour  la  course,  du  fort  pour  les  fardeaux,  du  sage  pour  l'heu- 
reuse conduite  ; 
Car  la  connaissance  de  soi-même  occupe  une  niche  distinguée  dans  le 

temple  de  l'utilité  ; 
Mais  tu  chercheras  en  vain  cette  connaissance,  si  le  fil  de  toute  la  vérité 

n'est  point  dans  ta  main, 
Car  dans  le  labyrinthe  du  cœur  humain  les  détours  de  l'illusion  sont  très 

compliqués  : 
Tu  ne  saurais  sonder  ses  abymes  avec  le  plomb  de  la  raison  superficielle, 
A  moins  que  le  pilote  de  l'ame,  la  religion,  ne  te  prête  sa  corde  rouée, 

qui  est  interminable  : 
C'est  pourquoi,  si  tu  veux  acquérir  cette  grande  science,  la  science  étant 

la  mère  de  la  domination. 
Etudie  Dieu  ;  tu  te  connaîtras  toi-même,  et  tu  triompheras  de  tout. 


Ib  U  (Uruautl  bedhb  Us  aEimaui, 


?^ontc  à  toi,  ô  homme,  Monarque  barbare  orgueilleux  monopoliste  de  la 

raison  ; 
Honte  au  roi  de  la  Création,  despote  féroce  et  sanguinaire  : 
Quoi  !  n'est-ce  donc  pas  assez,  mortel,  la  faim,  les  maladies,  la  fatigue  ? — 
Faut-il,  outre  cela,  que  ton  aiguillon  ou  ta  courroie  ajoute  à  l'existence 

une  nouvelle  douleur  ? 
Quoi  !  n'est-ce  pas  assez  que  ton  péché  ait  attiré  les  souflFrances  et  la  mort, 
Sur  ces  pauvres  serfs  muets  qui  pourvoient  à  tes  jouissances,  qu'outre 

cela,  tu  les  harcèles  de  ta  rancune  ? 
L'héritier  prodigue  de  la  création  a  perdu  au  jeu  son  tout, — 
Ajoutera-t-il  la  torture  à  ce  joug  lourd  et  cruel  qui  écorche  ses  esclaves? 
Le  chef  de  l'orchestre  a  troublé  la  psalmodie  de  la  nature, 
Multipliera-t-il  ce  discord  bruyant  en  tendant  plus  fort  toutes  les  cordes  ? 
Le  rebelle  a  fortifié  sa  citadelle,  enfermant  avec  lui  ses  vassaux, — 
Aggravera-t-il  la  calamité  des  assiégés  par  l'oppression  domestique  ? 
Image  doublement  pervertie  de  ton  Créateur,  odieux  représentant  de 

l'Amour  céleste. 
Que  la  honte  te  porte  à  la  miséricorde,  sois  bon  aux  créatures  que  tu  as 

ruinées  ; 
La  terre  et  ses  millions  de  races  sont  maudites  à  cause  de  toi, 
La  terre  et  ses  millions  de  races  s'agitent  et  se  retoui-nent  encore  sous  ta 

cruauté  : 
En  existe-t-il  une  parmi  ces  millions  qui  ne  témoignera  point  contre  toi. 
Un  nourrisson  de  la  terre,  du  ciel,  ou  de  la  mer,  qui  ne  t'accusera  de  rien  ? 
Depuis  l'éléphant  qui  halète  à  la  mise  à  l'eau,  jusqu'à  la  musaraigne  dans 

le  champ  moissonné. 
Depuis  la  baleine  que  le  harponneur  a  frappée,  jusqu'au  véron  pris  avec 

une  épingle, 
Depuis  l'albatros  fatigué  de  son  vol,  jusqu'au  roitelet  dans  son  nid  abrité, 
Depuis  la  phalène  tête  morte  et  la  demoiselle  galonnée,  jusqu'à  la  bête  à 

Dieu  et  au  moucheron, 
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Le  verdict  de  tous  les  êtres  est  unanime,  leur  maître  est  cruel  : 

Le  chien,  ton  humble  ami,  ton  intime,  confiant  et  sincère, 

L'âne,  ton  esclave  qui  ne  se  plaint  pas,  se  peinant  du  matin  au  soir  ; 

L'agneau,  le  lièvre  timide,  et  le  bœuf  qui  laboure  ; 

La  truite  marquetée,  se  chauffant  sur  un  banc,  et  la  perdrix  glanant  dans 

le  chaume. 
Le  cerf  aux  abois,  le  ver  dans  ton  sentier,  et  l'oiseau  des  bois,  captif 

désolé, 
Tout  ce  qui  pourvoit,  à  la  fois,  à  ta  vie,  à  ton  bien-être,  à  ton  orgueil, 
Atteste,  d'une  voix  unanime,  que  l'homme  est  un  maître  cruel. 


ïl  est  vrai  qu'ils  sont  tous  à  toi  :  tu  as  un  droit  incontestable  à  leurs  ser- 
vices : 

Us  te  sont  donnés  pour  tes  besoins,  afin  que  tu  t'en  serves  avec  reconna- 
issance, avec  bonté  ; 

Avec  reconnaissance  à  leur  Dieu  et  à  ton  Dieu, —  à  leur  Père  et  à  ton 
Père, 

De  la  douceur  pour  ceux  qui  travaillent  pour  toi,  et  qui  t'assistent  de 
leur  tout  ; 

Qui  te  sont  donnés  pour  te  nourrir,  mais  non  pour  que  tu  les  tues  de  gaîté 
de  cœur  ;  pour  porter  tes  fardeaux,  si  l'humanité,  les  allège  : 

Pour  le  luxe,  mais  non  pour  la  torture  ;  pour  le  trait,  mais  selon  leur 
force  ; 

Car  le  chien  ne  saurait  plaider  son  droit,  ni  justifier  son  immunité. 

Ni  désarmer  la  colère  par  une  douce  réponse,  ni  détourner  le  coup  qu'il 
n'a  pas  mérité  ; 

Le  bœuf  excorié  ne  peut  ni  se  plaindre,  ni  demander  un  moment  de  répit  ; 

Le  cheval  épuisé  cache  son  angoisse,  jusqu'à  cq  qu'au  bout  de  la  lice  il 
rende  son  esprit  pantelant  ; 

Même,  dans  l'hiver  de  la  vie,  lorsque  de  continuelles  fatigues  l'ont  afi"aibli, 

Si  l'ingratitude  oublie  ses  services,  il  ne  saurait  en  renouveler  l'idée  : 

Voilà,  il  meurt  de  faim;  une  grosse  larme  est  dans  son  œil; 

Sa  peau  est  écorchée  de  coups,  et  il  chancelé  sous  son  fardeau, 

L'âge  engourdit  ses  membres,  ses  nerfs  ont  perdu  leur  vigueur. 

Et  la  douleur  s'empreint  sur  sa  face,  tandis  qu'il  lutte,  malgré  sa  fai- 
blesse, avec  le  travail  ; 

Encore  une  fois,  cependant,  humble  et  muet,  il  endure  le  coup  qui 
l'écrase  ; 

Cet  effort  a  brisé  les  fibres  de  son  cœur, — le  noble  animal  est  mort! 
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Dans  touts  le  inonde  n'y  a-t-il  pas  un  avocat  ?  un  juge  pour  venger  les 

torts  de  cette  victime  ? 
Point  de  voix  pour  la  défendre  ?  point  de  sentence  contre  son  oppresseur  ? 
L'œil  morne  de  l'animal  torturé  n'en  plaide  pas  moins  éloquemment  pour 

lui; 
Toute  la  justice  des  cieux  ne  s'en  émeut  pas  moins  d'indignation  à  la  vue 

de  son  supplice  ; 
Toute  la  pitié  de  la  terre  n'en  invoquera  pas  moins  la  malédiction  contre 

un  être  cruel, 
La  malice  rongeante  des  méchants  n'en  est  pas  moins  leur  châtiment 

intolérable. 
L'Ange  de  miséricorde  ne  s'arrête  point  pour  les  consoler  ;  il  passe  de 

l'autre  côté, 
Et  pas  une  larme  ne  coule  de  ses  yeux,  lorsque  le  cruel  est  maudit. 


iB  ramitiK 


^ommc  la  gelée  au  bouton,  et  la  nielle  à  la  fleur,  tel  est  l'intérêt  person- 
nel à  l'amitié  : 
Car  il  est  impossible  que  la  Confiance  habite  où  l'Egoïsme   garde  la 

porte. 
Si  tu  t'aperçois  que  ton  ami  se  préfère  à  tout,  tu  n'as  aucune  garantie  de 

sa  bonne  foi  ; 
Et  si  tu  cherches  ton  propre  avantage,  tu  fais  tort  à  la  confiance  de  ton 

ami. 
La  flatterie  cache  son  visage  fardé  quand  l'amitié  s'assied  à  sa  table  ; 
La  porte  se  ferme  au  soupçon,  et  la  candeur  est  bienvenue  : 
Car  l'amitié  abhorre  le  doute,  la  confiance  réciproque  est  sa  vie. 
Et  si  une  louange  artificieuse  prouve  le  dessein  de  celui  qui  la  cherche, 

elle  périt  aussitôt. 
n  se  peut  qu'un  homme  t'ait  quelque  fois  obligé,  que  même  il  t'ait  rendu 

de  grands  services, 
Dont,  néanmoins,  dans  le  secret  de  ton  ame,  tu  ne  désires  point  l'amitié  ; 
C'est  que  des  bagatelles  composent  la  somme  de  la  vie,  et  que,  malgré 

l'importance  de  ses  bienfaits, 
Quoiqu'il  ne  te  refuse  ni  sa  bourse,  ni  même  son  tout,  dans  ton  plus  grand 

besoin, 
Si,  pour  tout  cela,  vos  caractères  ne  peuvent  sympathiser, 
Jamais  tu  ne  l'appeleras   ami,  quoique  la  reconnoissance  inonde  ton 

cœur. 
L'homme  dur  broie  cruellement  l'ame  sensible  de  son  frère  : 
L'esprit  médiocre  s'ennuie  bientôt  de  la  compagnie  monotone  de  la  sagesse  : 
L'ame  faible  n'ose  suivre  la  trace  de  la  vigueur  et  de  la  décision  ; 
Et  le  mondain  regarde  d'un  œil  dédaigneux  ce  qui  semble  être  la  folie 

de  la  foi. 
La  montagne  est  composée  d'atomes,  l'amitié  de  petites  choses, 
Et  si  les  atomes  se  désunissent,  la  montagne  tombe  en  poudre. 
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^pproc!)e,  et  je  te  montrerai  un  ami;  je  te  ferai  le  portrait  d'un  homme 

digne  de  ta  confiance  : 
Ton  cœur  n'en  sera  point  dégoûté  :  tu  ne  le  mépriseras  point  en  secret. 
Il  te  faut  du  temps  pour  le  connaître  pour  démêler  le  fil  de  sa  valeur  ; 
Et  il  ne  t'éblouit  pas,  au  premier  coup  d'œil,  afin  de  s'éclipser  pour 

toujours, 
Mais  petit  d'abord,  il  s'élève  peu  à  peu,  et  atteint  la  hauteur  de  ton 

estime. 
Il  se  souvient  que  tu  n'es  qu'un  homme  ;  il  n'attend  pas  de  grandes 

choses  de  toi  ; 
Et  sa  retenue  envers  toi  t'avertit  en  silence  des  égards  que  tu  lui  dois. 
Il  ne  néglige  ni  la  politesse,  ni  les  bienséances  : 
Jamais  il  ne  se  moque  des  défauts  d'autrui,  ni  ne  s'abandonne,  en  ta 

présence,  à  de  rudes  censures  : 
S'il  le  fait,  comment  sauras-tu  que  tu  n'es  point  l'objet  de  son  ironie  ? 
Il  ne  te  cache  aucun  secret,  et,  en  revanche,  ne  rejeté  point  les  tiens  ; 
Il  partage  ses  joies  avec  toi,  et  se  plaît  à  souifrir  sa  part  de  tes  douleurs. 
Voici  encore  un  de  ses  mérites,  il  t'aime  trop  pour  te  laisser  voir  les 

corruptions  de  son  cœur  : 
Car,  de  même  qu'un  mauvais  exemple  fortifie  les  mains  du  méchant. 
Ainsi,  faire  parade  de  tes  vices,  c'est  un  poison  secret  pour  ton  ami  : 
Cela  tranquillise  un  mauvais  naturel,  et  on  ne  lui  résiste  dès-lors  que 

faiblement. 
Si  l'on  s'aperçoit  que  l'ami  qu'on  honore  est  plus  coupable  que  soi. 
J'entends  des  amis   se   communiquer  leurs  émotions  ;   vous   parlez  de 

l'abondance  du  cœur, 
Et  n'étant  que  des  hommes  vous  réclamez,  comme  tels,  les  sympathies 

de  l'humanité  :  (^^j 
La  confiance  ouvre  les  lèvres,  les  yeux  rayonnent  d'indulgence, 
Cette  langue  ne  se  vante  point,  la  bonté  fait  la  joie  de  ce  cœur, 
Et  l'ami  ne  se  tient  pas  sur  une  montagne,  faisant  signe  à  son  compagnon 

de  l'y  suivre, 
Mais,  vous  tenant  par  la  main,  vous  la  gravissez  ensemble,  et  vous  portez 

les  fardeaux  l'un  de  l'autre. 
Vos  espérances,  vos  aspirations,  les  épanchements  d'un  cœur  ardent, 

voilà  votre  entretien, 
Vous  révèles,  par  un  heureux  échange,  les  trésors  secrets  de  l'affection. 
Vous  prêtez  l'oreille  à  la  voix  de  la  complainte,  vous  prononcez  tout-bas 

des  paroles  consolantes. 
Et  quoique  vous  soyez  deux,  vous  parlez  haut,  comme  si  vous  étiez  seuls. 
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Hn  te  clioisissant  un  ami  sois  circonspect,  et  aie  surtout  égard  à  sa 

position  sociale, 
Car  l'échelle  graduée  des  rangs  est  conforme  à  l'ordre  céleste  : 
Si  un  homme  de  basse  condition  devient  ton  ami,  se  chauffant  aux  doux 

rayons  de  ta  confiance, 
Sache  que  tu  as  amassé  des  chagrins  pour  ta  vieillesse  : 
Car  tu  t'abaisses  à  son  niveau,  tes  parents  te  mépriseront, 
Et  cet  être  abject  que  tu  as  traité  si  délicatement  te  négligera  sur  ton  lit 

de  mort. 
Quand  même  tu  parviendrais  aux  dignités,  aspirant  à  la  société  des  princes, 
Qu'es-tu,  si  ce  n'est  un  marchepied,  quoique  si  près  d'un  trône  ? 
Ô  jonc  parmi  les  lis,  sache  que  tu  n'es  qu'une  mauvaise  herbe, 
Ô  ronce  parmi  les  cèdres,  le  dédain  te  consumera  dans  sa  fureur. 
Quant  à  toi,  mon  ami,  mon  élève,  fais  un  choix  dans  ta  propre  caste, 
Et  ne  fais  point  de  ton  valet  ou  de  ton  maître  un  ami  intime  ; 
Car,  parmi  les  hommes,  l'amitié  seule  est  la  vraie  république, 
Où  le  service  est  égal  pour  tous,  et  où  tous  jouissent  du  privilège  de  com- 
mander : 
Cependant,  selon  mon  avis,  tu  ne  t'ouvriras  à  personne  qu'avec  réserve, 
De  peur  que  tu  ne  t'en  repentes,  quelque  jour,  si  le  perfide  se  retourne 

et  te  déchire  : 
Plus  d'un  apostat  a  trahi  la  confiance  inconsidérée  de  l'amitié, 
Et  plié  à  ses  vues  intéressées  le  secret  de  l'ame. 

^'absence  fortifie  l'amitié,  si  les  souvenirs  qu'on  en  conserve  sont  doux  ; 

Mais  à  moins  que  le  vin  ne  soit  bon  jusqu'à  la  fin,  l'absence  l'affaiblit 
journellement. 

C'est  une  chose  rare  que  la  foi,  et  l'amitié  est  une  merveille  parmi  les 
hommes. 

Ils  appèlent,  néanmoins,  des  étrangers  leurs  amis  ;  et  disent  qu'ils  croient 
quand  ils  doutent. 

Les  heures  que  l'on  emploie  à  cimenter  l'affection  ne  sont  point  perdues  ; 

Car  l'ami  est  au-dessus  de  l'or,  précieux  comme  les  trésors  de  l'ame. 

Épargne  les  préceptes,  enseigne  plutôt  par  ton  exemple  : 

Tu  blesserais,  peut-être,  la  vanité  de  l'homme,  et  il  rétorquerait  dure- 
ment. 

Il  est  des  personnes  qui  n'ont  jamais  eu  d'amis,  parce  qu'elles  étaient 
malhonnêtes  et  intéressées. 

L'amour  du  monde,  l'apathie,  et  l'orgueil,  ne  laissent  que  peu  d'hommes 
de  mérite  : 
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Mais  celui  qui  a  l'estime  de  tous  ne  manquera  jamais  d'ami  ; 

Car,  de  même  que  l'aigrette  du  chardon  prend  son  essor,  et  jète  son  ancre 

dans  le  sol, 
Ainsi  la  philanthropie  soupire  après  un  cœur  où  elle  puisse  prendre  racine 

et  fleurir. 

Sï'ententis,  cependant,  l'homme  sensible  se  plaindre  du  froid  nébuleux, 

Que  les  brouillards  de  l'intérêt  répandent  sur  la  société. 

Il  s'attriste,  et  il  a  raison  ;  car  le  mensonge  a  outragé  sa  confiance. 

Et  les  brèches  de  son  cœur  navré  sont  hérissées  par  les  ronces  du  soupçon. 

Hélas  !  qu'il  y  a  peu  d'amis,  qui  justifient  l'espoir  de  la  charité  ! 

Que  les  hommes  qui  s'oublient  pour  l'amour  d'autrui  sont  rares  ! 

Chacun  cherche  son  avantage,  et  regarde  ses  frères  comme  des  rivaux, 

Masquant  l'envie  avec  l'amitié,  pour  atteindre  un  but  secret. 

Le  monde,  aussi,  qui  corrompt  tout  ce  qui  est  bon,  a  outragé  ce  nom  sacré. 

Car  il  appelé  ami,  quiconque  n'est  point  un  ennemi  avoué  ; 

Et  les  convives  ressemblent  à  des  essaims  de  mouches,  pendant  que 

l'abondance  préside  au  banquet  : 
Est-il  étonnant  que  les  froids  refus  du  besoin  les  dispersent  ? 
Ce  sont  des  vautours  autour  d'un  cadavre  réunis  pour  le  festin  ; 
Mais  un  bruit  soudain  les  alarme,  et  aussitôt  ce  ne  sont  que  des  points 

dans  les  nuages. 
Ceux  qui  méritent  ta  confiance,  ô  homme  sensible,  sont  en  petit  nombre  ; 
Mais  ne  pleure  point,  car  il  y  en  a,  et  ceux-là  vivent  pour  toi  : 
Ce  monde  de  glace  est  pour  eux  un  séjour  triste  et  stérile. 
Et  ils  recherchent  volontiers  ceux  qui  te  ressemblent  ;  il  n'y  en  a  guères  : 
Car,  quoiqu'il  n'existe  point  d'homme  qui  ne  soit  susceptible  d'amitié, 
L'homme  que  la  vérité  qualifie  d'ami  est  un  prodige. 
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ïl  y  a  une  fleur  dont  le  parfum  est  bien  doux,  elle  réjouit  le  jardin  du 

cœur: 
Sa  racine  est  profonde  :  comme  le  cholchique  violet  de  l'automne,  elle 

dure  longtemps,  mais  sa  délicatesse  est  extrême  : 
L'isolement  et  la  pensée  sont  la  rosée  qui  l'humecte  soir  et  matin  ; 
La  Mémoire  et  l'Absence  l'entretiennent,  comme  l'haleine  embaumée  du 

sud: 
Son  soleil  est  la  splendeur  de  l'affection,  et  elle  fleurit  sur  les  frontières 

de  l'Espérance  ; 
Elle  a  pour  compagnes  de  modestes  fleurs,  et  la  ronce  se  flétrit  à  côté 

d'elle. 
Je  l'ai  vue  fraîchement  éclose  ;  j'ai  senti  la  magie  de  son  sourire. 
La  violette  s'est  réjouie  sous  elle,  la  rose  s'est  inclinée  pour  la  baiser; 
Et  il  m'a  semblé  qu'un  chérubin  y  avait  transplanté  une  des  fleurs  de 

l'Eden. 
C'est  ainsi  que  l'oiseau  laisse  parfois  tomber  une  semence  étrangère  dans 

un  sol  propice. 
J'ai  vu  cette  fleur,  mais  je  n'ai  point  demandé  quel  était  son  nom;  je 

savais  qu'il  n'y  avait  point  de  langage  assez  riche  pour  l'énoncer, 
Quoique,  dans  touts  les  climats,  il  ait  son  écho  dans  tous  les  cœurs. 
Que  dirai-je,  cependant?     L'homme  sordide  est-il  susceptible  d'Amour? 
Le  séducteur  l'a-t-il  connu  ?     L'adultère  en  a-t-il  la  moindre  idée  ? 
Celui  qui  recherche  les  femmes  étrangères,  conçoit-il  la  pureté  de  cette 

passion  ? 
L'inconstant  en  sentira-t-il  la  vérité  ? 

L'Amour  cherche  le  bonheur  d'autrui,  souvent  au  risque  du  sien  ; 
Il  est  chaste,  et  il  se  confie  en  Dieu,  source  de  tendresse  et  de  joie  ; 
Calme,  mais  profond,  comme  le  Rhin  parmi  les  fleuves, 
Constant,  immuable  —  la  Candeur  et  la  Vérité  sont  ses  compagnes. 

^tnour!  —  dans  ce  mot  quel  volume,  dans  cette  larme  quel  océan, 
Dans  ce  regard  un  septième  ciel,  dans  ce  soupir  un  tourbillon, 
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Dans  ce  contact  un  éclair,  dans  ce  moment  mille  ans, 

Quelle  concentration  de  joie,  ou  de  douleur,  si  l'amour  est  propice  ou 

malheureux  ! 
C'est  cette  poésie  naturelle,  plante  indigène  au  sol  de  l'ame, 
Cette  musique  naturelle  du  cœur,  qui  en  fait  tressaillir  toutes  les  fibres, 
L'histoire  sans  fin  ;  c'est  pour  l'entendre  que  les  anges  accourent,  et  se 

pressent, 
La  parole,  la  reine  des  paroles,  gravée  sur  le  coeur  de  Jéhovah  ! 
Appelé,  si  tu  veux,  la  malice  aux  yeux  de  serpent  miséricorde,  appelé 

l'envie  louange  sincère. 
Imagine-toi  que  la  ruse  de  l'égoïste  est  sagesse,  et  que  la  trahison  du 

lâche  est  prudence, 
Kends  hommage  aux  blasphèmes  de  l'incrédulité,  titre  les  de  philosophie 

libre  et  hardie. 
Et  regarde  l'insouciance  du  dérèglement  comme  le  juste  attribut  de  la 

liberté, — 
Mais  en  face  du  monde,  ô  mon  ami,  ô  mon  élève,  ne  souille  point  la 

pureté  de  ce  nom  ; 
Ne  souffre  point  que  la  majesté  de  l'Amour  soit  comparée  à  la  bassesse 

du  désir  ; 
Car  l'amour  lui  ressemble  aussi  peu,  que  les  chants  des  séraphins  à  la 

discorde, 
Il  ressemble  aussi  peu  à  l'Amour,  que  les  exhalaisons  de  l'Etna  à  l'été. 

îl'^nxour  est  une  douce  idolâtrie  qui  asservit  l'ame. 

Une  force  spirituelle  irrésistible,  en  guerre  avec  l'inertie  de  la  matière. 

L'esprit  d'un  ange   dans   un   corps   mortel  ;    quoique   tombé,   qu'il  est 

beau! 
Toute  la  dévotion  dont  le  cœur  est  susceptible,  dévotion  profonde  et 

sublime, 
Vois-tu  ce  géranium  étiolé,  serré  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  d'une 

cabane, 
Avec  quel  empressement  ses  feuilles  languissantes  se  dirigent  vers  la 

lumière. 
Comme  il  s'élance  en  haut  vers  le  soleil,  soupirant  après  ses  douces 

influences, 
Oblation  réelle  et  vivante  au  Dieu  qu'il  adore  ! 
Telle  est  l'ame  qui  aime  ;  voilà  pourquoi  le  rosier  de  l'affection, 
Incline  chacune  de  ses  feuilles  afin  de  mieux  contempler  les  yeux  qui  lui 

sont  si  chers, 
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Chacun  de  ses  pétales  vermeils  se  chauffe  à  cette  douce  lumière, 
Et  toute  sa  joie,  toute  sa  vie,  dépend  de  leur  amour. 

Sî  l'amour  se  fane  dans  le  cœur,  il  ne  fleurit  plus  : 
Si  cet  air  agréable  est  oublié,  il  ne  s'apprend  plus  : 
Souvent,  néanmoins,  la  pensée  portera  ses  regards  en  arrière,  et  donnera 

des  larmes  à  ses  premières  amours  ; 
Et  les  faibles  sons  de  cet  air  agréable  resembleront  aux  reproches  d'un 

trépassé. 
Gémissant,  comme  la  harpe  d'Eole,  dans  le  déser  du  cœur, 
Oïl  le  siroco  brûlant  du  monde  a  flétri  son  \inique  oasis. 


Su  Jfinriagr 


ZPemanlre  une  bonne  femme  à  ton  Dieu,  car  elle  est  le  plus  beau  présent 

de  sa  providence, 
N'exige  pas,  toutefois,  par  un  excès  de  confiance,  ce  qu'il  n'a  point 

promis  : 
Tu  ignores  qu'elle  est  sa  volonté  sainte  : — que  ta  prière  s'y  conforme  ; 
Et  remets  t'en  à  sa  miséricorde,  dans  l'assurance  qu'il  en  agira  favorable- 
ment envers  toi. 
Si  tu  dois  avoir  la  femme  de  ta  jeunesse,  elle  vit  actuellement  sur  la 

terre  ; 
C'est  pourquoi,  pense  à  elle,  et  prie  pour  son  bien  ;  quand  même  tu  ne 

l'aurais  point  vue. 
Ceux  qui  aiment  de  bonne  heure  ont  les  mêmes  vues,  et  le  tentateur  ne 

les  touche  point  : 
A  mesure  qu'ils  croissent,  ils  se  soutiennent  l'un  l'autre,  comme  l'olive 

et  la  vigne. 
La  jeunesse  soupire  après  une  ame  qui  lui  ressemble,  et  elle  désire  avec 

ardeur  trouver  un  cœur  qui  répond  au  sien  ; 
Elle  médite  nuit  et  jour,  raffolant  de  l'image  qui  occupe  sa  fantaisie. 
Prends  garde  que  ce  qui  te  charme  soit  réel,  que  ce  ne  soit  pas  un  objet 

imaginaire. 
Et  ne  permets  pas  que  des  bagatelles  t'inspirent  de  l'amour  ;  car  la  femme 

est  à  toi  jusqu'à  la  mort. 
Il  se  peut  que  la  harpe  et  la  voix  te  ravissent,  —  il  se  peut  qu'un  son 

enchante  ton  oreille, 
Mais,  penses-y  bien,  la  main  se  séchera,  et  les  doux  accents  se  changeront 

en  dissonance  : 
Il  se  peut  que  l'œil,  si  brillant  au  soir,  soit  rouge  de  larmes  avant  le 

matin. 
Et  il  faut  que  la  sylphide  aux  formes  élégantes  subisse  les  contorsions 

de  la  douleur. 

I  (129) 
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^tutziilp  sort,  destin  béni,  joie  digne  des  anges, 

Si  la  chaine  d'or  de  la  vraie  piété  s'entrelace  avec  les  roses  de  l'amour  : 

Mais  n'affecte  point  la  dévotion,  pour  obtenir  faveur  aux  yeux  d'un  être 

créé: 
C'est  là  le  crime  mortel  de  l'hypocrite,  et  il  t'expose  à  la  colère  dans 

l'autre  monde. 
L'idole  de  ton  cœur  n'est,  comme  toi-même,  qu'une  étrangère  mise  à 

l'épreuve  sur  la  terre, 
C'est  pourquoi,  veille  sur  son  ame,  le  joyau  de  son  écrin  : 
Qu'elle  soit  enfant  de  Dieu,  afin  qu'elle  apporte  une  bénédiction  sur  ta 

maison, — 
Une  bénédiction  au-dessus  des  richesses,  et  qui  amène  dans  son  cortège 

le  contentement  : 
Qu'elle  soit  héritière  du  ciel  ;  afin  qu'elle  t'aide  sur  la  route  : 
Car  ceux  qui  sont  im  dans  la  foi,  combattent  à  deux  mains  contre  le  mal. 
Prends  garde  qu'elle  ne  te  préfère  à  Dieu  ;  de  peur  qu'elle  ne  tombe  dans 

l'idolâtrie  : 
Assure-toi,  cependant,  qu'elle  t'aime  ;    car  son   cœur  est  un  cœur  de 

femme  ; 
Et  il  faut  que  la  triple  nature  de  l'humanité  soit  liée  d'une  triple  chaîne, 
Ame,  esprit,  corps  —  piété,  estime,  affection. 

^uc  la  modestie  est  belle  !     Elle  ravit  tous  ceux  qui  la  contemplent  : 

Mais  un  mot,  un  regard,  peut  anéantir  cette  pure  flamme  qui  n'était  que 
pour  toi. 

N'affecte  point  de  dédaigner  la  beauté  :  personne  n'est  exempt  de  son 
influence  ; 

Ne  la  regarde  point,  toutefois,  comme  une  perle  précieuse  :  elle  s'évanouit 
comme  l'arc-en-ciel. 

Si  le  caractère  est  doux,  il  arrive  souvent  que  les  traits  en  portent  l'in- 
dice: 

Le  tendre  sourire  de  celle  qui  nous  aime  vaut  mieux  qu'un  éclat  éphémère. 

Dans  le  choix  d'une  femme,  ne  pense  pas  seulement  à  toi. 

Mais  encore  à  ceux  qu'il  plaira  à  Dieu  de  te  donner,  de  peur  qu'ils  ne  te 
reprochent  leur  existence  : 

Assure- toi  de  sa  santé,  de  peur  que  tu  n'aies  à  déplorer  sa  perte  prématurée  : 

Assure-toi  que  la  tige  d'oîi  elle  sort  est  saine,  de  peur  que  tes  enfanta 
ne  périssent  avant  toi  : 

Car  la  peau  la  plus  fine  récèle  souvent  une  maladie  consumante, 

Et  plus  d'une  joue  riante  brille  de  l'éclat  de  la  folie. 
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©ûserbc  la  conversation  de  celle  que  tu  aimes  ;  qu'elle  soit  simple  et 

sincère  ; 
Car  la  femme  artificieuse  et  fausse  hérissera  ton  chevet  d'épines. 
Observe  sa  conduite  envers  les  autres,  lorsqu'elle  s'imagine  que  tu  n'es 

point  auprès  d'elle  ; 
C'est  qu'en  ta  présence  l'incarnat  de  l'amour  voile  la  couleur  de  son  ame. 
Est-elle  savante  ?  le  savoir  est  un  avantage,  si  la  modestie  l'accompagne  : 
Est-elle  sage  ?  la  sagesse  est  précieuse,  mais  prends  garde  que  la  tienne 

surpasse  ; 
Il  faut  que  la  femme  soit  sujète,  et  la  vraie  supériorité  vient  de  l'ame. 
Unis-toi  à  ton  égale,  oîi  tu  seras  foulé  aux  pieds  de  l'orgueil  ; 
Et  ne  recherche  point  l'opulence,  de  peur  qu  tu  ne  t'apparies  à  la  misère  : 
Ne  te  marie  point  sans  moyens,  car  ce  serait  tenter  la  Providence  ; 
Mais  n'attends  point  que  tu  en  aies  plus  qu'il  ne  t'en  faut  ;  car  le  mariage 

est  LE  DEVOIR  de  la  plupart  des  hommes  : 
Le  fardeau  serait  bien  cruel  s'il  l'emportait  sxu"  l'innocence  et  la  santé, 
Et  un  mariage  bien  assorti  n'a  que  peu  de  chagrins. 
Au  jour  de  ton  bonheur,  souviens-toi  des  pauvres  :  et  tu  feras  une  riche 

récolte  de  bénédictions  ; 
Car  ceux-ci   sont  les   pensionnaires  de  Celui  qui   comble  ta   coupe  de 

plaisirs  : 
Au  jour  de  ta  joie,  sois  reconnaissant  :  Dieu  est  bien  digne  de  tes  louanges, 
C'est  un  cœur  vil  et  intéressé  qui  n'a  recours  à  Lui  que  dans  l'affliction. 
Pom'  l'amour  de  celle  qui  s'appuie  sur  ton  bras,  ne  recherche  point  l'atten- 
tion du  monde. 
Et  souviens-toi  qu'une  retraite  modeste  te  sied  mieux  qu'une  vaine  parade. 
Si  tu  te  maries,  des  étrangers  deviennent  tes  alliés;  prends  garde  qu'ils 

ne  te  fassent  honte  ; 
Si  tu  te  maries,  tu  quittes  tes  parents  ;  que  ce  ne  soit  point  dans  un 

accès  de  colère. 

J?îancès,  pèlerins  de  la  vie,  qui,  dès-lors,  voyagez  côte-à-côte. 

Au  commencement   de   votre    carrière,   ne    négligez    point    la  faveur 

céleste  : 
Qae  le  jour  qui  comble  vos  espérances  soit  consacré  par  de  nombreuses 

prières, 
Et,  chaque  soir,  prosternez-vous  ensemble,  afin  que  votre  joie  ne  soit 

point  profanée  : 
Les  Anges,  ministres  de  miséricorde  qui  vous  entourent,  se  réjouiront, 
Et  Dieu  répandra  ses  plus  riches  bénédictions  sur  ses  enfants  favoris. 
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Le  mariage  est  un  type  et  un  avant-goût  de  choses  plus  saintes  et  invisi- 
bles, 

Et  le  symbole  de  la  dignité  et  de  la  gloire  mérite  assurément  notre  véné- 
ration. 

Conserve  la  pureté  de  ton  coeur,  de  peur  que  tu  ne  déshonores  ton  état  ; 

L'amour  de  soi-même  est  odieux  et  vil  ;  mais  l'amour  ne  cherche  point 
son  propre  avantage, 

Le  méchant  change  le  bien  en  mal,  car  son  esprit  est  perverti  ; 

Mais  le  cœur  du  juste  et  chaste:  sa  conscience  repousse  le  péché. 

Si  tu  veux  qu'on  t'aime,  que  ta  confiance  soit  sans  réserve  ; 

Si  tu  ne  veux  point  soupçonner,  permets  aussi  qu'on  se  confie  aveuglé- 
ment en  toi  : 

Car  oîi  la  confiance  n'est  point  réciproque,  l'amour  crédule  se  flétrit. 

Ne  cachez  ni  votre  douleur  ni  votre  joie;  soyez  francs  l'un  envers  l'autre; 

Que  l'amertume  s'éloigne  de  vos  langues,  et  que  la  sympathie  séjourne 
dans  vos  coeurs. 

En  communiquant  nos  maux,  il  n'en  reste  que  la  moitié,  et  nous  doublons 
les  plaisirs  de  la  vie, 

Mais  les  chagrins  se  multiplient  et  se  pressent  dans  l'esprit  sombre  de  la 
Réserve. 

S^unc  ifemmc,  ne  sois  pas  indocile,  et  n'oublie  point  que  la  modestie  te 

sied: 
Si  tu  la  rejètes  aujourd'hui,  ne  croira-t-on  pas  qu'auparavant  elle  était 

simulée  ? 
Ne  sois  point,  toutefois,  une  enfant  timide — honneur  est  dû  à  ton  état  ; 
Un  air  digne  convient  à  la  modestie  d'une  mère  de  famille  :  elle  ne  rougit 

point,  mais  elle  n'est  pas  effrontée. 
Sois  obligeante  aux  amis  de  ton  mari,  à  cause  de  l'amitié  qu'ils  lui  portent^ 
Et  souffre  patiemment  ses  infirmités  :  n'as-tu  pas  besoin  de  son  indulgence  ? 
Ne  soyez  pas  toujours  tête-à-tête  :  il  est  quelquefois  bon  d'être  seul  ; 
Trop  de  monotonie  inspire  un  dégoût  réciproque  : 
L'un  et  l'autre  possèdent  une  ame,  et  il  faut  qu'elle  soit  nouiTie  ;  un 

esprit,  que  la  sagesse  doit  instruire. 
C'est  pourquoi,  étant  responsables  de  l'usage  que  vous  faites  du  temps, 

aidez-vous  l'un  l'autre  à  en  profiter. 
Si  vous  vous  apercevez  que  l'amour  diminue,  cherchez  aussitôt  la  cause 

secrète  de  ce  déclin  ; 
Qu'il  ne  s'envenime  pas,  même  pour  un  jour,  mais  confessez-le,  déplorez- 
le  conjointement  : 
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Kêconciliez-vous  tout  de  suite,  car  l'amour  est  la  vie  du  mariage, 

Et,  victorieux  de  la  mauvaise  humeur,  partagez  l'honneur  du  triomphe. 

^uc  personne,  ô  femme,  ne  jouisse  de  ta  confiance,  si  ce  n'est  ton  mari: 

Que  personne,  ô  mari,  ne  te  soit  plus  cher  que  ta  femme. 

Au  milieu  de  la  joie  d'une  famille  bien  réglée,  souviens-toi  que  cette  vie 

n'est  point  ton  repos  ; 
Car  la  beauté  actuelle  de  l'ombre  pourrait  te  faire  oublier  la  réalité  à  venir. 
Si  Dieu  vous  accorde  des  enfants,  c'est  un  plaisir  alarmant, 
Une  inquiétude  plus  douloureuse,  une  joie  plus  vive,  et  le  cercle  de  votre 

existence  s'agrandit  : 
Si  Dieu  dans  sa  sagesse  les  refuse,  rendez  lui  grâces  pour  une  miséricorde 

inconnue  : 
Car  qui  sait  s'ils  seraient  un  bonheur  ou  un  fléau  ? 
Vous  pouvez  prier,  cependant,  comme  Anne,  ne  faisant  fond  que  sur  la 

volonté  de  Dieu  : 
La  résignation  adoucit  le  calice,  mais  l'impatience  y  verse  un  fillet  de 

vinaigre. 
Voici  donc  le  sommaire  de  l'argument: — si  vous  voulez  être  d'heureux 

époux. 
Soyez  confiants,  aimez,  supportez  :  soyez  fidèles,  fermes,  pieux. 
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Sl*Hnfant  dans  une  maison  est  une  source  de  vrais  plaisirs,  un  messager 

de  paix  et  d'amour  : 
Un  lieu  de  repos  pour  l'innocence  sur  la  terre  ;  l'anneau  qui  unit  les 

anges  et  les  hommes  ; 
C'est,  toutefois,  un  talent  qui  t'est  confié,  un  prêt  dont  l'intérêt  te  sera 

redemandé  ; 
Une  joie  quoique  mêlée  d'inquiétude  ;  douce  comme  le  miel,  mais  amère 

aussi. 
Le  caractère  se  forme  jour  après  jour,  et  tout  concourt  à  le  développer. 
Et  il  se  peut  que  le  pli  du  bien  ou  du  mal  se  prenne  dans  l'enfance  : 
Égratigne  l'écorce  verte  d'un  rejeton,  ou  tords-le  lui-même  inconsidéré* 

ment  dans  le  sol, 
Le  chêne  cicatrisé,  tortu,  témoignera  contre  toi,  siècle  après  siècle  ; 
De  même,  tu  peux  diriger  l'ame  vers  le   bien,  ou  la  livrer  au  mal 

corrupteur, 
La  disposition  habituelle  étant  le  résultat  des  premières  impressions  qui 

la  façonnent  : 
C'est  pourquoi,  bien  que  la  voix  de  l'Instruction  sollicite  l'oreille   de 

l'intelligence, 
Même  avec  le  lait  de  sa  mère,  le  nouveau-né  boit  l'Education. 
La  patience  est  la  première   grande  leçon;   il   peut  l'apprendre  à  la 

mamelle  : 
Et  l'habitude  de  l'obéissance  et  de  la  confiance  peut  être  entée  sur  son 

esprit  dès  le  berceau  : 
Joins  ses  petites  mains  pour  la  prière,  qu'il  fléchisse  ses  faibles  genoux  ; 
Qu'il  te  voie  parler  à  ton  Dieu  ;  il  ne  l'oubliera  jamais  : 
Lorsque  l'âge  aura  blanchi  ses  cheveux,  il  se  rappélera  avec  émotion  la 

piété  tendre  de  sa  mère. 
Et  le  souvenir  touchant  de  ses  prières  arrêteront  l'homme  fort  quand  le 

péché  le  tentera. 
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"Kz  C^ijûfïïts   point  pour  nourrice  de  ton  bien-aimé   celle    qui   pourrait 

corrompre  l'innocence, 
Car  l'exemple  est  un  moniteur  perpétuel,  et  la  bonne  semence  est  étouflFée 

par  l'ivraie. 
Les   artifices   d'une   étrangère    ont    perverti  les  dispositions  les  plus 

heureuses  : 
Mère,  que  tes  lèvres  l'enseignent,  et  que  ta  mamelle  l'allaite. 
C'est  surtout  sur  les  esprits  qui  l'entourent  que  le  caractère  est  modelé  : 
Ainsi,  que  les  camarades  de  ton  enfant  soient  ceux  que  ton  jugement 

approuve  ; 
Car  l'enfant  est  dans  un  monde  nouveau  pour  lui,  et  il  apprend,  à  tout 

moment,  quelque  chose  de  nouveau, 
H  a  l'œil  prompt,  sa  mémoire  fait  provision  de  secrets, 
Son  oreille  est  avide  de  connaissances,  et  son  ame  est  impressible  comme 

la  cire  : 
C'est  pourquoi  qu'il  n'entende  que  ce  qui  est  bon,  qu'il  ne  se  repaisse 

point  de  maximes  pernicieuses, 
Car  ce  sont  les  semences  des  premières  instructions  qui  tombent  dans  les 

sillons  les  plus  profonds. 
Ce  que  l'usage  immémorial  a  consacré,  semble  être  juste  et  vrai  ; 
Que  jamais,  par  conséquent,  il  n'ait  à  se  souvenir  du  temps  où  le  bien  lui 

était  étranger. 
Ne  tâche  point,  tendre  mère,  de  concentrer  en  toi  tout  son  amour  ; 
Non  !  ne  sois  point  si  intéressée,  mais  laisse  son  cœur  s'ouvrier  pour 

autrui  ; 
Accoutume-le  bonne  heure  à  la  sympathie,  afin  qu'il  s'afiflige  avec  les 

afiiigés  ; 
Et  ne  réprime  point  la  joie  de  l'enfance,  —  ne  faut-il  pas  un  soleil  au 

matin  de  la  vie  ? 
Ne  satisfais  point  tous  ses  désirs,  ainsi  tu  fortifieras  son  espérance  ; 
N'étanche  pas,  non  plus,  la  source  de  ses  larmes  par  l'indulgence,  ainsi 

il  redoutera  ta  fermeté. 
Tiens-le  surtout  dans  la  sujétion,  même  à  l'égard  des  bagatelles  ; 
Obligeance  envers  tous,  révérence  pour  ceux  qui  en  sont  dignes,  et  à  toi 

obéissance  sans  réplique. 

3Us  d'abord,  et  approuve  toi-même  les  livres  que  tu  donnes  à  ton  enfant; 
Mais  souviens-toi  de  la  faiblesse  de  sa  pensée,  et  qu'en  sa  faveur  il  faut 

délayer  la  sagesse  : 
Dans  l'hydromel  des  contes  enfantins,  qu'il  goûte  le  vin  pur  de  la  vérité  : 
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Des  historiettes   touchantes   attendrisent  le   cœur;    mais   de   sombres 

légendes  font  du  sommeil  un  supplice  ; 
Les  contes  de  fées  peuplent  l'esprit  de  chimères,  et  la  connaissance  du 

mal  sert  d'appât  au  mal  : 
N'hésite  point  à  réprimer  l'imagination,  et  ne  crains  point  que  de  dures 

vérités  la  mortifient  ; 
Quant  au  mal,  il  ne  l'apprendra  que  trop  tôt  ;  ne  sois  point  le  messager 

du  démon. 
N'alimente  point  la  précocité  de  l'esprit,  si  tu  ne  veux  nourrir  la  vanité  ; 
Forcé  sur  une  couche,  le  légume  ne  résiste  point  au  souffle  glacé  de  l'hiver. 
Les  idées  enrichissent  l'ame,  mais  une  multitude  de  mots  est  un  poids 

accablant  : 
Ainsi,  lorsque  tu  enseignes,  sois  intelligible,  et  adapte  tes  leçons  à  la 

capacité  de  ton  élève. 
L'analogie  est  le  lait  des  enfants,  mais  les  vérités  abstraites  sont  une 

nourriture  substantielle. 
L'enfant  repousse  les  préceptes  et  les  règles,  mais  une  explication  heu- 
reuse frappe  : 
Tu  auras  beau  prôner  l'industrie  et  la  prudence,  jusqu'à  ce  que  l'abeille 

et  la  fourmi  lui  en  offrent  le  modèle  ; 
Il  n'aura  de  son  ame  qu'une  notion  confuse,  jusqu'à  ce  que  le  gland  et  la 

chi'ysalide  l'aient  instruit  ; 
Il  craindra  Dieu  dans  le  tonnerre,  et  il  adorera  ses  attraits  dans  les  fleurs  ; 
Les  paraboles  charmeront  son  cœur,  les  doctrines,  au  contraire,  seront 

pour  lui  un  mystère  sans  vie  ; 
Il  apprendra  du  laboureur  qui  sème  de  bon  grain  ce  que  c'est  que  la  foi  ; 
Et  si  tu  le  dresses  à  se  confier  en  toi,  il  ne  refusera  point  sa  confiance  à 

l'Éternel. 
Crains-tu  les  ténèbres,  pauvre  enfant  ?     Je  ne  permettrai  point  qu'on  te 

livre  à  tes  terreurs  : 
L'obscurité  est  l'image  du  mal,  et  la  nature  en  a  horreur  : 
Sache,  néanmoins,  que  le  Dieu  de  ton  père  est  avec  toi,  et  qu'il  te  protège  : 
Ce  n'est  qu'une  leçon  de  dépendance  ;  que  ton  ame  agitée  se  repose  en  lui. 
Un  bruit  soudain  t'a-t-il  alarmé  ?  voilà,  c'est  ceci,  c'est  cela,  qui  en  est 

la  cause  : 
Des  choses  non  comprises  inspirent  la  terreur,  et  ébranlent  des  nerfs  plus 

fermes. 
La  misère  et  la  démence  ont  été  semées  durant  les  nuits  de  l'enfance  ; 
C'est  pourquoi,  que  jamais  de  lugubres  frayeurs  ne  troublent  les  nuits 

de  ton  enfant. 
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îJoîla,  tu  es  un  point  de  marque  sur  la  montagne  ;  tes  enfants  t'imitent 

en  toutes  choses  : 
Que  ta  religion,  par  conséquent,  soit  parfaite  :  ainsi  tu  seras  honoré  dans 

ta  maison. 
Sois  instruit  dans  toute  la  sagesse,  et  communique  ce  que  tu  sais, 
Autrement,  ton  savoir  est  caché,  et  tu  passes  pour  un  ignorant. 
Le  paresseux  n'est  point  respecté  ;  l'homme  voluptueux  ne  commande 

point  la  vénération  ; 
La  bassesse  est  toujours  méprisable,  et  la  folie  provoque  le  mépris. 
Les  parents  qu'on  honore  le  plus  sont  ceux  qui  le  méritent  le  mieux  ; 
Montre-moi  un  enfant  revêche,  je  saurai  oîi  un  père  insensé  se  trouve  : 
Jamais  père  fidèle  à  son  devoir  ne  s'est  vu  méprisé  par  son  fils. 
Mais  est-il  possible  que  le  fils  respecte  celui  dont  il  n'ose  suivre  l'exemple  ? 
T'imitera-t-il  quand  tu  fais  le  mal  ?  son  mépris  est  ta  censure  : 
C'est  pourquoi,  élève-le  sagement  ;  qu'il  obéisse  à  Dieu  et  à  toi  ; 
Commence  de  bonne  heure,  afin  qu'il  te  craigne  ;  et  avec  circonspection, 

afin  de  ne  point  perdre  son  amour  : 
En  ceci  use  de  discrétion,  et  ne  traite  point  tous  tes  enfants  de  la  même 

manière. 
Toutefois,  peut-être  est-ce  toi  qui  est  blâmable,  si  la  douceur  ne  suffit 

pas  à  tout  : 
Par  la  douceur  le  loup  et  le  zèbre  deviennent  aussi  dociles  que  l'épagneul 

et  le  cheval  ; 
Le  milan  vit  avec  le  sansonnet,  sous  la  loi  de  la  douceur  : 
Cette  loi  dompte  les  plus  féroces,  elle  abat  les  créneaux  de  l'orgueil, 
Elle  chérit  le  faible,  réprime  le  fort,  et  gagne  l'esprit  timide. 
Lorsque  tu  commandes,  qu'on  t'obéisse  ;  mais  ne  commande  pas  souvent  : 
Que  ton  maintien  soit  la  douceur  de  l'amour,  et  non  le  front  sévère  de  la 

tyrannie. 
Que  les  enfants  ne  servent  point  d'exemples  l'un  à  l'autre  ;  mais  répri- 
mande le  coupable  en  particulier  : 
Car  la  présomption  et  l'orgueil  blessé  enveniment  l'ame. 
Une  douce  réprimande  quand  l'esprit  est  tranquille,  vaut  mieux  que  la 

verge  dans  un  accès  de  rage  ; 
Ne  l'épargne  point,  toutefois,  si  ta  parole  est  donnée  pour  le  châtiment  ; 
Que  ton  fils  ne  soit  pas  témoin  de  ton  humiliation,  qu'il  n'apprenne  pas  à 

croire  que  tu  es  faux  ; 
Ne  permets  pas  qu'on  te  reproche  devant  lui,  et  ne  t'avilis  pas  toi-même 

en  changeant  de  résolution  ; 
12* 
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Ne  tarde  point,  cependant,  à  retourner  sur  tes  pas,  et,  si  tu  peux,  récom- 
pense-le, 
Car  l'encouragement  au  bien  coupe  les  racines  du  mal. 

We  ci)assc  point  l'enfant  timide  de  son  foyer, 

Ne  confie  point  ce  trésor  à  un  mercenaire,  ne  tords  point  les  fibres  d'un 

cœur  novice  : 
Dans  sa  faiblesse  ne  l'isole  point,  étranger  au  milieu  d'enfants  inconnus, 
Où  l'afi'ection  soupire  après  ton  amour,  comptant  les  tristes  heures  ; 
Où  la  religion  devient  terreur,  où  l'innocence  pleure,  sans  qu'on  l'écoute  ; 
Où  l'oppression  broie  sans  remède,  où  la  cruauté  se  plaît  à  frapper. 
Pourqui  se  conformer  à  une  mode  pernicieuse?     N'est-ce  point  pour 

éviter  les  embarras  ? 
Ne  recueillera-t-il  pas  sur  tes  lèvres  quelque  instruction  ?    Céderas-tu  ton 

honneur  à  un  autre  ? 
Que  gagnera-t-il  en  savoir,  en  comparaison  de  ce  qu'il  perd  en  innocence  ? 
Helas  !  le  prix  d'un  tel  savoir  est  bien  au-dessus  de  l'or  ! 
C'est  que  l'orgueil  de  l'émulation  et  l'envie  sont  les  idoles  spécieuses  de 

l'étudiant  diligent. 
Les  blasphèmes  et  les  propos  orduriers  du  péché  brûlent  dans  le  langage 

des  paresseux  : 
Le  vice  au  front  d'airain  lève  la  tête  plus  hardiment  dans  ce  monde  imi- 

tatif  des  écoliers. 
Qu'il  n'ose  le  faire  dans  le  séjour  des  hommes,  où  la  société  outragée  le 

relègue  dans  un  coin. 
Regarde  autour  de  toi,  mon  ame,  avant  de  livrer  aux  afflictions  ton  enfant 

timide. 
Plusieurs  disent,  nous  étions  plus  heureux  au  temps  passé. 
Quand  notre  plus  grand  chagrin  était  un  livre  mal-appris, 
Nous  folâtrions  alors  aux  doux  rayons  du  matin  de  la  vie. 
Et  notre  cœur,  étranger  à  la  tristesse,  était  le  séjour  de  l'enjouement. 
C'est  vi'ai  !  n'étant  plus  si  purs,  vous  êtes  nécessairement,  plus  malheu- 
reux: 
Mais  avez-vous  tout-à-fait  oublié  combien  vos  tâches  vous  ont  fait  souffrir, 
Comme  les  chagrins  et  les  contretemps  de  l'enfance  ont  affaissé  l'ame  de 

l'enfance  ? 
Comme  la  douleur  s'est  assise  à  votre  chevet,  comme  la  terreur  voua 

réveillait  avant  le  jour. 
Redoutant  la  main  rigoureuse  de  la  justice,  qui  n'attend  point  d'excuse, 
Ou  les  caprices  des  petits  tyrans,  enfants  comme  vous, 
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Ou  l'extrait  contagieux  de  la  corruption  versé  dans  l'oreille  de  l'inno- 
cence ? 
Regardez  l'île  de  corail,  fraîchement  sortie  du  lit  de  l'Atlantique, 
Elle  est  sillonnée  par  les  rides  de  l'eau,  et  une  vague  légère  en  aplanit  la 

surface  ; 
Mais  bientôt  sa  masse  se  durcit  au  vent,  et  aux  rayons  du  soleil  du  tro- 
pique, 
Et  la  lame  écumante  se  brise  faiblement  contre  son  mur  de  diamant  ; 
De  même,  quoique  le  péché,  quoique  les  soucis  s'élancent  contre  l'homme 

fait, 
Ce  sont  surtout  de  petits  chagrins  qui  consument  l'enfant  craintif; 
Et  rarement,  dans  l'âge  mûr,  quand  la  force   est  en  proportion  du 

fardeau. 
L'homme  sensible,  dont  la  mémoire  est  fidèle,  reconnaîtra  d'angoisse  plus 

profonde. 
Que  lorsque,  enfant  étranger,  son  cœur  connut,  pour  la  première  fois,  lés 

tourments  de  l'inquiétude. 
Et  que  les  boutons  naissants  de  la  sensibilité  furent  froissés  par  la  dureté 

d'un  instituteur. 
Regarde  attentivement  autour  de  toi,  mon  ame,  avant  que  de  livrer  ton 

enfant  à  la  douleur. 
n  y  a  toutefois,  des  caractères  turbulents,  des  nerfs  inflexibles,  et  des 

cœurs  obstinés  ; 
Mais  la  saison  viendra,  où  l'ame  sera  formée  au  bien. 
Un  temps  vient  où  l'occasion  se  présentera  d'améliorer  la  jeunesse  par  de 

salutaires  instructions. 
Avantage  qui  ne  se  rencontre  guère  que  dans  la  société  de  ses  pareils. 
0  tendre  mère,  néanmoins,  excepte  l'enfance,  ne  brise  point  les  tendres 

liens  de  l'afi^ection  ; 
Excepte  cet  être  sensitif  et  timide,  ne  dévoue  point  à  la  misère  ton  bien- 

aimé. 

2L'?i^omme  regarde  son  enfant  comme  la  source  d'un  meilleur  espoir, 

En  lui  l'ambition  n'est  plus,  mais  dans  son  fils  elle  ressuscite  ; 

Cette  veine  n'est  pas  encore  exploitée, —  et  comment  dire  qu'elle  n'est  pas 

d'or? 
La  sienne,  quoique  presque  épuisée,  n'a  jamais  donné  que  du  plomb: 
Sa  mortification  en  est  d'autant  plus  grande,  si  ses  désirs  à  cet  égard 

sont  trompés. 
Il  a  tout  risqué  sur  un  jet,  et  voilà  !  les  dés  l'ont  trahi. 
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Les  hommes  se  suivent  toujours  l'un  l'autre,  comme  les  brelais  d'un  trou- 
peau, 

Et  l'épidémie  du  jour  infectera  la  source  de  l'éducation  ; 

La  mode  est  un  garde  posté  auprès  de  l'arbre  de  la  science, 

Qui  en  arrache  le  fruit  vert  pour  le  jeter  aux  oiseaux  : 

Mais  quant  à  ses  pommes  d'or, —  elles  sèchent  aux  branches. 

Et  ceux  qui  sont  assez  courageux  ou  assez  sages  pour  en  manger,  en 
dépit  de  la  mode,  sont  en  petit  nombre  : 

n  y  a  des  époques  de  délire  oil  l'on  n'apprend  que  des  choses  inutiles, 

Des  erreurs  réprouvées  en  des  langues  mortes,  quoique  l'occasion  de  s'en 
servir  soit  rare  ; 

Et  le  matin  brillant  de  la  vie,  durant  de  longues  années  de  temps  mal- 
employé. 

Consumé  à  la  recherche  des  sons,  n'a  découvert  que  peu  de  bon  sens. 

Jusqu'à  ce  que  l'homme,  au  midi  de  la  vie,  se  trouve  jeté  dans  le  monde 
avec  un  esprit  subtil  et  frivole. 

N'ayant  encore  rien  appris  de  ce  qui  peut  le  rendre  vertueux  ou  utile  : 

L'esprit  scrutateur  de  la  vérité  est  gorgé  de  mets  indigestes, 

Quoique  mourant  de  soif  pour  le  lait  pur  de  la  nature,  sa  mère  ; 

Les  fables  colorées  de  la  dépravité  séduisent  par  leur  vernis  classique, 

Et  la  vérité  tient  en  vain  le  miroir  qu'on  méprise  tant. 

^U  temps  jadis,  on  avait  la  passion  des  armes,  on  voulait  des  meurtriers 

accomplis. 
Et  contraindre  l'homme  social  à  jouter  contre  son  semblable  ; 
Après  cela  vinrent  les  sciences  occultes,  les  arts  mystiques,  et  les  symboles. 
L'art  d'exorciser  un  magicien,  et  de  conjurer  un  revenant. 
Bientôt,  on  ne  s'occupa  que  de  galanterie  et  d'une  belle  apparence,  le 

menuet,  le  palefroi,  et  le  fleuret, 
Et  le  grand  objet  de  l'éducation  fut  de  produire  un  fat: 
Ensuite  vint  la  dispute  scolastique  avec  l'argument  aux  têtes  d'hydre, 
Et  la  vraie  philosophie  se  perdit  dans  un  labyrinthe  de  mots  ; 
Alors,  on  vit  le  Panthéon,  et  ses  orgies,  initiant  l'enfance  docile. 
Et  la  jeunesse  diligente  fit  de  grands  efforts  pour  rendre  son  tout  à 

César; 
A  présent,  on  se  passionne  pour  l'utilité,  parce  que  toute  chose  a 

son  prix, 
Et  la  sagesse  des  sages  s'occupe  à  faire  éclore  des  œufs  d'or  ; 
Il  se  peut,  qu'au  bout  de  quelques  lunes,  les  matières  abstruses  redeviens 

nent  la  mode, 
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Et  qu'on  effile  le  voile  d'hiéroglyphes  qui  cache  les  dieux  d'Egypte  ; 
Ou,  peut-être,  dans  tant  d'étranges  Avatars,  cherchera-t-on  l'aimable 

Vichnou, 
Kàli,  et  la  belle  Kamala,  et  Ganesa,  l'objet  de  tant  d'invocations.  (■^'') 

îles  mines  de  la  science  sont  souvent  révélées  par  la  baguette  du  hasard, 

Et  dans  une  montagne  de  quartz  nous  trouvons  un  grain  d'or. 

Il  serait  beau,  je  l'avoue,  de  savoir  toutes  choses,  et  de  les  apprendre 

toutes  à  la  fois, 
Mais  quoi  !  l'insufiSisance  humaine  en  approfondit-elle  une  seule  ? 
L'homme  aime  l'exclusion  ;  le  sentier  stérile  et  battu  lui  plaît. 
Quoique  la  prairie  verte  et  spacieuse  soit  émaillée  de  fleurs  agrestes  : 
Vaut-il  mieux  suivre  la  foule  dans  le  chemin  battu, 
Ou  cueillir  des  parfums  inconnus  dans  les  sentiers  détournés  ? 

33ès  que  sa  raison  porte  du  fruit,  fais  de  ton  enfant  un  ami  ; 
Car  l'ami  filial  est  un  double  gain,  un  diamant  enchâssé  en  or. 
Lorsqu'il  n'était  qu'un  enfant,  ton  mandat  suffisait  ;  qu'il  voie  maintenant 

tes  raisons  ; 
Confie-toi  en  lui,  mais  avec  discrétion,  et  incline  ton  oreille  volontiers  à 

ses  demandes. 
Qu'il  doive  à  toi,  plus  qu'à  qui  que  ce  soit,  de  bons  conseils  et  de  bonnes 

instructions  ; 
Qu'il  sente  que  tu  prends  plus  d'intérêt  à  ses  occupations  que  qui  que 

ce  soit. 
Etudie  sa  capacité  naturelle  ;  alimente  ce  qui  lui  convient  le  mieux  ; 
Et  cultive  de  bonne  heure  les  inclinations  vertueuses  qui  lui  manquent  : 
Est-il  phlegmatique  et  découragé  ?  que  de  petits  succès  le  consolent  : 
Est-il  opiniâtre  et  ardent  :  que  de  petits  revers  l'accoutument  à  la  vie  : 
Fait-il  voir  un  esprit  sordide  ?  hâte  toi  de  lui  inculquer  la  générosité  ; 
S'il  penche  vers  l'excès  de  la  libéralité,  qu'il  apprenne  ce  que  le  gain 

te  coûte. 
Réunis  autour  de  ton  foyer  des  amis  dignes  d'honneur  et  d'estime. 
Car  les  compagnons  que  l'homme  choisit  sont  l'indice  de  son  cœur  : 
Mais  que  le  pasteur  qui  t'instruit  ne  fréquente  point  trop  ta  maison 
De  peur  que  tes  enfants  ne  voient  ses  infirmités,  et  ne  trouvent  à  redire 

à  ses  discours. 
Il  est  bon  de  profiter  des  occurrences,  et  d'instruire  indirectement  ; 
Il  vaut  mieux  enseigner  d'après  un  système,  et  récolter  la  sagesse  dans 

les  livres  : 
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L'histoire  des  nations  offre   de  grands  traits;   celle  des  individus  de 

minutieux  détails  : 
La  poésie  polit  l'ame,  de  hautes  abstractions  la  purifient. 
Considère  la  position  sociale  de  ton  fils,  et  élève-le,  selon  sa  fortune, 

judicieusement: 
Beaucoup  de  choses  peuvent  être  utiles  aux  riches  qui  n'offriraient  presque 

point  d'avantage  aux  pauvres. 
Toutefois,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tous  tes  efforts  pour  le  bien-être 

de  ton  fils. 
Attends-toi,  au  désappointement,  prévois  le  chagrin  :  l'enfant  est  d'une 

souche  corrompue,  et  il  t'affligera. 


ffiB  lu  €]i\H\inxî, 


3L'?^ommc  prudent,  dans  une  rue  où  la  foule  se  presse,  se  fraie  un  che- 
min par  la  douceur, 

Sans  repousser  malhonnêtement  l'étranger  qui  se  trouve  sur  son  chemin  : 

n  sait  qu'une  précipitation  aveugle  ne  serait  qu'un  obstacle,  et  qu'elle 
exciterait  l'opposition, 

n  tient  bon,  cependant,  le  visage  tourné  vers  son  but: 

De  même,  dans  le  conflit  des  opinions,  sur  le  grand  chemin  encombré  de 
l'intelligence. 

Chacun  doit  consulter  son  voisin  et  lui  accorder  son  droit. 

Des  termes  mal-définis,  des  formes  mal-entendues,  et  des  coutumes  dont 
les  raisons  sont  ignorées, 

Ont  provoqué  bien  des  âmes  enthousiastes  au  combat  contre  des  géants 
imaginaires  ; 

Mais  la  sagesse  écoute  jusqu'au  bout,  et  souvent,  telle  est  la  vivacité  de 
sa  perception. 

Elle  retrouve,  sous  un  déguisement  étrange,  la  vérité  précieuse  qu'elle 
cherche  ; 

Ainsi  elle  laisse  au  préjugé  ou  à  la  fantaisie  le  costume  et  la  manière  de 
se  présenter. 

Charmée  de  voir  si  près  d'elle  l'objet  de  son  amour. 

Il  n'existe  point  de  ressemblance  dans  la  nature  qui  n'ait  aussi  sa  diffé- 
rence. 

Bien  plus,  il  n'y  a  pas  deux  baies  tout-à-fait  semblables,  quoique  jumelles 
sur  une  même  tige  ; 

Pas  une  goutte  dans  l'océan,  pas  de  galet  sur  la  plage,  pas  de  feuille  dans 
la  forêt,  qui  ait  son  double, 

Pas  d'ame  dans  sa  demeure  mortelle,  pas  d'esprit  dans  le  monde  invisible  : 

Si,  par  conséquent,  la  capacité  et  l'essence  diffèrent  aussi  bien  que  l'acci- 
dent, 
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H  faudrait  être  bigot  et  partisan  pour  désirer  ce  qui  est  impossible, 

l'unité. 
Est-ce  la  paix  que  tu  cherches  ?  veux-tu  ne  pas  lutter  contre  les  flots  de 

la  contestation  ? 
Veux-tu  qu'on  estime  ta  sagesse,  et  obtenir  l'amitié  des  hommes  ? 
Epargne  à  l'erreur  modeste  l'œil  menaçant  de  la  censure, 
Et  ne  dirige  pas,  à  tout  moment,  vers  tes  semblables,  la  lorgnette  de  la 

vérité  : 
Je  ne  te  dis  pas  de  compromettre  ce  qui  est  juste,  je  ne  veux  pas  que  tu 

encourages  ce  qui  est  injuste. 
Mais  d'un  cœur  charitable  prête  l'oreille  aux  raisons  d'un  jugement  sin- 
cère ; 
Car  toi-même  tu  as  souvent  erré,  et  tu  ne  sais  pas  quand  tu  as  le  plus  de 

raison. 
Ni  si  la  sagesse  de  demain  ne  prouvera  point  la  folie  d'aujourdhui: 
Peut-être  blâmes-tu  dans  un  autre  ce  que  tu  étais  jadis  toi-même  ; 
Peut-être  reprends-tu  durement  ce  que  tu  seras  ci-après. 
L'homme  qui  a  des  raisons  à  alléguer,  mérite  qu'on  lui  réponde. 
Mais  celui  qui  combat  pour  la  victoire,  ne  mérite  point  les  égards  de  la 

Vérité. 

ÎTant  que  l'homme  vit,  il  peut  se  corriger  :  ne  regarde  point  ton  frère 

comme  réprouvé  ; 
Quand  il  est  mort,  il  n'y  a  plus  d'espoir  :  ne  te  rappelé  point  amèrement 

ses  fautes. 
En  attendant  qu'il  meure,  l'homme  est  immortel  à  tes  yeux  ;  ensuite,  il 

n'est  rien  ; 
Ne  fais  point  des  vivants  tes  ennemis,  et  ne  tire  point  des  morts  une 

lâche  vengeance  : 
Car  la  vie  est  une  partie  aux  échecs,  où  le  plus  petit  produit  les  plus 

grands  résultats. 
Celui  qui  case  mal  perd,  et  il  se  peut  qu'un  pion  assure  la  victoire. 
As-tu  des  soupçons  ?  tâche  de  trouver  la  certitude  ;  car,  en  attendant, 

tu  te  châties  toi-même  : 
Ou,  par  ta  colère  déraisonnable,  tu  te  fais  tort  ausse  bien  qu'à  ton  pro- 
chain ; 
Le  soupçon  est  une  leçon  précoce,  enseignée  à  l'école  de  l'expérience. 
Et  tu  ne  la  désapprendras  pas  facilement,  quoique  la  charité  t'exhorte 

avec  de  si  vives  instances  ; 
Fournis-toi  de  preuves,  toutefois,  avant  que  la  méfiance  te  harcèle, 


DE    LA    TOLÉRANCE.  145 

Que  la  frayeur  te  glace  le  sang,  ou  que  la  jalousie  te  rende  furieux  ; 
Car  un  regard,  une  parole,  un  geste,  peut  se  prendre  en  bonne  ou  en 

mauvaise  part. 
Selon  la  latitude  de  l'interprétation  de  l'amour,  ou  la  froide  exactitude 

du  soupçon. 

îL'Knjustîce  avec  la  sincérité,  vaut  mieux  que  la  justice  avec  le  mensonge  : 
Et  l'homme  prudent  n'assiégera  point  la  forteresse  de  l'ignorante  bigoterie. 
Bouleverser  un  esprit  faible,  ce  serait  im  triomphe  aussi  inglorieux  que 

facile, 
Et  une  cause  puissante  fait  peu  de  cas  du  vil  suffrage  d'un  insensé. 
On  l'a  vu  s'attacher  légèrement  au  faux,  on  le  verra  s'accrocher  lâche- 
ment au  vrai  ; 
La  faiblesse  est  l'essence  de  son  ame,  le  roseau  ne  saurait  porter  le  gland. 
L'opiniâtreté  hargneuse  est  souvent  l'arc-boutant  qui  étaie  un  esprit  qui 

vacille, 
Mais  l'homme  candide  avoue  sans  rougir,  qu'il  est  plus  sage  aujourd'hui 

qu'il  ne  l'était  hier. 
L'homme  doué  d'un  peu  d'esprit  passe  pour  sage  parmi  les  sots  ; 
Il  est  lui-même  le  chef  des  sots,  s'il  compte  sur  leur  admiration. 
L'hérésie  est  un  mal,  car  son  opprobre  est  son  orgueil  : 
Cette  différence  nécessaire  qui  constitue  l'erreur  est  le  caractère  qu'elle 

estime  le  plus  : 
Accorde  à  l'homme  tout  hormis  la  liberté,  il  ne  t'en  témoignera  aucune 

reconnaissance. 
Et  le  succès  contre  ton  adversaire  sera  peu  de  chose,  si  tu  démontres  les 

points  qu'il  admet. 
Le  sable  agité  par  la  tempête  trouble  les   flots  ;  et  le  texte  de  la  vérité 

eut  été  clair. 
Si  les  gloses  humaines  n'avaient  pas  obscurci  la  simplicité  de  la  foi. 
Réfléchis  sur  ton  ignorance  à  tous  égards,  et  saisis  avec  empressement 

l'occasion  de  t'instruire  ; 
Mais  ne  permets  pas  qu'un  excès  de  libéralité  neutralise  l'indépendance 

de  ton  ame. 
À  cause  de  leurs  fautes  et  de  leurs  folies,  la  mort  de  la  plupart  des 

hommes  est  un  gain  : 
Toi-même  aussi  tu  es  homme  plein  de  fautes  et  de  folies  ; 
Ainsi,  pleure  les  morts,  ou  personne  ne  te  pleurera, 
Car  la  mesure  de  charité  que  tu  accordes  à  autrui,  sera  versée  dans  ton 

propre  sein. 
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Ce  qui  te  fâche  maintenant,  t'incitant  à  haïr  ton  frère, 

Il  faut  l'endurer  ;  le  désagrément  s'évanouit,  et,  peut-être,  pour  toujours  : 

Il   se  peut  que  les  combinaisons  et  les  résultats  qui  vexent  ton  ame 

aujourd'hui, 
Ne  se  rencontrent  plus  durant  des  siècles  entiers  dans  le  kaléidoscope 

des  circonstances  ;  ' 
Puisque  l'homme  et  les  choses  varient  sans  cesse,  de  nouveaux  éléments 

se  mélangeant  à  tout  moment. 
Transmuant,  comme  par  magie,  l'âcreté  en  douceur  : 
Un  peu  d'explication,  un  peu  de  patience,  un  peu  d'indulgence  pour  le 

faible  du  prochain. 
Et  voilà,  les  atomes  déchiquetés  s'emboîtent,  comme  les  caillons  polis 

d'une  mosaïque. 
Tu  ne  saurais  adapter  l'ame  d'un  étranger  au  tempérament  de  ton  propre 

corps, 
Ne  prétends  donc  plus  munir  son  cerveau  des  notions  qui  te  plaisent. 
La  Charité  marche  d'un  pied  ferme,  un  rien  ne  la  fera  pas  broncher  : 
La  Charité  a  les  yeux  perçants,  quoiqu'à  moitié  voilés  par  les  paupières  : 
Tout  le  monde  loue  la  Charité  ;  ne  redoute  point  cet  éloge. 
Dieu  ne  t'en  aimera  pas  moins,  parce  que  les  hommes  ne  t'en  aiment 

que  mieux.  (^) 


Dr  U  Snulrur, 


S^  ïïîsaCs,  je  tâcherai  de  trouver  la  douleur,  et  de  lui  offrir  le  baume  de 

la  pitié, 
Ainsi  je  la  cherchai  dans  le  séjour  du  deuil  ;  mais  la  paix  était  dans  son 

cortège. 
Alors  je  la  vis  songeant  en  silence  à  ses  malheurs  dans  l'antre  ténébreux 

du  Regret  ; 
Mais  un  rayon  d'espoir  céleste  brillait  sur  son  aile,  qui  était  plojée. 
Ainsi  je  dirigeai  mes  pas  vers  la  cabane  du  pauvre,  le  repaire  de  la  faim 

et  de  la  maladie  ; 
Mais  le  lit  du  malade  était  uni,  et  le  laboureur  sifflait  à  son  travail. 
Ainsi  je  m'arrêtai,  et  je  me  mis  à  penser,  tâchant  de  découvrir  l'habita- 
tion de  la  douleur. 
Car  je  voulais  la  voir  seule,  sans  consolation,  sans  compagne. 
Je  tournai  mes  pas  vers  la  prison,  mais  le  repentir  était  là,  et  la  promesse 

d'un  avenir  plus  heureux  ; 
J'écoutai  auprès  du  cabanon  de  la  folie,  mais  il  retentissait  des  éclats 

d'un  rire  insensé. 
Alors  je  me  rendis  chez  les  riches  et  les  nobles  ;  j'observai  ceux  qui 

donnent  le  ton  au  monde  : 
Je  vis  sur  la  joue  éteinte  un  sourire,  auquel  le  cœur  n'avait  aucune  part; 
Des  pensées  voluptueuses,  feux  impurs,  brillaient  dans  l'œil. 
Et  la  douleur  séjournait  avec  ceux  dont  les  plaisirs  étaient  des  crimes. 

Son  Hnfance  n'avait  pas  été  sans  péché  ;  sa  vie  n'avait  été  qu'un  tissu 

de  vice  : 
Il  suça  l'orgueil  avec  le  lait  de  sa  mère,  et  les  lèvi-es  de  son  père  lui 

apprirent  le  blasphème. 
Je  l'avair  connu  enfant  revêche  ;  je  le  retrouvai  jeune  homme  déréglé; 
Je  le  vis  trahir  l'innocence,  et  sacrificer  l'affection  à  la  sensualité  ; 
Je  le  vis  le  compagnon  des  escrocs,  prodigue  d'un  gain  illicite  : 
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Je  l'entendis  maudire  sa  misère,  tandis  qu'il  baisait  ses  lourdes  chaînes  : 

Car  l'expérience  n'avait  que  trop  démontré  l'amertume  des  plaisirs 
criminels, 

Mais  l'habitude  l'avait  empêtré  dans  les  plis  de  son  filet  de  fer. 

Derrière  lui,  l'orage,  brassé  dans  le  chaudron  de  sa  scélératesse,  se  rem- 
brunissait ; 

Devant  lui,  je  voyais  le  coteau  glissant,  le  précipice  affreux,  à  sa  base  la 
ruine  et  le  désespoir. 

Alors  il  s'élança  dans  sa  fureur,  tâchant  d'oublier  tout  : 

L'orgie  bruyante,  de  viles  débauches,  l'exaltation  féroce  du  jeu, 

La  triste  alternation  de  plaisirs  fades,  remplirent  le  cercle  ennuyeux  de 
l'existence  : 

La  mémoire  était  devenue  son  ennemie,  ainsi  il  eut  recours  au  vin,  faux 
consolateur, 

Etourdissant,  chaque  soir,  son  adversaire  ;  mais,  chaque  matin,  comme 
un  géant,  elle  le  déchirait. 

3c  me  détournai  pour  pleurer  ;  pendant  quelque  temps,  je  le  perdis  de  vue  : 
Je  le  revis,  au  bout  de  plusieurs  années  ;  l'hiver  de  l'âge  avait  blanchi 

ses  cheveux. 
Quelle  était  alors  son  espérance  ?  quel  baume  y  avait-il  pour  sa  tristesse  ? 
La  mémoire  du  passé  c'était  le  crime  ;  le  présent  ne  lui  offrait  que  remords, 
Alors  il  donna  ses  affections  à  l'or,  il  adora  l'autel  de  Mammon, 
Et,  pour  enrichir  son  idole,  il  s'affama  lui-même  ; 
Ainsi  ayant  donné  sa  jeunesse  au  libertinage,  il  finit  sa  carrière  dans  les 

tourments  de  l'indigence  : 
Pour  se  venger  plus  complètement  du  prodigue,  l'avare   se  refusa  les 

gousses. 
Alors  je  dis,  c'est  ici  la  douleur  ;  elle  est  inaccessible  à  la  pitié  : 
•Cet  homme  était  vraiment  malheureux,  coupable  sans  lieu  de  repentir. 


Sb  lu  3nir 


3Lk  ^Tristesse  s'était  emparée  de  mon  ame,  c'est  pourquoi  je  cherchai  la 
demeure  de  la  Joie  : 

Je  ne  la  trouvai  point  dans  le  rire  ;  je  ne  la  trouvai  ni  dans  les  richesses 
ni  dans  le  pouvoir  ; 

Mais  je  la  vis  dans  un  foyer  tranquille,  oii  la  religion  souriait  au  con- 
tentement, 

Et  où  l'ambition  du  cœur,  satisfaite  de  la  faveur  de  Dieu,  triomphait. 

Voilà  l'homme  heureux,  sa  face  rayonne  de  joie, 

Ses  pensées  sont  calmes  et  délicieuses,  personne  ne  conçoit  l'étendue  de 
son  bonheur  : 

Je  l'ai  observé  dès  l'enfance,  et  je  l'ai  vu  dans  les  bras  de  la  mort. 

Cependant,  je  n'ai  jamais  remarqué  sur   son  front  le  nuage  du  dé- 
couragement. 

H  se  mettait  à  genoux  à  côté  de  son  berceau  ;  le  cantique  de  sa  mère 
l'endormait  : 

Dès  l'enfance  il  aimait  la  piété,  et  il  buvait  à  cette  source  de  paix. 

La  sagesse  en  fit  son  élève  guidant  ses  pas  dans  la  pureté, 

n  a  vécu  loin  des  souillures  du  monde  ;  son  jeune  cœur  haïssait  le  péché. 

Sa  religion,  toutefois,  n'était  point  le  faux  culte  de  la  faction  et  de 
l'austérité, 

Et  le  fer  chaud   de  la   superstition  n'a  point  flétri  les  rejetons   de 
son  ame. 

Son  amour  pur,  simple,  et  sincère,  ne  connaît  point  le  changement  ; 

Car  son  âge  mûr  a  eu  le  bonheur  de  posséder  celle   que  sa  jeunesse 
avait  choisie  : 

Voilà  sa  bien-aimée,  elle  s'appuie  sur  son  bras, 

Et  il  voit  dans  les  années  qui  ne  sont  plus,  l'aurore  de  sa  tendresse. 

Il  en  chérit  la  mémoire,  c'est  à  sa  vue  un  paysage  exquis  ; 

Chaque  objet  qui  le  compose  le  charme,  le  tableau  complet  est  l'harmonie 
de  la  nature. 
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Vois-tu  ses  enfants  autour  de  lui  ?  ils  se  chauffent  à  la  lumière  de  son 
sourire, 

Et  l'innocence  enfantine,  une  joie  pure,  rayonnent  sur  leui-s  heureux 
visages  ; 

n  est  pieux,  et  ils  l'honorent  ;  il  est  aimant,  et  ils  l'aiment  : 

Il  est  conséquent,  et  ils  l'estiment  ;  il  est  ferme,  et  ils  le  craignent. 

Ses  amis  sont  l'élite  de  l'humanité  ;  et  les  liens  de  leur  intimité  sont 
forts  ; 

Sa  demeure  est  le  palais  de  la  concorde  :  car  le  Prince  de  Paix  est  là. 

Comme  l'homme  épuisé  de  fatigue  à  sa  couche,  comme  le  penseur  à  ses 
méditations, 

De  même,  las  du  tumulte  de  la  vie,  il  rentre  dans  son  foyer  paisible, 

Et  quoiqu'il  pèche  souvent,  il  y  rentre,  la  larme  à  l'œil  : 

C'est  qu'il  jouit  de  la  grâce  du  pardon,  et  que  son  ame  brûle  de  recon- 
naissance. 


^însf,  marchant  dans  le  sentiur  du  bonheur,  son  ame  était  étrangère  au 
chagrin  ; 

La  lumière  de  l'affection  réchauffait  son  cœur,  la  larme  de  la  reconnais- 
sance arrosait  ses  pieds. 

Avec  persévérance,  il  mit  la  main  au  bien,  les  anges  connaissaient  en  lui 
un  frère. 

Et  les  satellites  actifs  du  mal  tremblaient  devant  l'allié  de  Dieu  : 

Il  usa  de  ses  richesses  en  sage  économe,  se  faisant  des  amis  pour 
l'avenir  : 

Il  appliqua  son  savoir  à  la  religion,  et  la  religion  ne  le  quitta  plus  : 

Car,  au  bout  de  plusieurs  années,  je  le  vis  au  moment  du  départ. 

Et  j'aurais  voulu  qu'un  monde  assemblé  eût  contemplé  le  saint  ex- 
pirant. 

Comme  l'aloès,  qui  est  vert  et  vivace,  jusqu'au  dernier  été  de  son  âge,  et 
c'est  le  plus  beau, 

Puisque  c'est  alors  qu'il  suspend  ses  clochettes  d'or,  unissant  la  gloire 
à  la  corruption  ; 

Comme  le  météore  qui  brille  dans  sa  course,  détonne  enfin,  et  nous  éblouit 
de  sa  lumière  ; 

Telle  fut  la  fin  du  juste  :  sa  mort  fut  nn  soleil  couchant. 

Regardez  ce  portrait  de  la  joie  ;  souvenez-vous  ;  de  celui  de  la  douleur, 

Voilà  la  piété  dans  tout  son  éclat,  voilà  le  péché  dans  toute  sa  laideur  ! 

Jusqu'à  quand,  fils  des  hommes,  dédaignerez-vous  les  paroles  de  la  sa- 
gesse ? 
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Jusqu'à  quand  chercherez-Yous  le  bonheur  dans  les  cavernes  où  naît  le 

désespoir  ? 
Quoique  plongés  dans  la  misère,  vous  consolerez-vous  en  niant  l'existence 

du  bonheur, 
Et  de  votre  expérience  de  l'infortune  tirerez-vous  la  preuve  que  personne 

n'est  heureux  ? 
La  joie  n'est  point  sur  votre  route,  elle  n'aime  point  l'air  froid  du  chemin 

large  et  nu. 
Mais  ses  fleurs  émaillent  les  bords  d'un  sentier  plus  étroit, 
Et  les  voyageurs  de  ce  monde,  lorsqu'ils  sont  fatigués,  peuvent  les  cueillir 

eux-mêmes, 
Versant  dans  les  plaies  de  leurs  cœurs  le  baume  adoucissant  de  l'ama- 

ranthe  céleste. 


©En  AOHA. 
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3^ebîens,  et  salue-moi  en  ami,  compagnon  de  mon  pèlerinage  sur  la  grande 
route  de  la  vie, 

Quitte,  pour  un  peu  de  temps,  le  chemin  brûlant  et  poudreux,  et  arrête- 
toi  sous  le  feuillage  de  la  Réflexion. 

Viens  dans  ma  grotte  fraîche  et  sombre  ;  elle  est  arrosée  par  le  ruisseau 
de  la  vérité, 

Et  tu  verras  grimper,  sur  son  roc  taché  par  le  temps,  les  fleurs  enchan- 
tées du  contentement. 

Dépose,  ici,  sur  un  banc  de  mousse,  le  fardeau  de  tes  peines, 

Partage  mon  repas  frugal,  et  jouis  d'une  heure  de  calme. 

îJoîla,  je  voudrais  te  regarder  comme  un  frère,  et  converser  avec  l'ame  de 

celui  qui  m'aime  ; 
Quoique  enveloppé  dans  le  manteau  d'un  prophète,  je  suis  le  chétif  écolier 

de  moi-même. 
N'aie  point  d'égard  au  disciple  qui  enseigne,  à  moins  que  le  savoir  ne  se 

trouve  sur  sa  langue  ; 
Car  vanité  et  folie  seraient  les  seules  instructions  de  ses  lèvres  ignorantes  : 
La  denrée  précieuse  dont  je  dispose  est  venue  d'un  meilleur  pays, 
Le  blé  que  j'ai  moissonné  est  le  produit  d'une  semence  étrangère: 
Ce  pauvre  pensionnaire  de  la  Miséricorde  se  vantera-t-il  de  son  mérite  ? 
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Le  sauvageon  greffé,  tirera-t-il  vanité  des  pommes  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas  ? 
Je  plonge  ma  coquille,  humble  ermite,  dans  le  ruisseau  qui  murmure  ; 
L'iiomme  reçoit,  il  est  la  coupe,  mais  la  sagesse  est  la  rivière. 

Pliant  à  ce  filigrane,  tissu  de  la  fantaisie,  cette  garniture  orientale  de 

similitudes. 
Le  monde,  hélas,  est  vieux,  et  tout  ce  qu'il  contient  l'est  aussi  : 
Je  tiens  le  chemin  battu,  j'aime  les  bons  vieux  sentiers; 
Des  prophètes,  des  prêtres,  des  rois,  ont  accordé  la  harpe  que  je  touche 

de  ma  faible  main. 
La  vérité,  dans  le  costume  du  passé,  sera  mon  choix,  mon  simple  thème  ; 
Aujourd'hui  point  de  vérité  nouvelle  ;  quant  au  manteau,  d'autres  l'ont 

porté. 

SToutcfofs,  un  essaim  d'insectes,  une  nuée  bourdonnante  d'images, 
S'exhalant  comme  une  fumée  d'atomes  et  se  pressant,  malgré  moi,  dans 

mon  ame  ; 
Souvenirs  de  récoltes  studieuses,  analogies  diversifiées  et  naturelles, 
Sensations  nouvelles  irréprimables,  jaillissant  du  cœur  spontanément, 
Faits  et  comparaisons,  molécules  de  méditation,  choisies  dans  le  monceau 

où  le  hasard  les  combine. 
Se  mêlent  dans  le  tissu  de  mon  discours  avec  les  songes  légers  de  la 

Rêverie. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  battre  le  taillis  pour  faire  lever  le  gibier;  mes 

faisans  s'attroupent  sur  la  pelouse, 
Et  les  lièvres  folâtres  jouent  sans  crainte  sur  les  perles  de  la  rosée  : 
Je  n'erre  point  sur  les  collines  empourprées  de  bruyères,  tristement  à. 

l'affût  pour  une  bande. 
Mais  les  pensées  rapides  volent  à  mon  piège,  impatientes  d'y  tomber  ; 
Je  ne  m'assieds  pas,  tranquille  pêcheur,  attendant  patiemment  le  poisson, 
Mais  je  jeté  le  filet,  et  je  prends  la  troupe  étincelante  ; 
Je  ne  chasse  pas,  haletant,  et  suivant  à  la  piste,  le  cerf  isolé. 
Mais,  avec  Aureng-Zeb,  j'en  environne  des  milliers,  et  je  les  perce  de 

ma  lance.  (') 

ïBfreT'bous,  ceci  n'est   qu'ostentation?   ne  l'imagine  point  indulgente 

charité  ! 
Le  chien  de  mer  et  la  raie  venimeuse  sont  pris  du  même  coup  que  le 

rouget  : 
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La  grue  et  le  milan  occupent  mes  pensées  aussi  bien  que  la  perdrix  et 
la  caille, 

Et  j'étale  dans  mon  abattoir  des  viandes  immondes  aussi  bien  que  des 
viandes  nettes. 

— Que  dit  cet  homme  ?  nous  trompera-t-il,  déguisant  en  lion  le  chacal  ? 

Teindra-t-il  des  couleurs  fixes  de  la  vérité  la  soie  changeante  du  men- 
songe ? — 

Frëre,  cela  peut  se  faire, cela  se  fait,  indubitablement,  sans  le  vouloir: 

L'homme  est  plein  de  défauts,  et  comment  serait-il  juste  ! 

Mon  jardin  a  été  soigneusement  sarclé,  les  chardons  ne  l'en  défigurent 
pas  moins  ; 

J'ai  émondé  diligemment  ma  vigne,  bien  des  raisins,  toutefois,  sont  aigres  : 

J'ai  rejeté  de  mes  filets  ce  qui  ne  valait  rien,  autant  qu'il  était  en  moi  ; 

Il  se  peut,  néanmoins,  qu'une  couleuvre  gluante  se  soit  glissée  parmi  les 
anguilles. 

Le  gouvernail  de  notre  plus  ferme  espoir  ne  nous  dirige  pas  toujours  loin 
de  l'erreur  ; 

Quoique  l'homme  vise  droit  au  but,  sa  flèche  vole  au  dessous  de  la  vérité  : 

C'est  pourquoi,  ne  châtie  point  un  aveu  sincère  comme  si  c'était  pré- 
somption, 

Et  ne  te  mets  point  sous  ma  conduite,  sinon  quand  la  raison  me  guide. 


iî  la  <§ùlU 


Coutcigc,  prisonnier  du  temps,  car  il  y  a  bien  des  consolations, 
Suspends  ton  travail  dans  la  mine,  et  cliauflfe-toi   un  peu  avec  les  oisifs 

au  soleil  ; 
Réjouis-toi,  homme  soucieux,  car  les  cliances  de  ce  monde  sont  innom- 
brables. 
Brise  les  entraves  de  l'inquiétude,  et  promène-toi  avec  les  amateurs  de 

la  tranquillité  : 
Pourquoi  douterais-tu  ?  si  à  présent  tu  es  entouré  de  biens, 
Souhaiter  un  changement  peut  être   avantageux,  mais  il  vaut  mieux 

désirer  la  permanence  de  ton  bien-être  ; 
Au  contraire,  dans  la  crise  de  l'adversité,  espérer  quelque  allégement 

serait  sagesse, 
Et  porter  gaîment  ta  croix,  avec  la  force  de  la  patience,  est  ton  devoir. 
Je  parle  de  peines  communes,  et  des  petites  misères  de  la  vie. 
Fantômes  de  l'incrédulité,  espions  qui  sont  aux  aguets  à  ses  postes  avancés, 
Le  soupçon  rusé,  la  défiance  stupide,  la  morosité  sombre  et  sévère. 
Chefs  dans  cet  essaim  de  sauterelles,  conduisent  l'armée  nébuleuse. 
Tu  as  besoin  de  force  d'ame  et  de  foi,  car  les  adversaires  approchent,  se 

pressant  les  uns  les  autres. 
Celui  qui  fuit  fournit  des  ailes  à  l'ennemi  qui  le  poursuit  ; 
Combats,  et  les  lâches  fuient  ;  ta  hardiesse  est  leur  déroute  ; 
Redoute-les,  et  ton  cœur  perfide  donne  à  leurs  rangs  une  légion  : 
Les  gémissements  d'Heraclite  se  mêlent  aux  acclamations  de  la  victoire, 
Tandis  que  Démocrite,  confiant   et  joyeux,  enlève  l'étendard  de  leur 

camp.  (^) 

SHtS  iFarïreau):  de  la  vie  ne  sont  ni  légers  ni  en  petit  nombre  ;  ainsi  n'y 

ajoute  point  l'abattement  de  l'esprit  ; 
Maladies,  indigence,  travail  d'enfant, — voilà  assez  de  maux  réels  : 
Nous  errons  dans  les  ténèbres,  et  la  lune  décroit;  ne  descendons  pas 

imprudemment  au  milieu  des  joncs, 
Oïl  des  exhalaisons  froides  et  empestées  éteindront  le  flambeau  de  l'espoir: 
La  marée  nous  est  contraire  ;  bons  rameurs,  nagez  ou  périssez, — 
Si  la  crainte  relâche  vos  bras,  jamais  vous  ne  surmonterez  le  courant. 

(155) 
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Le  voyageur  sage  continue  gaîment  son  chemin,  soit  qu'il  fasse  beau  ou 
qu'il  fasse  mauvais  temps  ; 

H  sait  qu'il  a  une  longue  course  à  faire,  ainsi  il  prend  le  soleil  avec  lui. 

Ce  n'est  point  comme  malédiction  que  les  calamités  arrivent, —  ce  n'est 
que  pour  nous  éprouver  que  la  prospérité  vient  ; 

Lutte  avec  le  mal, —  le  combat  te  perfectionnera,  l'énergie  te  donnera  du 
cœur. 

Sparte  est  l'école  du  bien,  —  quoique  ses  leçons  soient  dures  et  sa  disci- 
pline sévère, 

Mais  le  mal  vient  de  lui-même  dans  l'oisiveté,  dans  le  luxe  des  fêtes  de 
Capoue ; 

Et  la  sagesse,  se  présentant  noblement  à  la  verge  qui  la  corrige, 

Endure  avec  reconnaissance  le  châtiment  de  l'Amour. 

îles  trois  principaux  fleuves  du  découragement  sont  le  péché,  la  douleur, 

la  crainte  ; 
Le  plus  profond  c'est  le  péché,  la  douleur  a  ses  bas  fonds,  et  la  crainte 

est  un  rapide  étourdissant  : 
Mais  même  dans  les  antres  les  plus  sombres  du  fleuve  le  plus  profond  du 

crime 
Le  rayon  vifiant  de  l'espoir  pénètre,  et  l'abyme  est  éclairé. 
Tant  qu'il  y  aura  miséricorde  en  Dieu,  l'espérance  sera  le  privilège  des 

créatures. 
Et  aussitôt  que  la  créature  se  repent,  cette  espérance  s'exalte  et  devient 

devoir. 
Que  ceci  t'encourage  ;  les  timides  et  les  incrédules 
Sont  confondus  avec  les  idolâtres  et  les  menteurs,  parce  qu'ils  ne  se  sont 

point  confiés  en  Dieu  :  {^) 
Car  ce  n'est  qu'un  péché  présomptueux,  une  ingratitude  opiniâtre  et 

orgueilleuse. 
Oïl  un  repentir  simulé  est  le  messager  du  désespoir,  non  pas  l'avant  cou- 
reur de  l'espérance. 

îBe  plus,  au  jour  de  l'aflaiction,  soit  à  cause  de  tes  amis,  de  ta  réputation, 
ou  de  ta  fortune. 

Je  sais  qu'il  faut  que  ton  cœur  saigne,  et  que  la  torpeur  engourdisse  ton  ame  ; 

Que  la  nature  pleure  ;  laisse-la  tranquille  ;  il  faut  que  l'étang  de  sa  dou- 
leur s'écoule  ; 

Et  le  lac,  débarassé  de  son  inondation  fangeuse,  n'en  sera  que  plus  clair. 

Mets  des  bornes,  cependant,  à  sa  licence  ;  son  agonie  cesse  avec  la  nouveauté  ; 
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Hâte-toi,  durant  ce  premier  calme,  de  la  mettre  en  laisse,  à  l'aide  de  la  Raison, 
Car  les  regrets  ne  sont  qu'une  folie  énervante,  et  le  moment  de  l'énergie 

est  venu. 
Que  dis-je  ?  l'avenir  diligent  rebâtira  les  ruines  du  passé. 

<0tuant  aux  vaines  frayeurs,  aux  tourments  de  la  calamité  possible  ; 
Prie,  et  tu  prospéreras  ;  fie-toi  en  Dieu,  et  abats-les  sous  tes  pieds. 
Cède  au  fantôme, —  et  tu  pèches  ;  resiste-lui.  Dieu  t'aidera: 
Hors  de  lui,  il  n'y  a  point  d'espoir,  point  de  courage  réfléchi. 
Faible  est  la  consolation  de  l'incrédule,  homme  sans  Dieu  ; 
Quelqu'un  osera-t-il  lui  conseiller  de  se  défaire  de  ses  frayeurs  ? 
Lafrayeur  est  son  héritage,  il  lui  est  assigné  par  la  justice  et  la  miséricorde, 
Pour  contraindre  celui  qui  tremble  au  salut,  si,  par  hasard,  il  se  convertit 

et  cherche  son  refuge  en  Dieu. 
Néanmoins,  qu'il  imagine,  si  bon  lui  semble,  que  tout  ce  qu'il  regarde 

comme  fortuit 
Peut  être  pour  lui  aussi  bien  que  contre  lui  ;  les  dés  ont  plusieurs  côtés  ; 
Et  de  plus,  comme  dans  les  souffrances  du  corps,  les  maladies  suivent  de 

près  les  appréhensions, 
Ainsi,  dans  les  infirmités  de  l'ame,  la  crainte  est  la  pâle  avant-courrière 

de  l'infortune. 
H  serait  prudent,  même  dans  un  chaos  de  hasards,  d'avancer  d'un  pas 

intrépide, 
Car  l'homme  courageux  est  tranquille,  et  il  lui  est  permis  de  maîtriser  la 

circonstance. 
La  plus  forte  armure  est  celle  qui  revêt  le  cœur, 
Et  l'épée  dont  acun  adversaire  ne  saurait  parer  le  coup,  est  un  esprit 

hardi  et  joyeux  ; 
Dans  l'ancienne  guerre,  les  catapultes  étaient  dignes  des  Titans,  écrasant 

l'ennemi  sous  des  rochers  : 
De  même,  un  cœur  dont  les  ressorts  sont  bons  rejeté  aux  asaillants  tous 

ses  fardeaux. 

Se  marcï)atsf  pesamment,  accablé  de  soucis,  et  je  tombai  dans  les  transes 

de  la  douleur  ; 
Et  voilà,  une  vision,  mon  ange  gardien  me  la  communiqua. 
Je  vis  une  montagne  immense  et  escarpée,  le  majestueux  Rocher  des 

Siècles  ; 
Le  soleil  éclairait  sa  cime,  à  mi-chemin  les  tempêtes  se  brassaient,  de 

profonds  ravins  étaient  à  sa  base. 
14 
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Comme  je  regardais  un  nuage  épais  et  noir,  tombant  tout-à-coup  du  séjour 
du  tonnerre 

Inonda,  comme  une  cataracte  d'écume,  un  vallon  étroit  et  riant. 

Cette  masse  de  vapeurs  semblait  oppresser  la  terre, 

Et  de  lamentables  sons,  semblable  aux  voix  de  ceux  qui  étouffent,  en  sor- 
taient. 

Alors,  me  promenant  sur  la  montagne,  au  beau  midi  de  l'été. 

Inspiré  parla  compassion,  je  criai  à  haute  voix.  Venez  jouir  ici  des  rayons 
du  soleil. 

Ma  voix,  comme  un  rayon  de  lumière,  avait  traversé  le  brouillard  ; 

Et  je  vis  deux  familles,  dont  je  connaissais,  il  y  avait  longtemps,  les  noms  : 

Le  Courage,  qui  luttait  dans  les  ténèbres,  intrépide  et  joyeux. 

Monta,  d'un  pied  léger,  à  l'échelle  lumineuse  créée  par  la  voix  de  l'espoir  ; 

Une  compagne  aux  yeux  ravissants,  sautillait  à  côté  de  lui, 

Je  regardai,  je  la  reconnus,  je  saluai  l'aimable  Gaîté  ; 

Un  enfant  reposait  dans  son  sein,  riant  petit  babillard. 

Fruit  de  la  Gaîté  et  du  Courage, — son  nom  ne  serait-il  pas  le  Succès  ! 

Ainsi,  quand  les  heureux  époux  furent  auprès  de  moi  sur  la  montagne, 

Le  tendre  père  prit  l'enfant,  et  le  mit  sur  son  épaule  afin  qu'il  y  jouît  des 
rayons  du  soleil. 

0llors  je  regardai  dans  la  vallée,  car  j'entendais  un  gémissement  sourd, 
Un  faible  cri  de  désolation,  que  les  vapeurs  semblaient  étouffer. 
Ainsi  je  descendis  le  puits  de  crystal  de  cette  mine  empestée. 
Brûlant  de  sauver  les  malheureux,  mais  ceux  que  je  cherchais  fuyaient  à 

mon  approche. 
J'aperçus,  enfin,  dans  l'éloignement,  un  nain  tremblant  et  ridé 
Qui  se  cachait  sous  le  manteau  d'un  pleureur,  spectre  gigantesque  : 
Alors  je  connus  la  Lâcheté  et  la  Tristesse,  et  je  les  suivis,  malgré  les 

ténèbres, 
Guidé  par  le  frôlement  de  leurs  robes,  par  leurs  gémissements,  et  par 

leurs  cris  étouffés. 
Jusqu'à  ce  que  le  triste  couple  eût  péri  dans  un  gouffre  suffocant, — 
Et  voilà,  leurs  os  y  blanchirent  pour  servir  d'épitaphe  au  Désappointement. 

^însî  je  vis  que  le  Découragement  était  la  mort,  et  je  jetai  au  loin  mes 

fardeaux  ; 
Allégé  par  cet  effort,  je  m'élevai  au  dessus  du  monde  ; 
Même,  dans  cette  étrange  vision,  il  me  sembla  prendre  un  vol  sublime, 
Et  les  noms  donnés  à  mes  ailes  furent  la  Gaîté  et  la  Sagesse. 


ïiBt. 


33atle,  pauvre  dépendant  d'aujourd'hui,  que  personne  ne  peut  assurer  de 

demain, 
Déclare,  de  bonne  foi,  quel  prix  tu  mets  à  hier 
N'est-ce  donc  qu'une  écriture  dans  la  poussière  tracée  par  le  doigt  de  la 

paresse. 
Que  l'Industrie,  adroite  ménagère,  effacera  pour  toujours  ? 
Est-ce  un  sillon  sur  le  sable  formé  par  les  vagues  folâtres, 
Que  le  flux,  à  son  retour,  se  hâtera  de  fouler  aux  pieds  ? 
Est-ce  la  fumée  pâle  et  bleuâtre,  qui,  s'élevant  de  la  cabane  du  paysan, 
S'est  mêlée  à  l'air  limpide,  avant  qu'elle  ait  atteint  la  cime  des  mélèzes  ? 
N'est-ce  qu'une  vision,  légère  et  vaine,  que  le  sage  oublie  bientôt? 
Est-ce  l'étranger,  l'hôte  d'une  nuit, — qui  s'en  est  allé,  personne  ne  sait  où? 
Hélas  !  cœur  frivole,  dont  voilà  les  pensées. 
Hélas  !  pauvre  être  séduit,  à  qui  Hier  n'offre  que  de  telles  espérances. 

Vofla  ces  temples  d'Ellora,  le  sanctuaire  du  bramin  creusé  dans  le  roc, 
Voilà  cette  falaise  de  granit,  que  la  mer  du  nord  attaque  en  vain, — 
L'antique  et  vigoureux  sapin  de  la  forêt, — vérités  vigilantes  de  la  vie, 
Ce  convive  qui  est  toujours  présent  ;  ce  n'est  ni  un  étranger,  ni  un  esclave, 

mais  un  fils, — 
Cependant,  ô  mortel,  ce  ne  sont  là  que  vanité,  que  rêves,  transitoires 

comme  l'arc  dans  le  nuage. 
En  comparaison  de  ce  fait  solide,  ce  Hier,  dont  tu  te  souviens  si  peu. 

UÎOIS,  et  que  je  te  donne  un  exemple  oh  la  Nature  nous  instruira  ; 
Les  preuves  de  la  vérité  naissent  en  abondance  dans  ses  jardins, 
Adressons-nous  là-bas  au  bûcheron  ;  il  menace  l'orme  de  sa  cognée, 
Et  aussitôt  les  coups  redoublés  résonnent  dans  l'air  glacé  : 
Les  écoliers  de  village  se  groupent  avec  empressement  autour  de  la  corde 

tendue, 
Poussant  des  cris,  se  baissant  pour  tirer,  levés  en  l'air  par  leur  élasticité  ; 
L'arbre  géant  se  covirbe  comme  Sisera,  se  courbe  lâchement  devant  ses 

ennemis, — 
Ses  tendons  craquent,  de  sourds  gémissements  annoncent  son  angoisse, 

Goliath  chancelé, 
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Le  coin  est  enfoncé, — la  scie  atteint  son  cœur, — et  voilà,  avec  une  lenteur 

majestueuse, 
Le  monarque  tremblant  se  lève  de  son  trône, — baisse  la  tête,  éclate, — et 

tombe  ! 

3lt  STconc  mutilé  n'en  donnera  pas  moins  une  leçon  à  l'homme, 

Et  de  la  sëve  de  cet  orme  nous  distillerons  le  vin  de  la  Vérité. 

Observez-vous  ces  cent  anneaux,  concentriques  au  cœur. 

Dont  les  vagues  diversifiées  tourbillonnent  jusqu'au  rivage  de  l'écorce 

vermeille  ? 
Ce  sont  des  hiers  accumulés,  et  aujourd'hui  tous  sont  présents. 
C'est  ici  le  jugement  de  l'arbre,  histoire  personnelle  irrécusable: 
Il  y  eut  une  gi'ande  sécheresse,  il  y  a  sept  ans, — et  le  septième  anneau  se 

rétrécit  ; 
La  cinquième  année  au-delà,  il  y  eut  un  demi-déluge, — le  cinquième 

anneau  est  cellulaire  et  large. 
Ainsi,  mortel,  tu  es  le  résultat,  la  croissance  de  bien  des  hiers, 
Qui  impriment  dans  le  secret  de  ton  ame  les  caractères  du  bien-être  et  de 

la  douleur  : 
Tu  es  le  calendrier  de  toi-même,  le  registre  vivant  de  tes  actions  ; 
L'esprit  a  ses  cicatrices  aussi  bien  que  le  corps,  sensibles  et  douloureuses 

dans  leur  saison  : 
Voici  un  nœud, — c'était  un  crime  ;  voilà  un  chancre, — l'égoïsme  ; 
Ici,  vois-tu  ?  le  cœur  est  pourri  ;  la,  peut-être,  l'aubier  est  sain. 
La  nature  n'enseigne  point  en  vain  ;  tes  œuvres  sont  en  toi,  elles  viennent 

de  toi  ; 
Quelque  mauvais  pli  actuel  doit  son  origine  à  de  vieilles  erreurs  : 
Marches-tu  maintenant  dans  l'intégrité  ?     Ne  verse  pas  sur  tes  blessures 

du  poison  au  lieu  de  baume, 
Comme   si,    aujourd'hui,   un    peu   de   bonté   pouvait   efifacer  le  péché 

d'hier  : 
Tu  as  la  vie  et  la  lumière,  c'est  bien  heureux;  et  celui  qui  frappe  te  fait 

miséricorde, 
Fumant  la  racine,  émondant  la  branche,  et  attendant  tes  fruits  tardifs  ; 
Mais,  même  ici,  tel  que  te  voilà,  joyeux,  peut-être,  et  insouciant, 
Les  taches  du  mal  passé  sont  sur  toi,  le  registre  de  ton  crime  est 

en  toi  : 
C'est  que  plusieurs  hiers  te  maudissent,  plusieurs  hiers  de  péché, 
Qui  empoisonneront  bien  des  lendemains,  quoique  tu  n'y  prennes  plus 

garde. 
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3L*^ommet  par  conséquent,  ne  s'inquiétera-t-il  de  rien,  défiant  follement 

son  Juge, 
Vu  que  l'Être  tout-puissant  seul  peut  faire  de  ce  qui  fut  ce  qui  n'est  point? 
Il  le  devrait, — ainsi  parle  Satan  ;  il  faut  qu'il  le  fasse, — prétend  l'Athéisme  ; 
Il  le  peut, — telle  est  la  pensée  du  libertin  ;  il  le  fait, — dit  le  monde  inique  : 
Mais  toi,  dont  le  cœur  est  plus  humble,  étudiant  plus  sage  dans  ta  simplicité, 
Ecoutant  de  bonne  heure  l'avertissement  de  la  Nature,  sois  attentif  au 

conseil  affectueux  de  la  Religion  : 
H  est  vrai,  ce  changement  est  un  bonheur,  et  la  pénitence  est  infiniment 

précieuse; 
Mais  ne  te  confie  point  à  ton  changement,  ne  t'appuie  point  sur  le  repentir  ; 
Car  nous  sommes  tous  corrompus  jusqu'au  fond  du  cœur,  quelque  unie 

que  semble  la  surface  ; 
Le  teint  rayonnera-t-il  de  santé,  si  la  corruption  ronge  les  os  ? 
Le  péché  est  notre   portion  à  tous  ;    toi-même,  cher   nourisson   de   la 

tendresse, 
Tu  n'es  point  sans  souillure,  malgré  ta  beauté  ravissante, — ni  toi,  modeste 

patriarche  de  la  vertu. 

^msî,  contemple  un  meilleur  arbre,  l'Arbre  de  Vie,  oh  il  est  permis  à 

tous  de  se  greffer. 
Retranche-toi  de  toi-même,  cette  racine  creuse,  afin  d'être  enté  sur  une 

Vigne  plus  excellente. 
Désespère,  ô  mortel,  du  bien  comme   du  mal  ;  arrache  cette   tunique 

empoisonnée  ; 
Jamais  le  passé  ne  se  répare,  que  le  présent  soit  ce  qu'il  voudra. 
La  pénitence  et  les  verges  sont  inutiles,  le  j  eune  et  les  veilles  sont  superflus  : 
L'adresse  actuelle  de  l'escrimeur,  peut-elle  effacer  ses  cicatrices  ? 
C'est  l'homme  qui  s'affame  comme  un  faquir,  c'est  l'homme,  pauvre  dévot, 

qui  s'immole, 
La  torture  et  la  fatigue  ne  sont  rien,  mises  en  balance  avec  le  salaire  de 

l'Eternité  : 
Mais,  c'est  Dieu,  qui  est  ému  de  compassion,  pour  le  plus  humble,  le  plus 

pauvre,  le  plus  criminel. 
C'est  lui  qui  donne  libéralement  comme  un  roi,  ne  demandant,  pour  tant 

de  miséricorde,  que  la  reconnaissance. 
Regarde  ce  généreux  Substitut  ;  à  la  vue  de  tes  douleurs,  il  eut  pitié  de  toi, 
H  se  courba  sous  la  montagne  de  ton  péché,  et  il  périt, — hormis  le  Dieu. 
C'est  la  qu'Atlas  se  leva  dans  toute  sa  force,  et  Prométhée  dans  son 

amour  est  là, 

14*  L 
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Épanchant  sur  la  malheureuse  humanité  les  trésors  obtenus  du  ciel  : 
Ne  les  rejeté  point,  cache-les  dans  ton  cœur,  pauvre  pénitent  qui  les  reçois, 
Que  la  reconnaissance  t'excite  au  bien,  et  la  crainte  salutaire  à  l'obéissance  ; 
Souviens-toi  que  la  serpette  est  afilée,  et  qu'elle  retranche  les  chancres 

de  la  vigne  même  ; 
Souviens-toi  que  douze  furent  choisis,  et  qu'un  de  ces  douze  vit — dans  la 

perdition. 

23e  33lus,  l'ame  qui  n'est  pas  reconciliée  est  le  bison  des  prairies, 
Poursuivi  par  ces  loups  attroupés,  tant  de  coupables  hiers  : 
Il  fuit  comme  Deucalion,  dans  sa  terreur,  jetant  le  caillou  derrière  lui, 
Le  caillou  qui  ajoute  un  nouveau   spectre  au  nombre  de  ceux  qui  le 

harcèlent.  (") 
Derrière  toi,  ô  mortel,  une  tempête  s'élève  qui  devrait  ramener  ta  barque 

au  port  ; 
L'ennemi,  l'ennemi  s'acharne  sur  tes  traces,  persévérant,  certain  de  la 

victoire,  brûlant  de  se  venger  ; 
Jour  après  jour,  solennellement,  silencieusement,  le  terrible  passé  te 

suit, — 
n  boite,  mais  son  pas  est  ferme  ;  car  il  attrape  le  présent  dans  l'éternité  : 
Et  comment  échapper  au  présent-passé  cet  ennemi  dans  l'avenir  ? 
Comment  détourner  cette  calamité  résultat  vivant  de  causes  qui  n'existent 

plus  ?— 
n  faut  franchir  d'un  saut  hardi  le  terme  de  sa  naissance,  et  remonter  au 

delà  de  ses  souvenirs, 
Entés  sur  l'Arbre  de  Vie,  qui  était  avant  qu'il  y  eût  un  hier  : 
n  n'y  a  point  de  refuge  plus  récent  que  l'Être  qui  a  vu  la  création. 
Où  l'enfant  du  temps  puisse  se  soustraire  à  ce  hier  qui  le  condamne. 
Voilà  la  cité  du  Salut  !  bravant  la  furie  du  Vengeur, 
Elle  est  tout  proche,  la  porte  est  fermée  au  loquet,  hâte-toi,  il  y  va  de  ta 

vie,  pauvre  persécuté  ! 
Le  Crime,  ce  gladiateur,  combat,  comme  autrefois,  armé  d'un  filet  et  d'un 

poignard, 
Embarrassant  dans  la  maille  des  hiers,  frappant  du  poignard  d'aujourd'hui  : 
Fuis,  ton  épée  est  brisée  au  poignet  ;  fuis,  ton  bouclier  est  en  éclats  ; 
Saute  les  barrières,  et  confonds-le  :  l'arène  du  passé  est  à  lui. 
Les  bornes  du  Crime  sont  les  cycles  du  Temps  :   tu  ne  seras  hors  de 

danger  que  dans  l'Éternité  ; 
Il  n'y  a  que  les  bras  de  Dieu  qui  puissent  te  délivrer  d'Hier. 


aujnîirriiui* 


il^tnteitant,  est  le  tic-tac  continuel  de  l'horloge  du  temps, 
Maintenant,  est  le  mot  d'ordre  du  sage,  Maintenant,  est  inscrit  sur  la 

bannière  de  l'homme  prudent. 
Chéris  ton  aujourd'hui,  et  apprécie-le  bien,  avant  qu'il  s'engoufre  dans 

le  passé. 
Ménage-le,  car  qui  est  ce  qui  t'assurera  d'un  lendemain  ? 
Voilà,  tu  es,  cela  suffit;  que  l'objet  de  tes  soucis  soit  le  présent; 
Laisse  le  passé  à  ton  Rédempteur,  confie  l'avenir  à  ton  Ami  ; 
Mais  quant  à  aujourd'hui,  fils  de  l'homme,  économise  les  instants, 
La  récolte  de  ton  hier,  la  semence  de  ton  lendemain. 

J^îcx  au  soîr,  un  jour  expira  ;  ce  jour  fut  jugé  selon  ses  œuvres  : 

Tu  te  couchas,  les  ténèbres,  le  sommeil,  émule  de  la  mort,  t'enveloppèrent 

comme  un  linceul. 
Mais,  à  la  trompette  du  matin,  qui  réveille  un  monde  ressuscité. 
Tu  t'es  levé  comme  les  autres,  pour  jouir  de  la  vie  d'un  nouveau  jour: 
Crains  que  la  folie  ne  te  donne  lieu  de  pleurer  sa  présence  transitoire, 
Crains  que,  demain,  tu  ne  dises,  en  soupirant,  plût  à  Dieu  que  ce  jour 

n'eût  jamais  été  ! 

S[U)Olirïl'])ut,  toutefois,  tu  entres  dans  la  lice  ;  il  faut  montrer  du  courage, 
Et  jouter  pour  l'honneur,  le  devoir,  la  vie,  ou  la  mort  sans  reproche  : 
Aujourd'hui,  la  force  de  ton  ame  est  mise  à  l'épreuve,  Mandan,  chef 

intrépide  ; 
C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  faire  la  garde,  Ô  sentinelle  ;  c'est  ici  le  jour 

de  ton  répit,  Ô  captif: 
Que  dirai-je  encore  ?  aujourd'hui  oifre  l'occasion  précieuse  de  triompher 

et  de  jouir, — 
Kéjouis-toi,  sois  reconnaissant,  sois  modéré  :  il  y  a  des  aspics  parmi  les 

figues. 
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L'argile  du  potier  est  dans  tes  mains, — afin  que  tu  la  façonnes  ou  que  tu 

la  gâtes,  selon  ta  volonté, 
Ou  que  tu  laisses  follement  cette  masse  informe  durcir  au  soleil. 

^tijour"li'i)UÛ  forme  brillante,  ange  propice.  Que  je  lutte  avec  toi, 
Je  ne  te  laisserai  point  aller  que  tune  m'aies  béni  ;  bénis-moi.  Aujourd'hui: 
Aujourd'hui,  jardin  ravissant,  délicieux  Eden,  que  je  cuille  tes  fruits  ; 
J'ai  dérobé  d'amères  connaissances,  donne-moi  Aujourd'hui  les  fruits  de 

la  vie  : 
Vrai  temple  d'Aujourd'hui,  que  j'adore  au  milieu  de  ta  gloire,  ô  Sion  ! 
Je  ne  trouve  nul  autre  lieu,  nul  autre  temps,  que  ceux  où  je  suis  Au- 
jourd'hui: 
Retraite  vivante  d'Aujourd'hui,  que  j'aie  recours  à  toi,  arche  de  refuge: 
Le  seul  espoir,  la  seule  chance,  que  je  vois,  c'est  Aujourd'hui  : 
Riche  banquet  d'Aujourd'hui,  que  je  me  régale,  de  toi,  manne  salutaire  ; 
Ma  seule  nourriture,  ma  seule  provision,  c'est  le  pain  quotidien,  Au- 
jourd'hui ! 

Vofla,  tu  es  le  pilote  du  vaisseau,  l'armateur  de  ce  riche  galion, 

Capable,  malgré  ta  faiblesse,  de  gagner  le  port  ou  de  périr  : 

La  boussole  et  la  carte  sont  sous  ta  main  :  le  mouillage  et  les  rochers  te 

sont  connus  ; 
On  t'a  précautionné  contre  les  récifs  et  les  bas  fonds  ;  tu  vois  le  havre  et 

le  phare. 
Ton  étourderie  ou  ta  négligence  poussera-t-elle  le  noble  vaisseau  sur  les 

brisants  ? 
La  main  du  timonnier  gouvernera-t-elle  vers  la  côte  opposée  au  vent, 

côte  fatale  ? 
Toute  excuse  est  vaine  ;  tu  peux  échapper  ;  tu  es  responsable  du  mal  : 
Tout  murmure  est  vain  ;  tu  peux  vivre  :   ton  ame  est  vouée  au  bien. 
Aujourd'hui,  dans  le  voyage  de  la  vie,  sur  le  sombre  courant  du  temps, 
Tiens-toi  courageusement  à  la  barre  :  dirige  ton  cœur  sur  l'étoile  polaire, 

et  tu  seras  sauvé  ; 
Aujourd'hui,  lorsque  tu  passes  les  écueils,  les  sables  mouvants  et  les  tour- 
billons de  la  tentation. 
Livre,  un  moment,  le  gouvernail  à  lui-même,  laisse  le  vent  avoir  le  dessus, 

et  sois  naufragé. 

3la  Qtxist  de  la  destinée  de  l'homme  c'est  Aujourd'hui,  c'est  un  péril  qui 
revient  sans  cesse. 
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Qui  sait  quelles  seront  les  afflictions,  les  épreuves  de  l'heure  qui  approche  ? 

Te  voilà,  cible  vivant,  immobile  comme  Sébastien,  et  les  flèches  sifflent 
auprès  de  toi  ; 

Qui  sait  quand  il  sera  frappé  ?  grande  est  la  compagnie  des  archers. 

Chaque  souffle  de  vent  est  chargé  d'un  ordre,  chaque  minute  a  sa  mission  ; 

C'est  que  des  esprits,  bons  et  mauvais,  se  croupent  dans  l'air  populeux  : 

Le  péché  peut  te  ruiner,  la  grâce  peut  te  bénir,  le  bien  ou  le  mal  de 
l'heure  qui  passe  : 

La  chance,  le  changement,  le  doute,  la  crainte,  sont  les  parasites  de  tous, 

La  vie  de  l'homme  est  une  tour,  dont  l'escalier  a  bien  des  marches, 

Qui,  à  mesure  qu'il  les  gravit  en  haletant,  s'écroulent  derrière  lui. 

n  est  impossible  de  reculer  ;  le  passé  est  un  abyme  ;  il  ne  faut  point 
s'arrêter,  car  le  présent  n'est  plus  ; 

Mais,  avançant  toujours,  prendre  pied  hardiment,  bravant  l'incertitude; 

Nos  soucis  sont  tous  Aujourd'hui;  nos  joies  sont  toutes  Aujourd'hui; 

Et  en  un  mot,  un  petit  mot,  qu'est-ce  que  notre  vie,  si  ce  n'est — Au- 
jourd'hui ? 
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ÎBcbant  nous,  sur  le  courant  du  temps,  il  y  a  une  île  flottante, 

Que  l'air  fermenté  soulève,  et  que  les  rapides  entraînent  : 

Sur  cette  île  est  une  sirène  ;  elle  chante  d'une  voix  mélodieuse,  chemin 

faisant, 
L'invitation  brille  dans  ses  yeux,  ses  joues  recèlent  la  séduction; 
Une  foule  d'amants,  poursuivant  en  vain,  obéissent  au  signe  de  son  doigt, 
Une  foule  d'amants  la  cherchent  encore,  jusqu'à  la  cataracte  de  la  mort. 
Cette  île  c'est  Demain,  héritage  de  la  vanité  et  de  la  folie  ; 
C'est  là  que  l'Illusion  aux  lèvres  séduisantes  rit,  et  se  cache. 
Souvent,  le  précieux  présent  se  dissipe  en  visions  de  l'avenir, 
Et  Demain  arrive,  froid  messager,  sans  promesses  accomplies. 

Stationné  sur  la  mer  de  la  vie,  l'esquif  d'une  fée  charitable 

Vogue  sans  cesse  au  secours  des  équipages  naufragés  ; 

Il  porte  une  batelière  patiente,  douce  et  bienfaisante, 

Qui  pilote  les  frêles  embarcations  des  mortels  à  travers  détroits  et  brisants. 

Comme  sa  voix  les  encourage,  avec  quelle  adresse  elle  les  conduit. 

Comme  elle  avance  toujours,  noblement,  bravant  la  mort  même  ! 

Cet  esquif  c'est  Demain,  délivrance  bien  à  propos,  dictée  par  la  sagesse. 

Et  la  batelière  aux  paroles  consolantes,  aux  regards  encourageants,  c'est 

l'Espérance. 
Souvent,  le  présent  douloureux  allège  ses  maux  en  flattant  l'avenir, 
Et  l'indulgent  Demain  se  charge  de  la  moitié  des  fardeaux  d'Aujourd'hui. 

30emaîn,  dit  la  faiblesse  tout-bas  :  et  Demain  la  trouve  plus  faible  encore  : 

La  conscience  se  promet  un  Demain,  et  voilà,  point  de  demain  pour  l'ac- 
complissement. 

ô  nom  d'heureux  augure  pour  la  jeunesse,  0  mot  de  terreur  et  d'amei'- 
tume  pour  le  vieux  radoteur, 

Terme  du  souhait  indolent  de  la  folie  ;  ami,  qu'elle  attend  toujours,  de 
la  douleur, 
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Échappatoire  de  la  fraude, —  suggestion  de  la  prudence, — piège  de  l'hon- 
nêteté,— 

Richesse  de  plus  d'un  pauvre,  disgrâce  de  plus  d'un  noble, 

Espoir  et  crainte,  bonheur  et  malheur,  remède  et  ruine. 

Que  d'essaims  de  pensées  se  groupent,  se  pressent,  autour  de  Demain. 

La  ruche  de  la  mémoire  grandit,  à  chaque  jour  sa  cellule. 

Là  est  déposée  la  récolte,  le  miel  ou  la  fange  ; 

Chaque  matin,  les  abeilles  prennent  leur  essor,  afin  de  remplir  le  rayon 
croissant. 

Et  de  lever  ce  tribut  d'or  aux  dépens  des  fleurs  muettes  : 

Demain  est  l'objet  de  leurs  soucis  ;  elles  travaillent  pour  obtenir  le  repos 
demain  ; 

Mais  l'homme  diffère  la  tâche  du  devoir,  et  préfère  l'aise  d'aujourd'hui. 

îBematn  est  cette  lumière  errante  des  marais,  qui  échappe  toujours  au 

voyageur  ; 
Demain  est  la  tasse  de  l'arc-en-ciel,  objet  des  vains  désirs  de  l'ignorance; 
Demain  est  l'ancrage  mouvant,  malheur  au  nautonnier  qui  s'y  confie  ! 
Demain  est  le  feu  trompeur  allumé,  sur  les  rochers,  piège  insidieux  de 

destruction. 
Concilie  les  convictions  avec  le  délai,  et  Demain  est  un  mensonge  fatal  ; 
Contrains  par  la  terreur  les  résolutions  à  l'action,  et  Demain  est  une 

vérité  salutaire  ; 
Il  le  faut,  car  je  crains  Demain  ;  c'est  le  pain  de  la  cassave  ; 
Pourquoi  ?  que  je  me  fie  à  Demain  ;  c'est  le  poison  du  manioc. 

3Le  Soir  d'Aujourd'hui  est  arrivé, —  tout-à-l'heure,  c'était  un  lendemain  ; 

Oii  sont  ces  résolutions  sublimes,  ces  espérances  de  la  veille  ? 

O  cœur  faible  et  frivole,  murmureras-tu  toujours.  Demain, 

Et  verra-t-on  l'avalanche  croissante  de  l'iniquité  descendre  cette  pente 

insensible  ? 
Hélas,  c'est  une  lourde  masse,  elle  s'ébranle,  elle  avance  dans  sa  force, 

—  un  Sisyphe  ne  l'arrêterait  point. 
Hâte-toi,  cependant,  de  t' opposer  à  sa  chute,  armé  du  levier  de  la  prière, 
Car  sa  course  serait  bientôt  achevée,  et  ce  pauvre  taudis,  toi-même, 
Abymé  par  la  mort,  serait  écrasé  par  le  crime,  ce  triste  feston  de  la  neige 

des  Alpes. 

33cnsîonnaîrc  de  la  vie,  sois  sage,  et  prête  l'oreille  à  l'avis  d'un  frère  ; 
Comme  toi,  je  suis  aussi  un  pèlerin,  portant  le  sac  et  le  bourdon: 
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Veux-tu  t'eohardir  contre  le  passé,  et  tous  ses  souvenirs  fâcheux  ? 
Veux-tu  être  en  sûreté  dans  le  présent,  au  milieu  de  ses  dangers  et  de 

ses  tentations  ? 
Veux-tu  bien  espérer  de  l'avenir,  quoiqu'il  soit  incertain  et  infini  ? 
Hâte-toi,  repens-toi,  crois,  obéis  !  alors  ton  courage  est  celui  d'une  légion. 
Recommande  à  Dieu  le  Passé,  avec  tous  ses  maux  irrévocables, 
Humblement,  mais  avec  une  confiance  joyeuse,  et  bannis  les  vains  regrets  ; 
Viens  à  lui,  viens  sans  cesse,  déposant  à  ses  pieds  le  Présent  avec  tous 

ses  soucis. 
Viens  hardiment,  avec  la  prière  de  l'amour,  et  éloigne  de  toi  l'inquiétude 

personnelle  ; 
Commets  l'Avenir  à  sa  volonté,  l'Avenir  préordonné  quoique  inconnu  ; 
Avance,  plein  de  zèle,  dans  l'intégrité,  et  Dieu  bénira  ta  foi  : 
Car,  quelle  que  soit  ta  faiblesse,  un  Conquérant  irrésistible  est  avec  toi. 
Ton  Ami,  le  même  pour  toujours,  le  même  hier,  aujourd'hm,  et  demain; 
Cet  ami,  immuable  comme  l'éternité,  te  fera  lui-même  des  amis 
De  tes  adversaires  transformés,  hier,  aujourd'hui,  et  demain. 
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ffifttinîre  est  la  dignité  de  l'Écrivain  :  j'exalte  mon  emploi  ; 

Quoique,  au  milieu  de  tant  d'infirmités,  je  l'exerce  si  mal. 

C'est  être  du  nombre  d'une  noble  bande,  le  bonheur  du  monde, 

Dont  les  lèvres  des  hommes  sont  le  séjour,  dont  le  cœur  des  mortels  est 
la  demeure, 

Qui  font  les  délices  de  la  Mémoire,  et  qui  errent  parmi  les  visions  de 
l'Espoir, 

Qui  jouissent,  pour  l'éternité,  de  la  communion  des  bons,  et  qui  titrent  de 
frères  les  plus  sages, 

Dont  la  voix  a  triomphé  du  Silence,  et  dont  la  lumière  a  dispersé  les 
ténèbres, 

— Brillants  qui  jètent  leur  vif  éclat  sur  la  robe  de  la  nuit,  harmonie  qui 
s'élance  du  milieu  du  chaos, — 

Ce  sont  eux  dont  la  sagesse  réjouit  les  nations,  et  qui  bénissent  la  posté- 
rité la  plus  reculée, 

Le  bien  qu'ils  font  n'a  point  de  limites,  la  gloire  qu'ils  obtiennent  est 
inestimable  !  — 

Nous  ne  parlons  que  des  Chefs,  laissant  là  ceux  qui  sont  au-dessous  des 
Premiers, 

Ne  tenant  aucun  compte  de  chétifs  écraivailleurs,  ne  prodiguant  pas  une 
pensée  aux  insectes  de  la  fange  ; 

Nos  yeux  se  lèvent  au-dessus  de  la  foule,  qui  tâtonne,  la  torche  à  la  main, 
dans  l'obscurité. 

Et  nous  contemplons  le  ciel  de  la  renommée,  les  lampes  constellées  de  la 
science. 

Témoins  éternels  de  l'esprit,  évidence  incontestable  de  son  pouvoir. 

De  précieux  volumes,  pierres  vivantes,  composent  le  tem^sle  de  leur  auteur  ; 

Malgré  son  humble  origine,  il  a  le  pas  sur  les  princes, —  quoique  indi- 
gent, les  riches  l'honorent, 
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Lorsque  le  Génie,  chef  invincible,  livre  aux  vents  sa  bannière  déployée. 

Juste  dans  ses  desseins,  se  possédant  lui-même,  doué  de  nombreux  talents, 

Le  Crésus  intellectuel  avance,  fier  de  ses  trésors  ; 

La  perception,  subtile  et  claire,  rayon  céleste,  brille  sur  son  front, 

D'un  coup  d'œil  il  lit  la  pensée  des  hommes,  et  les  brouillards  se  dérou- 
lent à  son  aspect  ; 

Les  sages  l'ont  nommé  leur  capitaine,  les  insensés  redoutent  sa  présence, 

Ceux  qui  excellent  en  vertu  le  bénissent,  priant  pour  lui,  et  les  méchants 
font  son  éloge  lorsqu'ils  le  maudissent  ; 

Sa  voix,  dont  l'efficace  est  merveilleuse,  soulève  le  monde,  comme  une 
trompette. 

Et  les  rois  s'honorent  d'être  comptés  au  nombre  de  ses  amis. 

2Lcs  gi-ands  auteurs  sofit  rares  :  je  justifie  mon  emploi  ; 

Quoique  de  faibles  imaginations,  comme  la  mienne,  lui  fassent  si  peu 

d'honneur. 
Il  revêt  d'immortalité  des  faits  expirants  et  prêts  de  s'évanouir, 
Embaumant,  comme  dans  une  goutte  d'ambre,  les  pauvres  insectes  d'une 

heure. 
Répandant  la  douce  lueur  de  l'intérêt  sur  des  souches  et  des  pierres, 
Et  éclairant  de  splendeurs  classiques  les  lieux  ténébreux  du  monde. 
Il  a  le  secret  de  rendre  le  passé  présent,  et  de  se  prévaloir  du  passé  pour 

l'avenir. 
Délivrant  les  pensées,  les  paroles,  et  les  actions,  des  ténèbres  de  dehors 

de  l'oubli. 
Oîi  sont  les  sages  et  les  héros,  géants  d'autrefois  ?  — 
Où  sont  les  redoutables  rois,  qui  régnaient  avant  Agamemnon?  — 
Ils  dorment  sans  être  pleures,  sans  qu'on  les  honore,  une  nuit  profonde 

les  voile  ; 
Hélas,  ils  sont  morts  sans  archives,  avec  eux  leur  mémoire  a  péri. 
Où  sont  les  nobles  de  Ninive,  les  juges  mitres  de  Babylone  ? 
Où  sont  les  princes  d'Edom,  et  les  rois  pontifes  de  la  Thébaïde  ? 
Le  Satrape  doré  et  le  Tétrarque, — le  Hun,  le  Druide,  et  le  Celte? 
Les  princes  négociants  de  Tyr,  et  les  génies  qui  sculptèrent  Eléphanta  ? 
Hélas,  le  poète  les  oublia  ;  la  mémoire  les  désavoue  ; 
Hélas,  ce  sont  des  feuilles  mortes,  sans  sève,  tombées  de  la  guirlande  qui 

décore  la  renommée. 
Parle,  Etrurie  !  à  qui  furent  ces  os  déposés  dans  la  tombe  à  tant  de 

frais  ?  — 
Récite,  Herculaneum,  les  titres  qui  résonnaient  jadis  dans  tes  palais, — 
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Xanthe  Lycien,  tes  citadelles  sont  muettes,  et  l'honneur  de  leurs  archi- 
tectes n'est  plus  ; 
Copan  et  Palenque,  ruines  spectrales  de  l'occident,  la  forêt  a  englouti  vos 

sculptures  ;  (') 
Syracuse, —  tu  ne  dis  rien  du  passé! — Carthage,  tu  es  effacée  de  nos 

souvenirs  ! 
Egypte,   rivages  merveilleux,  vous  êtes   ensevelis   sous  les   sables   de 

l'oubli  ! 
Hélas,  durant  votre  brillante  jeunesse,  le  Temps  lui-même  était  jeune. 
Et  personne  n'osa  lutter  avec  cet  Ange,  aux  nerfs  de  fer,  l'amant  de 

l'Espace  ; 
Ainsi  il  passa  d'un  vol  vigoureux,  sans  laisser  tomber  une  plume, 
Dont  quelque  vénérable  scribe  aurait  pu  célébrer  vos  mérites  et  votre 

renommée. 
Au  delà  de  la  vaste  mer  atlantique,  dans  les  régions  où  le  soleil  se  couche. 
Demandez  aux  Incas  couronnés  de  plumes,  qui  régnaient  dans  l'ancien 

Pérou, — 
Demandez   aux  illustres  Caciques,  aux  pontifes  des  pyramides  Mexi- 
caines,— 
Demandez  à  mille  tribus  tatouées,  la  haute  noblesse  de  la  Nature, 
Qui  erraient  jadis  dans  l'Elysée  de  leurs  prairies,  libres,  généreuses,  et 

fortunées. 
Qui,  maintenant,  dégradées  et  dans  l'exil,  ayant  vendu  leur  patrie  pour 

rien. 
Se  perdent  et  s'éteignent  dans  les  mers  du  nord,  comme  le  soleil  dont 

elles  suivent  la  course, — 
Oii  sont  les  annales  de  leurs  exploits,  de  leur  prouesse  digne  d'Achille, 
La  sagesse  de  Nestor,  la  chevalerie  de  Manlius,  l'éloquence  naturelle  de 

Cicéron, 
L'habilité  de  Xénophon,  l'ardeur  d'Alcibiade,  la  fermeté  de  la  mère  des 

Maccabées, 
L'amour  fraternel  digne  de  l'envie  d'Antigone,  l'honneur  et  la  grandeur 

d'ame  de  Régulus  ? 
Hélas,  leur  gloire  et  leur  honneur  se  sont  évanouis  comme  le  nuage  d'un 

beau  jour. 
Hélas,  ils  sont  réellement  morts  ;  ils  ne  sont  pas  inscrits  dans  le  livre  des 

vivants. 

Cest  un  noble  privilège  qui  celui  de  l'Écrivain  ;  je  purifie  mon  emploi, 
Quoique  dans  mes  mains  il  soit  souillé  de  taches  terrestres. 
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n  est  le  précepteur  et  le  guide  du  monde,  le  Mentor  de  ce  riant  Télé- 
maque, 

Conseillant,  consolant,  secourant, —  le  bienfaiteur  et  l'ami  de  l'homme. 

Aumônier  du  ciel,  salut  de  la  terre,  ministre  patient  de  tout  bien, 

La  plume  compatissante  et  zélée  de  l'homme  sage  et  pieux  est  une  béné- 
diction : 

Adorateur  de  la  nature,  nouveau-né  de  la  grâce,  riche  en  tendres  sympa- 
thies, 

Le  feu  dans  l'ame,  l'éclair  dans  l'œil,  le  poète  épanche  son  cœur  : 

Prêtre  de  la  vérité,  champion  de  l'innocence,  portier  du  temple  de  la 
renommée. 

Examinant  tout  scrupuleusement,  le  pâle  historien  travaille  : 

Ennemi  du  mensonge,  acolyte  de  la  science,  ferme  et  modeste  raisonneur, 

Le  calme  philosophe  met  ses  faits  en  ordre,  notant,  page  après  page,  leurs 
principes. 

Ceux-ci  font  le  bonheur  de  l'humanité  ;  d'autres  presque  aussi  dignes 
d'honneur, 

Remettent  l'esprit  harassé  par  un  enjouement  aimable  et  des  récits  diver- 
tissants : 

Mais  il  en  est  d'autres,  acheteurs  et  vendeurs  dans  le  temple, 

Qui  déshonorent  leur  haute  vocation,  avides  d'un  gain  malhonnête  ; 

Ily  a  aussi  des  êtres  sordides,  faiseurs  de  livres,  qui  les  regardent  comme 
une  marchandise  ; 

Ne  cherchant  ni  l'utilité,  ni  la  vérité,  ni  la  renommée,  mais  vendant  leurs 
âmes  à  Mammon  : 

Ô  faux  frères  !  vous  connaissez  le  travail,  il  est  vrai,  mais  vous  ignorez 
l'amour  ; 

Ô  prophètes  menteurs,  âmes  glacées,  que  jamais  la  vie  de  l'inspiration 
n'anima  !  — 

Il  y  en  a  aussi,  vains  et  frivoles  eux-mêmes,  qui  tâchent  de  gâter  les 
autres. 

Captivant  la  jeunesse  par  des  chants  lascifs  et  mélodieux,  et  la  vieillesse 
par  des  maximes  égoïstes  ; 

Ingénieux  mais  sans  cœurs,  spirituels  mais  profanes,  ils  grossissent  la 
rivière  de  la  corruption  : 

Brillants  satellites  du  péché, — mon  ame,  qu'on  ne  te  trouve  point  dans 
leur  assemblée. 

Il  y  en  a  aussi,  qui,  détestant  la  religion,  tâchent  de  démontrer  que  c'est 
une  fraude  pieuse, 

Leur  seul  but,  leur  seul  espoir,  étant  de  confondre  les  bons: 
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Malheur  à  eux  !  car  leurs  œuvres  vivront  ;  oui,  leur  condamnation  sera 

complète  : 
IMalheur  à  eux  !  leur  écriture  témoignera  contre  eux  à  jamais. 

33urc  est  la  félicité  de  l'Écrivain:  j'exalte  mon  emploi; 
Faiblement,  je  l'avoue,  n'ayant  qu'effleuré  la  coupe  de  ses  moindres  plai- 
sirs. 
C'est  éprouver  les  émotions  du  cœur  d'un  père  envers  l'enfant  qu'il  aime  ; 
Faire  de  son  petit  monde  sa  joie,  charmé  de  son  arrangement  exquis. 
Le  poème  n'est  ce  pas  un  édifice  de  l'ame  ?  nous  aimons  ce  que  nous 

créons  : 
Ce  choix  et  cet  ordre  harmonieux, —  que  la  composition  est  une  tâche 

agréable  ! 
En  vérité,  quand  le  volume  de  l'univers  fut  enluminé  par  son  Auteur, 
Dieu  se  réjouit,  et  bénit  son  ouvrage  ;  voilà,  il  était  trèsbon. 
L'image  du  Créateur  ne  se  réjouira-t-elle  point  dans  l'ouvrage  de  son 

esprit. 
Contemplant  le  bâtiment  qu'elle  a  construit,  avec  reconnaissance,  avec 

une  douce  complaisance  ? 
La  Minerve  de  son  cerveau,  d'une  symétrie  parfaite  et  armée  de  toutes 

pièces, 
Ne  sera-t-elle  pas  la  joie  de  l'ame,  la  lumière  des  yeux  du  père  qui  l'a 

conçue  ? 
Va  chez  le  sculpteur,  et  interroge-le  au  sujet  de  ses  songes;  demande-lui 

pourquoi  ses  nuits  sont  si  lumineuses  ? 
Des  traits  angéliques,  des  formes  ravissantes,  éblouissent  le  pâle  Pyg- 

malion  ; 
Va  chez  le  peintre,  et  analyse  ses  rêves  ;  demande-lui  pourquoi  ses  jours 

sont  si  brillants  ? 
Un  dessin  rare,  un  coloris  exquis,  charment  les  heures  fugitives  de  Par- 

rhase : 
De  même,  soutenu  par  la  vivacité  de  son  esprit,  enchanté  de  fantaisies 

magiques. 
Le  jeune  auteur  enthousiaste  avance  d'un  air  joyeux: 
Que  son  cortège  est  beau  !  des  légions  de  pensées  brûlantes 
Se  pressent  autour  de  l'étendard  de  son  ame,  et  ils  ont  choisi  pour  chef 

sa  Volonté  ; 
Voilà,  sa  cour  est  celle  d'un  monarque  ;  des  idées  nobles,  de  sublimes 

imaginations 
Grossissent,  cavalcade  pompeuse,  la  splendeur  de  son  Etat  Spirituel  ; 
15* 
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Voilà, —  il  est  délicatement  servi:  car  souvent,  dans  le  calme  de  sa  soli- 
tude, 

Quelque  éblouissante  Egérie,  création  de  l'ame,  sourit  aux  vœux  de  son 
Numa  ; 

Voilà, — il  est  heureux;  la  félicité  brille  dans  ses  regards,  et  son  cœur 
est  une  fontaine  scellée. 

Tressaillant  en  secret  de  joie,  d'une  joie  que  le  vulgaire  ignore,  et  modé- 
rant l'extase  de  ses  plaisirs  ! 

SïViouons^lc  :  qu'il  est  illustre,  qu'il  est  honorable,  que  ses  privilèges  sont 

amples,  que  son  bonheur  est  réel, 
Qu'il  est  beau  dans   son  indépendance    majestueuse  l'Auteur  qui  s'est 

anobli  lui-même  ! 
Dieu  qui  le  doua  d'une   ame,  l'a  chérie  avec   tendresse,  l'a  imbue  de 

pureté. 
L'instruisant  par  les  doux  murmures  de  la  sagesse,  la  comblant  des  trésors 

du  contentement  : 
C'est  pourquoi,  s'appuyant  sur  son  Dieu,  dépendant  de  lui,  quant  à  l'ame 

et  au  corps. 
Son  esprit  n'est  sujet  à  nul  autre,  il  n'appelé  aucun  homme  Maître, 
Ses  espérances  sont  grandes,  éternelles,  il  méprise  de  chétives  ambitions  ; 
Il  se  soustrait  à  la  misère  des  éloges,  et  il  a  pitié  de  la  faiblesse  de  Tenvie  : 
S'il  obtient  des  honneurs,  tant  mieux  ;  il  lui  est  permis  de  s'humilier  ea 

les  acceptant  ; 
S'il  est  censuré,  cela  vaut  mieux  encore  ;  son  plus  grand  ennemi  l'instruira. 
L'éminence  est  le  droit  d'aînesse  de  l'ame  supérieure  ;  son  berceau  est 

un  nid  d'aigle  : 
Attendez  seulement  que  ses  ailes  soient  venues,  et  le  Génie  prend  son 

essor  vers  le  soleil  : 
Il  laisse  les  reptiles  de  la  montagne  s'élever  peu  à  peu. 
Et  si  son  aile  rapide  se  repose  au  sommet,  c'est  pour  tenter  un  vol  plus 

sublime. 
Satisfait  d'une  conscience  pure  et  sans  tache,  il  fait  peu  de  cas  des  lou- 
anges : 
Quoi,  si  le  prophète  est  sans  honneur  ?     Il  peut  s'en  passer  : 
Si  les  pygmées  tapent  sur  le  dos  de  l'honnête  géant,  qu'est-ce  que  cela 

lui  fait  ? 
Flatte   sa   grandeur,  il  le  souffre  obligeamment:  blâme-le, —  tu  joutes 

contre  une  pyramide  : 
Toutefois,  il  n'entend  jamais  sans  contrition  la  juste  censure  des  bons, 
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Et  il  serait  fâché  de  perdre  l'éloge  d'un  sage,  car  c'est  un  joyau  rare  et 
précieux  : 

Quant  à  la  harde  des  esprits  médiocres,  et  aux  fanfares  vulgaires  de  la 
renommée. 

S'il  y  fait  la  moindre  attention,  son  honneur  exige  qu'il  les  dédaigne. 

Chétive  est  la  merveille,  et  frivole  la  gloire,  lorsque  autour  de  ses  fruits 
exquis 

Le  ver,  la  guêpe,  et  une  nuée  de  mouches,  s'attroupent  et  se  régalent  ; 

Le  caprice  de  la  mode,  l'aiguillon  de  la  critique,  et  les  torrents  d'adula- 
tion, il  les  méprise  ; 

Demandant  gaîment  à  la  foule  la  faveur  d'être  oublié  : 

Cependant,  ses  fruits  mûrissent,  et  leur  parfum  se  répand  au  loin. 

Un  festin  pour  les  élus, —  pour  plusieurs  qui  ne  sont  pas  encore  nés, —  et 
qui  en  savoureront   les  délices. 

^tnsî,  humblement  soumis  à  Dieu,  mais  fier  de  son  indépendance, 
Avance,  entouré  de  plaisirs,  l'homme  que  sa  plume  anoblit  : 
Architecte  glorieux,  il  s'est  érigé  un  monument  plus  durable  que  l'airain  ; 
Les  enfants  de  ses  enfants  chériront  sa  mémoire,  ils  en  feront  le  sujet  de 

leurs  entretiens  : 
Sa  dignité  1'  élève  au-dessus  des  princes,  l'univers  est  son  débiteur. 
Son  privilège  est  la  bénédiction  éternelle  ;  déjà,  son  bonheur  répand  une 

vive  lumière, 
Car  il  a  part  à  cette  grande  Election,  c'est  un  homme  entre  mille, 
Dant  la  voix  est  allée  par  toute  la  terre,  et  leurs  paroles  jusqu'au  bout 

du  monde. 
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CTout  ce  qui  existe  est  mystère  ;  les  mystères  s'expliquent  par  des  mys- 
tères ; 
Cependant,  le  secret  de  tous  est  unique,  simple  dans  sa  grandeur  : 
Tous  compliqués,  bien  que  le  sentier  soit  ouvert,  à  ceux  qui  connaissent 

le  chemin  ; 
Tous  inapprochables,  quoique  d'un  accès  facile,  à  ceux  qui  ont  la  clef: 
Nous  errons  dans  de  merveilleux  labyrinthes,  mais  à  l'aide  d'un  fil  nous 

triomphons  de  ses  détours  ; 
Nous  voguons  sans  carte  sur  les  mers,  mais  voilà  !  l'étoile  polaire  est 

au-dessus  de  nous. 
Si  tu  remontes  au  bon  plaisir  de  Dieu,  il  n'y  a  point  d'énigme  qui  ne  se 

résolve  en  lui, 
L'axiome  de  la  raison  est  un  Dieu  qui  se  voile,  et  toutes  choses  vivent 

dans  son  ubiquité  : 
Il  n'y  a  qu'un  grand  secret  ;  mais  celui-là  se  cache  partout  ; 
Comment  l'infini,  qui  se  prolonge  toujours,  et  qu'on  ne  saisit  jamais, 

serait-il  compris  dans  le  Temps  ? 
Un  pauvre  boiteux,  Œdipe  terrestre,  devinera-t-il  l'énigme  de  l'univers  ? 
Non  ;  il  faut  que  l'épée  de  la  foi  tranche  le  noeud  gordien  de  la  nature. 

Mcu,  qui  pénètre  tout,  est  partout  le  mystère  de  chaque  être  ; 

Le  pourquoi  de  son  caractère  et  de  son  essence,  la  fontaine  de  ses  vertus 
et  de  ses  beautés. 

L'enfant  demande  à  sa  mère, — Pourquoi  la  violette  est-elle  si  douce  ? 

La  mère  répond  à  son  nourisson, — Mon  bijou,  Dieu  l'a  voulu. 

Les  sages  se  plongent  dans  l'abyme  de  la  science,  mais  toute  leur  pro- 
fondeur est  en  paroles, 

Ils  discernent  quelques  anneaux  de  la  chaîne  circulaire  des  conséquences. 

Et  alors,  après  tant  de  doutes  et  de  disputations,  ils  se  trouvent  au  point 
d'oîi  ils  sont  partis. 

Selon  la  sèche  conclusion  d'un  rustre,  les  choses  sont  parce  qu'elles  sont. 

Pourquoi  les  prés  sont-ils  verts  ?  n'est-ce  pas  pour  le  plaisir  des  yeux  ? 

(176) 
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aiais  pourquoi  la  verdeur  charmerait-elle  les  yeux  ?  c'est  le  bon  plaisir 

de  Dieu. 
Pourquoi  l'oreille  fait-elle  ses  délices  de  sons  mélodieux  ? 
Qui  est-ce  qui  détermina  le  nombre  de  ces  sons,  et  qui  fixa  les  lois   de 

l'harmonie  ? 
Qui  est-ce  qui  apprit  à  l'oiseau  à  construire  son  nid,  et  qui  prêta  à 

l'arbrisseau  sa  vie, 
Ou  qui  pesa  dans  la  balance  de  l'ordre  la  faculté  d'attraire  et  de  repousser? 
Qui  est-ce  qui  perpétue  le  mouvement  des  mondes,  de  la  mer,  et  du  cceur  ? 
Qui  est-ce  qui  a  commandé  à  la  gravitation  de  lier  tout  à  sa  sphère  ?  — 
C'est  que  comme  une   falaise   de   pierre   calcaire   est  une  agrégation 

d'innombrables  coquilles, 
Une  matière  concréfiée  de  plusieurs,  un  mystère  formé  de  mystères. 
Ainsi  Dieu,  qui  se  perd  dans  les  nues  de  l'immensité,  est  la  cohésion  de 

tout  ce  qui  existe, 
Et  des  secrets,  sublimement  confus,  pénètrent  cet  Univers,  Lui-même  : 
Comme  est  le  tout,  ainsi  sont  les  parties,  qu'elles  soient  grandes  ou  petites  ; 
La  nature  du  soleil  n'est  pas  plus  inexpliquée  que  le  tissu  de  l'aile  d'une 

fourmi. 

^înst,  la  divinité,  présente  partout,  exerce  sa  volonté  indépendante. 
Volonté,  une  quant  au  moral,  mais  multipliée  à  l'infini  quant  aux  moyens  ; 
Et  l'uniforme  prudence  de  sa  volonté  passe  pour  loi, 
Jusqu'à  ce  que  l'homme   inconstant   s'imagine   que   la  volition   anime 

l'argile  du  potier  : 
Dieu,  père  sage,  ne  donne  point  de  raisons  à  ses  enfants  ; 
Mais  il  résout  en  secret  et  avec  bonté  :  car  les  causes  engendrent  la  dispute  : 
Alors  nous,  ses  enfants,  qui  errons  dans  les  ténèbres,  observons   son 

dessein  invariable. 
Et  nous  investons  la  créature  passive  de  l'énergie  et  de  l'habileté  de  son 

Maître  : 
Voilà  pourquoi  les  hommes  d'autrefois  s'arrêtèrent  devant  les  idoles,  au 

lieu  d'aller  jusqu'à  Dieu, 
Voilà  pourquoi,  dans  ces  derniers  temps,  nous  ne  voyons  plus  Jéhovah 

dans  ses  œuvres. 
Le  grand  nom  de  Dieu  c'est  Mystère  ;  Il  est  un  mystère  de  bonté  ; 
Un  autre,  un  des  hiérarques  du  ciel,  usurpa  le  mystère  du  péché. 
Dieu  est  Roi,  et  roi  de  lui-même  ;  il  s'est  couronné  de  sainteté  ; 
Un  autre  trouva  le  diadème  brûlant  de  l'iniquité,  et  il  s'en  décora. 
Dieu  est  séparé  de  ses  attributs  même  ;  mais  de  toute  éternité  il  a  voulu 

le  bien  ; 
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C'est  pourquoi,  librement,  quoique  immuablement,  il   est   sage,  juste, 

aimant  : 
Mais  l'ambition,  dont  les  anges  sont  susceptibles,  vit  le  mal,  jeté  de  côté 

dés  le  commencement. 
C'est  Lucifer  qui  le  vit,  et  ne  dédaignant  point  ces  noirs  insignes  que 

personne  ne  réclamait, 
Il  les  convoita,  les  vola,  voulant  être  réputé  Dieu  ; 
Toutefois,  dès  qu'il  toucha  les  robes  lépreuses,  voilà  l'apostat  s'était  trahi. 

Ctclut   qui   existe   de   soi-même,  dont  les   caractères   sont  l'amour,  la 

puissance,  la  sagesse,  et  l'ubiquité. 
Ne  pouvait  demeurer  seul,  mais  il  voulut  et  il  effectua  la  création. 
Ainsi,  par  une  exhalaison  continuelle,  obscurcissant  le  vide  par  la  matière, 
Naquirent  de  la  Divinité  féconde  les  créatures  de  son  intelligence. 
Des  êtres  dont  son  souffle  est  la  vie,  étaient  nécessairement  moins  parfaits 

que  lui. 
Et  par  conséquent  moins  susceptibles  de  bonheur,  ce  qui  restreignit  sa 

bienfaisance  ; 
Voilà  pourquoi,  afin  de  développer  cette  susceptibilité  intensive,  dans  une 

éternité  de  progrès, 
n  a  permis  aux  ténèbres  de  rehausser  la  lumière,  et  à  la  douleur  d'accroître 

le  plaisir  : 
Pour  accumuler  le  bonheur  sur  les  objets  de  son  amour,  il  a  permis  le 

péché  et  l'angoisse. 
Apportant  ensuite  une  amnistie  inattendue  au  crime,  à  la  douleur,  et  à 

la  honte  : 
Exempt  de  péché,  personne   n'aurait  joui  de  la  rédemption,  personne 

n'aurait  été  revêtu  de  Dieu  ; 
Exempt  d'affliction,  le  conflit  aurait  été  inconnu,  et  le  ciel  aurait  été  frustré 

de  ses  consolations  : 
Si,  même,  le  mal  ne  s'était  fait  voir,  si  les  tourments  de  l'épreuve  ne 

s'étaient  fait  sentir. 
Les  hommes  n'auraient  pas  apprécié  le  bien,  les  anges  n'auraient  pas  fait 

grand  cas  de  leur  sécurité. 
En  cela  se  révèle,  à  l'œil  de  la  raison,  le  mystère  de  la  grâce, 
Qui  bénit,  en  permettant  le  malheur,  et  qui  enseigne  par  le  mystère  du 

péché. 

©  Cîi)rctîen»  dont  la  curiosité  châtiée  aime  les  objets  mystérieux, 

Les  considérant  comme  des  ombres  et  des  éclipses  du  seul  grand  Luminaire, 
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Regarde,  maintenant,  satisfait  de  ta  foi,  ces  âmes  qui  jugent  selon  les  sens, 
Et  qui,  émoussées  par  la  contemplation  de  la  matière,  font  peu  d'attention 

à  l'esprit. 
Gravissant  d'un  pas  fixible  et  pénible,  leur  argument  vient  d'en  bas, 
Ils  saisissent  la  dernière  conséquence,  et  démontrent  la  cause  la  plus 

prochaine  : 
Qui  est-elle  ?  qu'une  semence  produit  une  semence,  durant  une  suite  de 

mille  saisons  ; 
Monte  un  milier  d'échelons,  et  tu  te  trouveras  en  l'air  : 
Tu  ne  saurais  t'élever  jusqu'à  Dieu,  et  loin  de  lui  tout  est  néant: 
Nous  ne  connaissons  la  cause  de  rien,  si  ce  n'est  sa  volonté  actuelle. 
Commence  par  l'Auteur,  tu  fais  descendre  ses  attributs  jusqu'aux  reptiles, 
En  Lui  vivent  et  meuvent  l'escarbot  et  le  lézard  : 
Commence  par  la  créature,  la  corruption  et  l'infirmité  rendent  tes  efforts 

superflus. 
Entasse  l'Ossa  sur  l'Olympe,  en  es-tu  plus  proche  des  étoiles  ? 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  courir  du  sommet  de  la  montagne  dans  les 

vallées  à  sa  base, 
Mais  la  montée  laborieuse  est  difficile  et  roide,  et  avant  de  l'atteindre  tu 

sentiras  ta  faiblesse  ; 
L'homme,  toutefois,  commençant  par  lui-même,  ce  premier  des  mystères 

illussires, 
Espère,  à  force  d'efforts,  parvenir,  de  l'abyme  du  mensonge,  à  la  vérité  ; 
Ainsi,  imposant  à  la  science  une  taxe  onéreuse,  il  avance  un  pas  au-delà, 
Et  s'imagine  avec  complaisance  que  c'est  une  belle  chose  de  découvrir  un 

effet  éloigné  : 
Alors,  il  se  répond  lui-même,  comme  une  sotte  nourrice  à  son  petit, 
Eludant,  par  un  brouillard  de  paroles,  des  difficultés  qu'il  ne  saurait 

résoudre  ; 
Jusqu'à  ce  que,  comme  l'autruche  du  désert,  il  s'affuble  d'atomes, 
Persuadé  que,  s'il  est  aveugle,  il  n'y  a  point  de  soleil. 

Uofla  pourquoi  l'athée  est  toujours  le  plus  crédule  des  mortels. 
Saisissant  avidement  l'argument  le  plus  absurde,  afin  de  dissiper  ses  doutes  ; 
Et  môme,  comme  si  c'était  pour  le  rendre  ridicule,  pour  le  donner  en 

spectacle  aux  hommes  et  aux  anges. 
Le  captieux  et  cauteleux  incrédule,  est  de  tous  les  hommes  le  plus  enclin 

à  croire  : 
Séparée  de  l'ancrage  de  Dieu,  sa  barque  est  le  jouet  des  lames  ; 
La  boussole  de  ses  principes  est  brisée,  le  gouvernail  de  sa  foi  est  détaché  : 
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La  Chance  et  le  Destin,  antagonisme  de  la  déraison,  gouvernent  tout 

pour  lui  : 
La  vérité  est  émanée  d'un  conflit  de  mensonges,  et  la  foule  des  accidents 

enfanta  le  dessein  ! 
Y  a-t-il  une  imposture  assez  grossière,  pour  ne  pas  séduire  sa  curiosité  ? 
Quelle  est  l'abjecte  superstition  qui  ne  pâlit  point  sa  joue  ? 
De  quoi  s'assurera-t-il,  lui  qui  regarde  le  Chaos  comme  le  substitut  de 

l'Ordre? 
Comment  l'édifice  de  sa  folie  durerait-il  ?  c'est  une  pyramide  dont  le 

.sommet  est  en  bas. 
J'ai  même  vu  des  vieillards  aux  cheveux  gris,  avortons  bêtards  de  la 

science, 
Ptecourir  à  la  lumière  des  vers  luisants,  méprisant  le  soleil  du  midi  : 
Des  hommes  qui  ne  craignent  point  Dieu,  trembler  à  l'imprécation  d'une 

Egyptienne,  *^ 

Des  hommes  qui  se  moquent  de  la  révélation,  s'attacher  à  la  prophécie 

d'un  fou  ! 

Kl  5  a  une  frayeur  qui  plaît  dans  la  forme  de  tous  les  mystères, 

Car  l'espoir  s'y  mêle  à  la  crainte  ;  comment  de\aner  tous  leurs  résultats? 

L'orphelin  même,  qui  erre  de  nuit,  égaré  sur  de  tristes  bruyères, 

Eprouve,  au  milieu  de  ses  terreurs  monstrueuses,  un  plaisir  vague  ; 

La  vivacité  de  l'attente  qui  le  presse,  encourageant  l'ame  à  tout  oser, 

Triomphe  de  l'appréhension  qui  l'entrave  et  le  morfond. 

Il  y  a  un   orgueil   solitaire,  lorsque  le   cœur,    dans   son  importance 

précoce. 
Inscrit  volontiers  dans  ses  archives,  les  secrets  que  nul  autre  n'a  vu  : 
Et  il  y  a  une  terreur  captive  luttant  sans  cesse  dans  l'âme. 
Lorsque  le  crime  s'est  confessé  tout-bas,  et  que  les  secrets  y  sont  écrits 

en  traits  de  sang  : 
La  fille  du  hameau  s'enorgueillit  du  récit  que  la  tendresse  lui  confie  : 
La  femme  du  bandit,  défaillant  de  frayeur,  a  deviné  le  meurtre  prémédité  : 
Le  sage,  le  triomphe  sur  le  front,  cache  sa  découverte  merveilleuse  ; 
Le  rustre  le  plus  paresseux  creuse  jusqu'à  la  nuit,  cherchant  un  trésor 

caché. 

at^ZBt  que  la  vie  de  l'homme  est  un  mystère  ;  nous  nous  réveillons  aux 

doux  murmures  de  la  nouveauté  : 
Et  quoi,  si  nous  nous  recouchons,  frustrés  de  notre  attente  ?  nous  dormons 

pour  que  l'espoir  nous  réveille. 
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La  lettre  ou  les  nouvelles,  les  chances  et  les  changements,  des  événements 

qui  peuvent  avoir  lieu, 
Adoucissent  ou  empoisonnent  tous  nos  jours  avec  le  fiel  emmiellé  du 

mystère. 
Nous  marchons  les  yeux  bandés,  et  une  minute  peut  tout, — un  pas  mène 

au  précipice  ; 
Quelle  perte  de  biens  terrestres,  quel  gain  de  trésors  célestes,  ce  jour 

verra,  peut-être  ? 
Si  ses  Alpes  et  ses  Andes  étaient  nivelées,  si  elle  n'avait  plus  de  vallées 

ni  de  ravins, 
Que  la  face  de  la  terre  serait  insipide,  dépourvue  de  grâce  et  de  sublimité: 
Ainsi  dépouillée  de  tout  mystère,  privée  de  ses  espérances  et  de  ses 

craintes. 
Que  la  perspective  de  l'existence,  conçue  par  la  prévision  intuitive,  serait 

triste. 
Loue  Dieu,  enfant  de  la  terre,  pour  les  miséricordes  inséparables  du  secret. 
Et  parce  que  les  aromates  de  l'incertitude  assaisonnent  la  coupe  de  la  vie. 
Louez  Dieu,  ses  armées  célestes,  pour  les  mystères  sources  de  tant  de  joie  ; 
Que  serait  l'intelligence,  s'il  ne  restait  rien  à  apprendre,  ou  le  ciel,  dans 

une  éternité  uniforme  ? 

énumérer  tous  les  mystères,  ce  serait  compter  la  somme  de  tout  ce  qui 

existe  : 
Il  est  impossible   d'épuiser  le   thème,  dont  Dieu   est  l'exemple  et  la 

similitude. 
Prends,  néanmoins,  une  guirlande  au  jardin,  une  poignée  dans  le  champ 

de  la  récolte, 
Quelques  gouttes  d'écume  éparse  à  la  cataracte  majestueuse. 
D'oîi   sommes-nous,  —  où   tendons-nous,  —  quelle   est  la   cause   de  nos 

sensations,  de  notre  raison  ? 
Que  l'homme  est  un  être  singulier,  un  esprit  qui  sature  l'argile  ! 
A  quelle  époque  l'ame  communique-t-elle  à  l'embryon  l'immortalité,  — 

quel  sera  ci-après  son  sort,  — 
Et  la  mort  doit-elle  anéantir  l'idiot  être  sans  volonté  ? 
Immatérielles  quant  à  l'essence,  ces  âmes  sont-elles,  pour  ainsi  dire,  des 

machines  pensantes  ? 
Puisqu'il  se  peut  que  comprendre,  ne  soit  réellement  que  se  servir  d'un 

mécanisme  que  tous  possèdent. 
De  manière  qu'il  semblera  à  l'homme  qui  lit  ou  qui  écoute 
Qu'il  se  rappelé  des  images  et  des  arguments,  dont  son  ame  est  l'origine  : 

16 
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Toutefois,  que  dirons-nous,  —  qui  devinera  l'énigme  ! 
ïl  se  peut  que  le  cerveau  ressemble  à  une  horloge,  et  que  l'ame  soit  son 
ressort,  un  mécanisme  animé  par  l'esprit. 

(SllÛ  de  nous  est  assez  subtil  pour  discerner  entre  la  vie,  l'instinct  la 

raison  ; 
Les  arbres,  les  zoophytes,  les  bêtes  de  la  plaine,  les   sauvages  leurs 

compagnons  ? 
La  sensitive  jouit-elle  de  l'instinct, — ^la  pétoncle  a-t-elle  plus  que  la  vie, — 
Ou  le  chien  a-t-il  moins  que  la  raison,  —  ou  l'homme-brute  plus  que 

l'instinct  ? 
Quelle  est  la  cause  de  la  santé,  —  et  la  source  de  la  maladie  ? 
Pourquoi  l'arsenic  tue-t-il,  et  d'où  vient  la  vertu  des  antidotes  ? 
Voilà,  un  morceau, — mange  et  meurs  ;  le  terme  de  ta  probation  est  expiré  : 
Voilà,  une  potion, — bois  et  vis  ;  la  limite  de  tes  épreuves  est  reculée. 
Qui  est-ce  qui  expliquera  le  phénomène  de  la  beauté  ?  la  différence  du 

caractère  des  nations  ? 
Qui  est-ce  qui  trouvera  la  cause  de  l'influence  épidémique  de  la  mode  ? 
Y  a-t-il  un  magnétisme  moral  qui  vit  dans  la  lumière  de  l'exemple  ? 
La  pratique  est-elle  l'électricité  ?    Ce  ne  sont  là,  toutefois,  que  des  noms. 
L'Art  normal   enchaîne-t-il,  dans   ses   ouvrages,  l'esprit  transformé  en 

substance, 
De  manière  que  la   statue,  le  tableau,  le  poème,  soient  les  cristaux 

de  l'ame  ? 
Et  la  Philosophie  brise-t-elle  la  matière,  en  la  sublimisant. 
Jusqu'à  ce  que  l'intelligence  raréfiée  exsude  des  souches  et  des  pierres 


©  i^îjstères,  vous  n'êtes  tous  qu'un  seul,  l'ame  d'un  Architecte  incom- 
préhensible 

Réside  également  en  tous,  vit  et  se  meut  en  tous. 

Champs,  forêts,  cités,  malheurs,  trésors,  ouvrages  des  hommes, 

Coutumes,  inventions,  tout  ce  qui  se  voit  et  qui  est  connu. 

Pour  un  petit  espace,  pour  un  peu  de  temps,  vous  dépendez  l'un  de 
l'autre. 

Vous  êtes  tous,  cependant,  dans  la  main  droite  d'un  seul,  et  par  sa 
volonté,  vous  existez. 

Voici  la  réponse  du  mystère,  un  Dieu  intelligible. 

C'est  ici  la  fin  et  le  commencement  la  raison  veut  qu'il  ne  soit  point 
compris. 
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C'est  pourquoi,  il  serait  probable  et  juste,  même  selon  la  faible  pensde  de 

riiomme, 
D'avoir  pour  Dieu  un  être  dont  on  apprend  sans  cesse  quelque  chose, 

mais  qu'on  n'approfondit  jamais: 
Que  Celui  dont  émanent  tous  les  mystères,  en  qui  tous  les  mystères 

convergent, 
Et  dont  le  trône  sublime  est  au  dessus  de  la  sphère  où  rampe  notre  basse 

intelligence. 
Réclamerait  le  droit  d'être  plus  vrai  que  le  plus  vrai  des  mortels,  plus 

vrai  que  la  certitude  qu'on  a  tant  vantée  des  nombres, 
Déconcerterait  ses  calculs,  confondrait  ses  démonstrations,  paralyserait 

la  force  de  sa  nécessité. 
Toujours   suprême,  le  mystère   des  mystères,   en   tous  lieus',  quoique 

personnifié. 
Essentiellement  un  en  trois,  essentiellement  trois  en  un  ! 


Bb0  f  rhBîits, 


S'stbaîs  un  ami  simulé  :  — je  lui  fis  des  présents,  et  il  disparut  : 
J'avais  un  ennemi  déclaré  ;  — je  lui  fis  des  présents,  et  je  le  gagnai  : 
L'égalité  est  le  fondement  de  l'amitié  vulgaire,  elle  ne  souffre  point  de 

dette  ; 
Mais  l'affection  d'un  homme  vertueux  attendrit  le  cœur  même  de  la  haine  : 
Tu  erres,  par  conséquent,  toi  qui  dis,  je  donnerai,  et  j'affermirai  les  liens 

qui  nous  unissent  : 
Car  l'orgueil  regimbera  contre  l'obligation,  et  repoussera  le  donneur. 
H  se  peut  que  l'esprit  avare  se  réjouisse  ;  faisant  bombance  de  tes  lar- 
gesses, 
Mais  l'égoïsme  glacé  dira  tout-bas, — il  faut  que  je  rende  : 
Il  se  peut  que  le  cœur  vain  prenne  plaisir,  à  cette  nouvelle  preuve  d'estime, 
Cette  idolâtrie  de  soi  déteste,  toutefois,  la  reconnaissance. 

îBonnc  pour  tout  cela  ;  car  ce  sera  un  moyen  d'épreuve  délicate, 
Séparant  la  vérité  du  mensonge,  extirpant  de  l'amitié  la  dissimulation. 
Donne,  c'est  ressembler  à  Dieu  ;  tu  fatigues  les  méchants  par  tes  bienfaits  : 
Donne,  c'est  ressembler  à  Dieu  ;  tu  réjouis  les  bons  par  la  reconnaissance. 
Donne  à  ton  parent,  car  la  providence  t'a  établi  pour  lui  aider  : 
Prends  garde,  toutfois,  qu'il  ne  réclame  comme  son  droit  les  offrandes 

volontaires  du  devoir. 
Donne  aux  jeunes,  puisqu'ils  aiment  les  présents:  le  venin  des  soupçons 
N'a  pas  altéré  la  saveur  de  leur  reconnaissance,  et  ils  ne  cherchent  point 

de  motifs  secrets. 
Donne  au  mérite,  donne  largement  ;  son  cœur  sensible  te  bénira  : 
Ce  n'est  point  flatterie,  c'est  amour  ;  c'est  la  sympathie  des  hommes  ses 

frères. 
Donne  pour  encourager  au  bien  ;  l'arae  faible  qui  se  laisse  abattre 
A  bien  des  ennemis,  bien  des  obstacles  à  surmonter,  et  elle  s'appuie  sur 

ses  amis. 
Aie  sagement  :$gard  à  ces  conseils  ;  que  les  présents  à  ton  supérieur  soient 

rares, 
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Puisque  tes  dons  importuns  sentiraient  la  présomption  ; 

Et  quand  même  son  maintien  affable  reconnaîtrait  l'hommage  que  tu  lui 
offres, 

L'apparence  de  la  séduction  ne  tourmenterait-elle  point  ta  fière  indé- 
pendance ? 

De  plus,  aie  égard  à  ce  précepte  ;  sois  circonspect  dans  les  présents  que 
tu  fais  à  ton  égal. 

Que  l'occasion  soit  propice  et  convenable,  le  don  bien  choisi  et  tel  qu'il 
le  désire. 

A-t-il  prospéré  ?  est-il  heureux  ?  une  fleur  témoignera  ta  joie  ; 

Est-il  indigent?  que  ton  affection  libérale  lui  offre  une  bourse  bien 
garnie  : 

La  maladie  bénira  les  égards  de  l'amitié,  dans  le  raisin  et  dans  les  baumes 
précieux  qu'elle  lui  envoie, 

Et  lorsqu'un  enfant  chéri  meurt,  donne  des  éloges,  l'espoir,  et  la  sym- 
pathie. 

Encore  une  fois,  aie  égard  à  cet  avis  ;  donne  aux  pauvres  avec  discrétion, 

Et  ne  permets  point  à  la  paresse  inutile  de  s'appuyer  sur  ton  bras  chari- 
table : 

Donne  à  l'homme  diligent,  comme  à  un  égal,  si  l'occasion  est  juste  et 
convenable  ; 

Ou  il  échangera  cette  indépendance  qui  lui  a  coûté  tant  de  sueurs  pour  la 
loterie  des  dons  fortuits. 

Un  prêt  fait  à  propos  donne  du  nerf,  on  une  libéralité  trop  facile  aurait 
paralysé  ; 

Le  travail  et  le  salaire  allègent  le  cœur  ;  mais  le  ton  du  mendiant  indique 
l'amertume  de  son  ame. 

Le  respect  qu'on  a  pour  soi-même  vaut  mieux  que  l'or, 

Et  rien  n'est  plus  pernicieux  que  la  charité  qui  humilie,  et  rend  l'homme 
moins  heureux. 

ïl  2  a  des  gens  qui  sèment  leurs  libéralités,  afin  d'en  moissonner  eux- 
mêmes  ; 

Mais  les  hommes  acceptent  le  don,  dédaignant  l'usurier  frivole  : 

J'ai  vu  plus  d'un  de  ces  pêcheurs  perdre  son  appât  doré  ; 

Et  souvent  l'appeau  lui-même  s'envole  avec  la  bande. 

11  y  a  des  gens  qui  donnent  aux  pauvres,  s'attendant  à  recevoir  de  Dieu 
un  énorme  intérêt, — 

Insensé, — tu  crois  que  ses  richesses  sont  de  l'or,  non  pas  l'ame  : 

Et  peut-être,  après  tes  aumônes,  tes  largesses  intéressées, 
16* 
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L'ouragan  détruira  tes  récoltes,  et  coulera  à  fond  le  vaisseau  sur  son 

retour  ; 
Alors  ton  ame  mondaine,  murmurant  contre  la  balance,  croira  qu'elle 

était  fausse  ; 
L'ame  du  revendeur  dira  de  Dieu, — Il  n'a  point  tenu  à  son  marché  ! 

3Bonnc,  crie  le  prédicateur,  que  ta  libéralité  soit  grande,  cède  à  l'impul- 
sion céleste, 

N'attends  point  la  froide  réflexion,  mais  répands  gaîment  abondamment. 

Ainsi,  pour  flatter  sa  conscience,  dans  un  élan  de  charité  simulée. 

L'égoïste,  qui  n'a  pas  de  quoi  être  juste,  a  la  présomption  d'être  généreux  : 

Le  débiteur,  et  le  mauvais  riche,  se  trouvent  dans  le  cortège  de  la  bien- 
faisance, 

Et  l'homme  exalte  les  cœurs  nobles  qui  volent  pour  donner. 

Il  est  rare  que  les  receveurs  contestent  le  droit  de  donner, 

Ou  qu'ils  s'arrêtent,  par  scrupule  de  conscience,  afin  de  mettre  à  l'épreuve 
la  justice  de  mammon  : 

Et  l'enthousiaste,  quelle  que  soit  la  cause,  est  un  receveur,  de  la  main  de 
celui  qui  l'avance  ; 

Ainsi,  une  séduction  qu'on  ne  soupçonne  point,  aveugle  le  jugement  de 
l'homme  de  bien  : 

On  excuse  volontiers  la  grandeur,  et  les  riches  obtiennent  aisément  leur 
pardon  : 

Quoi  !  son  gain  malhonnête  ne  serait  il  point  sanctifié,  par  le  bon  usage 
qu'il  en  fait  ? 

Ô  flatteur  frivole,  l'intérêt  personnel  est  ton  mobile. 

Si  tu  n'avais  l'espoir  d'en  profiter,  tu  dédaignerais  aussi  le  donneur. 

3IL"^XQtnt  a  son  prix  ;  et  celui  qui  le  prodigue  ses  remercîments  : 

Peu  de  ceux  qui  se  désaltèrent  au  ruisseau,  s'arrêtent  pour  en  rechercher 

la  source, 
La  main  qui  se  ferme  sur  une  aumône,  soit  nécessité,  soit  enthousiasme, 
Se  soucie  peu  d'où  elle  vient  :  Vespasien  est  enchanté  de  son  tribut. 
Voilà  pourquoi  les  collèges  et  les  hôpitaux  s'élèvent  sur  la  ruine  des 

orphelins, 
Les  chapelles  et  les  cathédrales  se  sont  enrichies  des  gages  de  l'iniquité, 
Et  la  fraude,  par  une  compensation  injuste,  a  répandu  le  baume  sur  une 

conscience  ulcérée, 
Non  pas  en  restituant  ce  qu'elle  doit  à  ses  dupes,  mais  par  des  dons  fas- 
tueux à  ceux  qu'elle  oblige. 
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0îltsî,  ceux  qui  moissonnent  se  réjouissent  ;  et  en  moissonnant  ils  bénis- 
sent le  semeur  : 

Personne  ne  s'empresse  de  découvrir,  si  la  découverte  porte  dommage  : 

Si,  toutefois,  la  connaissance  d'un  vol  rend  coupables  ceux  qui  en  pro- 
fitent, 

Celui,  qui  ne  s'est  pas  assuré  de  l'honnêteté  de  son  gain,  sera-t-il 
tout-à-fait  innocent  ? 

Conséquemment,  Ô  prédicateur,  enthousiaste  de  la  charité,  modère  ton 
appel  brûlant, — 

Et  avertis  le  débiteur  et  le  mauvais  riche,  qu'il  ne  leur  est  point  permis 
de  donner. 

Faire  du  bien  est  le  privilège  et  le  loyer  :  comment  oserais-tu  te  réjouir 

Si  les  dons  mal-acquis  de  la  fraude  présomptueuse  étaient  déposés  suj* 
l'autel  ? 

Il  n'est  pas  ici  question  de  degrés  ;  les  aumônes  profanes  sons  détesta- 
bles ; 

Décourage  et  rejeté  l'obole,  aussi  bien  que  le  talent  de  l'iniquité. 

33c  plus,  garde-toi  de  prendre  un  avantage  indigne  de  la  faiblesse  d'autrui, 
Des  esprits  légers,  fervents  et  prodigues,  exaltés  par  l'émotion  du  mo- 
ment; 
C'est  que  l'éloquence   subjugue  à  plaisir  les  faibles  et  ceux  qui   sont 

touchés  de  leurs  fautes  : 
Ds  donnent  précipitamment,  ensuite  ils  s'attristent, — leur  don  est  une 

double  erreur. 
C'est  la  mondanité  des  prêtres  qui  a  substitué  l'aumône  à  la  charité, 
Et  le  repentir  de  plus  d'un  père  a  plongé  le  fils  dans  l'indigence  ; 
Ce  père,  toutefois,  traitant  légèrement  le  crime  de  tant  d'égoïsme  sur  un 

lit  de  mort, 
Tâcha  d'emporter  avec  lui,  épris  de  l'amour  du  gain,  l'or  qui  n'était  plus 

à  lui; 
Ainsi  il  est  mort  dans  une  fausse  sécurité,  et  en  mourant  il  a  frustré  ses 

proches  ; 
Le  rusé  moine  à  son  chevet  ayant  trompé  les  vivants  aussi  bien  que  les 

morts. 

%K  €:ï)arîte  est  assise  sur  le  sommet  riant  d'une  colline,  bénissant  de  loin 

et  de  près. 
Mais  c'est  surtout  sur  les  violettes  qui  l'entourent  que  l'ambroisie  coule 

de  ses  vêtements  ; 
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Elle  embellit  le  panorama,  qui  s'étend  jusqu'au  vaste  horizon, 

Car  sa  face  angélique  et  lumineuse  est  chère  aux  mortels  comme  la  lune 

qui  les  éclaire. 
La  lumière,  toutefois,  de  cette  vision  béatifique  concentre  tout  son  éclat, 

toute  sa  sérénité, 
Plus  on  est  près  de  son  cœur,  plus  on  est  près  de  son  séjour, —  ce  sommet 

oîi  elle  est  assise  : 
Voilà  pourquoi  elle  chérit  sa  race,  émue  d'affection  pour  ses  voisins. 
Comblant  de  dons  ceux  qui  l'entourent,  qui  la  connaissent  et  la  chérissent. 
Au  contraire,  la  charité  feinte,  hypocrite  sur  la  terre,  non  pas  une  grâce 

du  ciel. 
Ne  tâche  point  de  bénir  sa  famille,  et,  vue  de  près,  elle  est  hideuse  : 
C'est  pourquoi  elle  se  cache,  honteuse  et  timide,  estimant  l'orgueil  humi- 
lité, 
Et  ceux  qui  entourent  son  foyer  ne  profitent  point  de  ses  dons  : 
Son  zèle  ambitieux  aime  mieux  jeter  ses  faveurs  aux  étrangers. 
Et  de  folles  dépenses  au  loin  compensent  la  mesquinerie  de  son  ménage  : 
Des  bienfaits  qui  pleuvent  sur  ceux  qui  ne  lui  sont  rien  brillante  d'une 

beauté  sans  mélange. 
En  elle  récolte  elle-même  l'éloge  injudicieux  : 
Ainsi  l'indigence  a  langui  chez  nous,  tandis  que  le  paupérisme  étranger 

s'engraissait  ; 
Et  on  a  vu  la  femme  opprimée  par  la  main  du  tyran  qui  arborait  l'éten- 
dard de  la  libéralité  ; 
La  pauvreté  affamée  dans  les  cachots,  par  ceux  dont  les  cœurs  s'apitoient 

sur  le  crime  ; 
Et  des  enfants  nés  libres  enchaînés  par  des  hommes  qui  affranchissent 
l'esclave  valide. 

3La  3PoHtiqtie  recommande  les  dons  faits  à  propos. 

Et  la  politique  les  approuve  ensuite  ;  c'est  que  l'influence  des  dons  est 
grande. 

L'amant  qu'un  sourire  n'avait  jamais  gratifié,  doit  son  favorable  accueil 
à  une  babiole  ornée  de  bijoux  ; 

La  juste  cause  sans  honoraires  cède  au  crime  libéral  : 

Que  l'homme  dont  le  juste  discernement  te  cherche,  semble  digne  de  ton 
estime. 

Dès  lors  qu'appréciant  le  mérite,  il  l'honore  de  ses  dons  ! 

Quand  même  la  cause  serait  suffisante,  quand  le  motif  serait  clair  et  non- 
suspect, 
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Celui  qui  reçoit  la  grâce  étant  dépourvu  de  tout,  et  sa  reconnaissance 

étant  sincère, 
Il  n'y  a  pas  un  homme  entre  mille,  qui  soit  à  l'épreuve  du  charme  de  la 

libéralité, 
Et  la  flatterie,  ce  tribut  de  la  louange,  exerce  son  empire  sur  les  plus 


îL'î^omme  a  trois  natures,  et  toutes  trois  réclament  la  charité  : 

Ce  n'est  pas  assez  de  lui  procurer  la  nourriture,  si  on  lui  refuse  les  autres 

consolations  ; 
L'esprit  est  afifamé,  on  dédaigne  l'ame,  de  manière  que  l'animal  humain 
Ronge  une  pitance  qui  ne  le  satisfait  point,  pauvre  sans  reconnaissance 

et  sans  cœur  : 
Il  te  bénirait,  toutefois,  et  serait  reconnaissant,  si  tu  nourrissais  son 

esprit, 
Et  si  tu  lui  enseignais  que  tes  aumônes  sont  des  charités,  des  amours  : 
— Je  vis,  un  jour,  un  mendiant  dans  la  rue,  un  autre  mendiant  en  eut 

pitié  ; 
La  sympathie  pénétra  son  ame,  et  l'objet  de  la  compassion  connut  le 

bonheur  : 
Bientôt,  joyeuse   cavalcade,  les  enfants  de  l'opulence   et   de  la   gaîté 

passèrent  ; 
Ces  jeunes  gens  riaient,  regardant  le  malheureux,   et  ils  lui  jetèrent 

de  l'or  ; 
Celui-ci,  pauvre   créature   mortifiée,  ramassant  leurs   dons  les  maudit 

eux-mêmes. 
Et  partagea  l'or  avec  son  frère,  le  mendiant  qui  avait  eu  pitié  de  lui  ! 


Sb  U  %îiiuiu 


CTof  qui  es  plus  puissante  que  le  fils  de  Manoah,  d'où  vient  ta  force 

merveilleuse  ? 
Et  d'où  vient  le  secret  de  ta  ruse,  Ô  sage  enchanteresse  ? 
Car  tu  es  forte  dans  ta  faiblesse,  et  adroite  à  cacher  ton  art. 
Constante  malgré  tes  nombreuses  transformations,  et  simple  malgré  les 

détours  de  ta  complexité. 
La  lèvre  frivole  de  la  folie  ose  hasarder  la  question  la  plus  profonde. 
Et  plusieurs  sages  devraient  expliquer  avec  une  profusion  de  paroles  ce 

que  c'est  que  la  beauté. — 
Comment  distinguer  les  nuances  qui  jouent  sur  les  écailles  d'un  dauphin 

mourant  ? 
Ou  analyser  les  vives  lueurs  des  brillants  qui  ornent  la  queue  du  paon  ? 
Ou  mélanger  finement  sur  la  palette  les  teintes  d'un  spath  irisé  ? 
Ou  classer  les  nuances  errantes  d'une  soie  moirée  ? 

©U  ne  peut  saisir  la  beauté,  elle  est  vague,  indéfinissable  ; 

Elle  a  l'habit  du  caméléon  ;  à  chaque  regard,  elle  n'est  plus  la  même. 

Le  tissu  est  étrangement  ourdi,  en  désordre,  quoique  harmonieux, 

Robe  étincelante  de  filet  entortillé  qu'il  est  impossible  de  démêler. 

Elle  est  nuancée  d'azur,  l'ame  des  cieux  d'été. 

De  l'ubans  entrelacés  de  lumière,  l'ame  des  soleils  du  midi. 

De  rayons  vermeils  de  vie,  qui  roulent  dans  les  veines, 

Un   habit   de   diverses    couleurs,    qui    se    confondent    d'une    manière 

merveilleuse, 
Il  y  a  une  beauté  triple  pour  l'homme  ;  une  beauté  double  pour  l'animal  ; 
Et  la  beauté  des  êtres  inanimés  est  simple  ;  corps,  caractère,  esprit. 
Les  résultats  variables  qui  en  émanent,  se  multiplient  dans  une  combi- 
naisons sans  fin  ; 
Chaque  classe,  par  une  gradation  imperceptible,  empiétant  sur  les  deux 
qui  lui  confinent  ; 

(190) 
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Et  chaque  individu  qui  la  compose  étant  doué  d'une  différence  qui  lui 

est  propre, 
De  sorte  que  le  plus  humble  des  êtres  créés  apporte  son  tribut  à  la 

beauté. 
Dans  les  moins  favorisés,  même,  un  dessein  prémédité  brille, 
La  marque  patente  de  la  beauté,  le  nom  imprimé  de  son  Auteur. 
C'est  que  le  sceau  du  Créateur  est  apposé  à  toutes  ses  oeuvres  ; 
Ses  écartelements  sont  des  Attributs  de  gloire,  et  l'écusson  lui-même 

n'est  que  beauté  : 
Ainsi  le  blason  est  le  sceau  public  de  la  Création  ; 
Et  la  famUle  universelle  des  vivants  porte  la  livrée  de  l'Eternel  : 
Mais  chacun,  séparément,  comme  un  fils,  porte  ces  armes  là  différenciées  : 
C'est  la  beauté,  sous  diverses  phases,  et  de  même  nature,  malgré  ses 

oppositions  apparentes. 
Chaque  monnaie  que  frappait  l'ancienne  Rome  offrait  quelque  diversité, 
Dans  les  images  de  chaque  César  à  peine  en  trouve-t-on  deux  qui  se 

ressemblent  : 
De  même,  si  tu  remarques  les  sceaux  qui   entourent  les   chartes   de 

l'Univers, 
Tu  verras  sur  tous  l'empreinte  du  doigt  de  Dieu  :  chacun,  toutefois,  a  sa 

variété  particulière. 

îSeauté,  thème  de  l'innocence,  comment  le  crime  oserait-il  faire  ton  éloge  ? 
Que  les  saints  anges  célèbrent  ta  gloire,  puisque  l'homme  a  défiguré  tes 

traits. 
Le  torse  mutilé  d'un  Thésée  n'en  fait  pas  moins  les  délices  du  goût  par 

ses  belles  proportions  : 
Quoique  le  vice  ait  fracassé  chaque  membre,  que  les  fragments  sont 

ravissants  ! 
La  musique  laisse  dans  l'oreille  un  souvenir  de  sons  harmonieux  ; 
Et  les  arches  brisées  charment  la  vue  par  de  légers  indices  de  beauté  et 

de  perfection  : 
C'est  pourquoi,  bien  que  la  ruine  t'humilie,  rends  grâces  pour  les  reliques; 
Avance,  et  regarde  autour  de  toi  d'un  œil  indulgent: 
Errons  au  gré  de  nos  désirs  dans  ces  sentiers  détournés, 
Et  parlons  de  cette  beauté  glorieuse  dont  le  monde  est  rempli. 

2<a  33eaute  se  cache  partout,  afin  que  l'enfant  de  la  Raison  la  cherche, 
Et  qu'ayant  trouvé  le  joyau  sans  prix,  elle  l'enchâsse  dans  la  couronne 
de  Dieu. 
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La  beauté  se  tapit  dans  la  rose  en  bouton,  ou  elle  se  promène  dans  le 

firmament  avec  les  planètes, 
On  l'entend,  au  soir,  dans   l'hymne  du  cerf-volant,  et  elle  chante  les 

matines  du  soleil  ; 
La  joue  de  la  pêche  brille  de  son  sourire,  sa  splendeur  éblouit  dans  les 

éclairs, 
Elle  est  la  dryade  des  bois,  la  naïade  des  ruisseaux  ; 
L'or  de  ses  cheveux  a  tapissé  la  chambre  silencieuse  du  ver  à  soie, 
Et  les  vagues  tumultueuses  battent  la  mesure  de  ses  harmonies  cadencées  ; 
Elle  danse,  d'un  pied  léger,  à  l'heure  du  soir,  dans  les  prairies. 
Ou  se  repose,  étendue  comme  un  Titan,  sur  la  crête  des  Alpes  ; 
La  voilà  qui  se  lève,  sous  un  voile  de  brouillards,  la  Vénus  des  eaux, — 
Les  hommes  contemplent  ses  appas, — merveilleux,  ravissants; 
Avec  la  force  de  Briarée,  elle  attire  dans  sa  descente  les  nuages  sur  la 

montagne, — 
Les  hommes  regardent  ce  grand  spectacle,  —  il  excelle  en  gloire. 
Le  beau  et  le  sublime,  selon  moi,  ne  sont  que  le  moindre  et  le  grand, 
Sublime  lorsqu'il  s'augmente  et  devient  géant,  beau  lorsqu'il  diminue  et 

devient  fée. 
Résoudre  par  le  désir  le  problème  de  toute  beauté,  serait  une  notion 

erronée. 
Expliquer  la  sublimité  par  la  terreur,  ce  serait  une  pensée  avilissante. 
Des  cœurs  lâches  palpitent  d'effroi  durant  une  tempête  furieuse. 
Sa  beauté  ne  les  fait  point  tressaillir  de  joie  ;  mais,  en  est  elle  moins 

belle  ? 
Et  des  hommes  frivoles,  au  soir  d'un  beau  jour,  ont  aimé  les  rides  de 

l'eau  ; 
Ô  ce  sourire  des  mers,  —  est-il  donc  sans  sublimité  ? 
Ne  sais-tu  pas  ce  que  c'est, — d'être  intimidé  par  la  beauté  d'une  femme  ? 
Et  de  saluer,  l'allégresse  dans  le  cœur,  la  voix  majestueuse  du  tonnerre? 
Tu  as  encore  bien  des  choses  à  apprendre,  si  tu  n'as  jamais  aperçu  la 

terreur  dans  les  fleurs. 
Tu  as  manqué  la  joie,  si  les  beautés  du  terrible  n'ont  jamais  enflammé 

ton  cœur. 

i^ontre5=mot  l'enthousiaste,  quel  que  soit  l'objet  de  sa  passion;  il  a 

approfondi  une  chose, 
Et  voilà,  il  a  surpris  la  beauté  dans  sa  retraite  unique  et  chérie, — quelle 

sagacité  ! 
Ainsi  flatté  d'une  découverte  si  rare,  cet  être  ingénu  s'en  vante, 
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S'imaginant  qu'il  n'y  a  point  de  science  aussi  belle,  aussi  précieuse  que 

la  sienne  : 
Il  a  trouvé  un  rayon  de  lumière,  et  il  chérit  le  trésor  dans  son  cabinet, 
Se  moquant  de  ces  âmes  supérieures,  qui  se  baignent  dans  les  torrents 

du  midi  ; 
Que  son  joyau  lui  est  précieux  !  il  monopole  la  beauté, — 
Et  faisant  peu  de  cas  du  reste  de  l'uuivers,  tous  ses  désirs  se  dirigent 

vers  cet  objet: 
Que  ce  soit  l'amour,  ou  l'érudition,  ou  l'habitude,  ou  l'art,  ou  la  nature, 
La  cause  de  ce  zèle  singulier,  c'est  la  pensée  exclusive  : 
Cette  intensité  de  convenance,  toutefois,  cette  beauté  salutaire  et  sage, 
Qui,  dans  une  seule  chose,  ravit  l'enthousiaste,  remplit  tout  l'univers  : 
Depuis  l'instant  du  réveil  de  la  chrysalide,  jusqu'au  cycle  parfait  de  chro- 
nologie. 
Depuis   l'armure   articulée   du  mille-pieds  jusqu'aux  côtes  fossiles  du 

mammouth, 
Depuis  le  cri  aigu  de  l'alcyon,  jusqu'au  tonnerre  de  la  cataracte. 
Depuis  les  nuances  agréables  du  gazon,  jusqu'à  l'œil  enchanteur  de  la 

femme, 
La  beauté,  qui  varie  dans  tout  ce  qui  existe,  a  établi  son  séjour  dans 

chaque  être  créé, 
Répandant  gracieusement  autour  d'elle  un  sourire  universel. 

3la  îSeauté  se  trouve  dans  le  mouvement  des  nuages,  et  sur  la  plage  ro- 
cailleuse d'une  mer  tranquille, 

Dans  les  neiges  plumeuses,  dans  le  sifflement  des  vents,  et  dans  l'obscu- 
rité du  ciel  électrique  ; 

La  beauté  se  trouve  dans  la  foi-me  arrondie  des  bois,  courbés  sous  leur 
feuillage  humide. 

Dans  les  campagnes  riantes,  dans  les  collines  sillonnées,  dans  la  vallée  et 
dans  son  lac  ; 

La  beauté  se  trouve  dans  les  cascades,  sur  les  coteaux,  au  soleil  et  à 
l'ombre. 

Dans  les  rochers  et  dans  les  rivières,  dans  les  mers  et  dans  les  plaines, — 
la  terre  est  inondée  de  beauté. 

3L^  îîraute  se  replie  avec  le  serpent  d'eau,  et  fait  son  berceau  du  nid  de 

la  musaraigne, 
Elle  voltige  au  crépuscule  avec  les  chauve-souris,  et  la  taupe  moelleuse 

l'a  cachée  dans  son  souterrain. 
17  N 
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Le  lépas  campe  sur  le  rivage,  et  la  beauté  n'est  pas  étrangère  à  sa  tente  ; 
La  vandoise  argentée  et  la  carpe  aux  écailles  d'or  enfilent  les  joncs  avec  elle  : 
Elle  vogue  dans  les  nuages  avec  l'aigle,  elle  se  ti-émousse  dans  les  tulipes 

avec  l'oiseau-mouche  ; 
Elle  est  dans  le  troupeau  des  vaches  qui  pâturent,  et  elle  rôde  avec  le 

léopard  dans  ses  roseaux. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  pour  le  monde  intellectuel,  ses  paroles,  ses  actes,  ses 

spéculations, 
Pour  l'humanité  fragile  et  tombée,  dans  tout  ce  qu'elle  fait,  partout  où 

elle  va, 
Les  ruines  de  la  beauté  languissent  encore  parmi  nous, 
Et  des  fragments  de  ce  soleil  brisé  tombent  sur  les  ténèbres. 
Même  parmi  les  sauvages  et  les  rustres,  êtres  vils,  cruels  et  abrutis, 
La  grâce  atténuante  de  quelques  restes  du  beau  se  cache. 
Des  lueurs  de  bonté,  des  traits  de  courage,  de  patience,  de  justice,  de 

générosité, 
La  vérité  accueillie,  la  science  honorée,  les  réprimandes  reçues  avec  con- 
trition. 
Tous,  en  quelque  sorte,  ont  été  doués  de  ces  vertus. 
Et  jamais  homme  complètement  dénué  du  beau  n'exista. 

3La  3Seauté  est  un  cristal  à  la  lumière  des  flambeaux,  étincelant  sur  la 

page  du  poète  ; 
Le  miel  vierge  de  l'Hymette  distillé  des  lèvres  de  l'orateur. 
Le  doux  parfum  du  spicanard,  répandu  sur  les  mains  de  la  libéralité  ; 
Le  pain  des  anges  servi  au  festin  des  justes. 
On  la  voit  dans  la  larme  de  l'affliction,  on  l'entend  dans  l'effervescence  de 

la  joie  ; 
Elle  sort  au  point  du  jour  avec  le  chasseur,  et  veille  au  chevet  du  malade. 
La  science  a  découvert  la  beauté  que  ses  lois  mystérieuses  recèlent, 
La  sphère  et  le  carré,  le  cône  et  la  courbe,  sont  formés  selon  ses  règles  : 
La  mécanique  la  vit  dans  ses  forces,  l'imagination  la  surprit  dans  ses 

distractions. 
Ses  yeux  éclairent  le  jour,  et  ses  paupières  se  ferment  quand  la  nuit  vient. 

Sa  33cauté  du  nouveau-né,  tendre  nourrisson  sans  dents,  c'est  la  dépend- 
ance; 

La  beauté  dans  le  jeune  garçon  au  teint  vermeil,  aux  cheveux  bouclés, 
c'est  la  hardiesse  ; 
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La  beauté  dans  la  jeune  fille  belle  et  retenue,  c'est  la  modestie,  la  grâce, 
La  beauté  dans  le  jeune  homme  à  l'ame  élevée  et  pure,  c'est  la  candeuï 

et  le  courage  ; 
L'homme,  être  noble  et  intelligent,  réjouit  la  terre  par  sa  beauté- 
Et  la  beauté  de  la  femme,  comme  un  soleil,  l'enflamme  par  son  céleste 

sourire. 

£1  n'g  a  point  d'enchantement  contre  la  beauté.  Magicienne  des  siècles, 
Qui  a  séduit  le  monde  captivé  par  les  charmes  irrésistibles  de  la  sympathie 
Comme  Semiramis,  elle  est  vraiment  reine  ;  contre  elle  rien  n'est  fort  ; 
Les  maîtres  de  la  terre  sont  attelés  à  son  char  de  triomphe. 
Tout  cède  à  la  beauté  :  on  n'a  pas  encore  découvert  parmi  les  nations, 
L'ame  de  fer  qui  est  complètement  à  l'épreuve  de  son  pouvoir. 
Comme  un  jour  d'été,  la  beauté  subjugue  par  sa  douce  influence; 
Qui  est-ce  qui  luttera  contre  le  Sommeil?  —  ce  géant-là,  toutefois,  est  la 
douceur  même. 

gïja):  peut  mettre  en  déroute  une  phalange,  mais,   seule  contre  lui,  la 

beauté  l'asservira  ; 
Péricles  gouvernait  Athènes,  mais  il  était  le  serviteur  d'Aspasie  : 
Ce  serait  une  tâche  légère,  un  conte  rebattu,  que  le  récit  des  victoires  de 

la  beauté, — 
Hélène,  et  Judith,  et  Omphale,  et  Thaïs,  plus  d'un  nom  couvert  de  tro- 
phées. 
Un  coup  d'œil  attendrissait  le  misanthrope,  et  il  se  repentait  de  ses  vœux, 
Lorsque  la  beauté  demandait,  il  donnait,  et  son  anathème  était  une  béné- 
diction ; 
L'ascétique  glacé  chérissait  le  sourire  qui  éclairait  sa  triste  cellule, 
Il  la  retenait  obligeamment,  et  pleurait  son  départ  : 
Le  cœur  d'une  abbesse  bigote  s'épanchait  comme  celui  d'une  mèi-e, 
A  la  vue  de  quelque  jolie  figure  dans  l'obscurité  du  cloître  ; 
L'usurier  l'afi^ranchissait  sans  rançon  ;  le  boucanier  s'adoucissait  en  sa 

présence  ; 
La  démence  lui  baisait  la  joue,  et  sa  venue  inspirait  l'idiot: 
Le  bétail  même,  les  bêtes  carnassières  de  la  forêt. 
Si  la  beauté  passait,  lui  rendaient  hommage  d'un  air  caressant. 
Reçue  à  cœur  ouvert,  sans  invitation,  elle  est  chère  à  tous  les  foyers  ; 
Une  récolte  joyeuse  et  spontanée  d'amis  croît  autour  de  son  asile  ; 
Le  Savoir  s'assied  à  ses  pieds,  et  l'Indolence  s'efforce  de  lui  plaire, 
La  Folie  a  renoncé  à  ses  grelots,  et  la  lourde  Stupidité  s'anime  ; 
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Pour  la  défendre  la  Prudence  est  téméraire  ;  la  Frugalité  la  comble  de 

richesses  ; 
Le  Désespoir  lui  a  demandé  des  conseils,  et  le  Dénuement,  lorsqu'elle  le 

consolait,  a  éprouvé  de  la  joie  ; 
La  Justice  rengaine  son  épée  aux  larmes  de  la  beauté  suppliante, 
Et  la  Miséricorde,  avec  une  précipitation  indulgente,  a  pardonné  le  péché 

de  la  beauté. 

C^'est  que,  remplaçant  toutes  les  absences,  la  beauté  est  le  substitut  de  tout, 

La  coupe  ravissante  du  délire  et  de  l'oubli. 

Elle  est  la  saveur  de  tout  ce  qui  existe,  rehaussant  le  prix  de  tout  objet 

présent, 
L'ambre  gris  rare  et  précieux,  qui  subtilise  chaque  parfum. 
Ô  beauté,  tu  es  éloquente  ;  même,  malgré  la  réserve  de  ta  langue, 
Ton  sein,  belle  Phryné,  ne  plaida  que  trop  bien  devant  le  juge  ébloui  : 
Ô  beauté,  tu  es  sage  ;  même  lorsque  tu  enseignes  le  mensonge, 
Des  hommes  profonds  t'écoutent,  aimable  Corinne,  empressés  de  louer 

tes  lèvres  ;  (") 
Ô  beauté,  tu  es  souveraine  ;  lorsque  même  tu  es  esclave, 
Myrrha,  ce  front  impérial  est  le  monarque  de  ton  maître  ; 
Ô  beauté,  c'est  toi  qui  emportes  le  prix  ;  même  quand  vous  vous  arrêtez 

dans  la  carrière, 
Hippodame,  Camille,  Atalante,  —  tant  de  grâce  enchante  vos  juges; 
0  beauté,  tu  es  riche  ;  lorsque  même  tu  es  vêtue  de  bure  ; 
Attale  a  beau  vanter  son  or  ;  en  comparaison  de  la  beauté,  ce  n'est  rien  ; 
Ô  beauté,  tu  es  noble  ;  quoique  Esther  ne  soit  qu'une  exilée. 
Exaltez-la,  ô  rois  !  inclinez-vous  devant  la  majesté  de  la  beauté  ! 

J^on  ^mî,  mon  élève,  qui  m'as  obligeamment  accompagné  jusqu'ici. 
Nous  avons  erré  à  l'aventure  dans  un  labyrinthe  de  parfums,  suivant  les 

traces  de  la  beauté, 
Et  à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  dans  l'épaisseur  des  halliers. 
Plus  d'une  pensée  surprise  nous  a  tentés  d'errer  encore  ; 
La  passion,  l'influence  de  la  sympathie,  les  couronnes   lumineuses  de 

l'imagination, — 
Plusieurs  objets  tels  que  ceux-là  nous  engageaient  à  la  poursuite  de 

fantaisies  nouvelles. 
Regardez  !  —  de  son  lit  de  fougère  dans  ce  taillis  de  coudriers. 
Un  daim  pommelé,  entr'ouvrant  les  rameaux,  s'est  élancé  ; 
Léger  et  capricieux  comme  le  zéphyr,  bondissant  d'allégresse, 
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n  descend  l'allée  de  gazon  à  travers  les  bois  retentissants  ; 

Sa  gorge  est  décorée  de  fleurs,  des  guiiiandes  sont  suspendues  à  ses 

andouillers, 
Et  sur  ses  flancs  tachetés  des  rubans  irisés  flottent  : 
Faut-il  le  suivre  ?  chasseurs  indiscrets,  à  pied,  comment  l'atteindre  ? 
Qui  peut  suivre  à  la  piste  cet  éclair,  et  les  ruses  du  Goût  qui  revient  sur 

ses  pas  ? 

Cest  que  l'appréciation  de  la  beauté  humaine,  résultat  des  temps  et  des 

climats. 
Multiforme  et  changeable,  est  merveilleusement  diversifiée  par  la  mode 

contagieuse  : 
Et  de  notables  exemples,  parmi  les  grands,  ravagent  la  populace,  comme 

une  épidémie, 
Démontrant  que  le  goût  d'une  nation  change  avec  ceux  qui  la  gouvernent. 
L'Egypte    austère,   humiliée   par  le   Grec,    s'affectionna   à   des   idoles 

voluptueuses. 
Peu  s'en  fallut  que  la  Grèce,  province  romaine,  n'oubliât  ses  sculptures 

classiques, 
Kome,  écrasée  par  les  Goths,  préféra  ses  coutumes  barbares, 
Et  Rome,  vêtue  de  soie,  apprivoise  Alaric  et  sa  horde  de  bandits. 
La  tête  plate  de  la  Colombie,  et  les  pieds-bots  de  la  Chine, 
Le  corsage  effilé  de  la  civilisation, — et  les  oreilles  pendantes  du  sauvage, — 
Le  goitre  des  montagnes,  et  le  teint  d'ébène  des  tropiques, — 
Tous  passeront  pour  des  beautés  ;  et  pour  des  raisons  graves. 
En  premier  lieu,  quant  au  dernier  :    la  Providence  en  sa  miséricorde 

modifie  le  goût  par  la  circonstance, 
De  manière  que,  lorsque  la  Nature  dit,  il  faut,  sa  créature  lui  obéit  avec 

plaisir  ; 
En  second  lieu,  quant  à  l' avant-dernier  :  quoique  la  folie  de  la  vanité 

s'efforce  de  gâter  la  proportion. 
Pour  tout  cela,  les  défauts  de  ceux  que  nous  aimons  seront  bientôt  estimés 

louables  ; 
En  troisième  lieu,  quant  au  premier,  le  chef  et  la  princesse,  estropiés  ou 

déformés  au  berceau, 
Induiront  des  esclaves  flatteurs  à  imiter  la  difformité  des  grands  : 
De  là  vient  l'habitude  :  et  les  habitudes  forment  le  goût  ; 
C'est  ainsi  que  le  zèle  servile  défigure  les  types  de  la  beauté. 
Lorsque  Alexandre  multipliait  ses  conquêtes,  le  cou  de  travers  était  une 

grâce, 
17^ 
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Et  les  soldats  apprennent  à  louer  les  balafres  du  front  de  leur  chef. 
La  jeunesse  a  voulu  flatter  la  vieillesse  en  contrefaisant  ses  cheveux  gris  ; 
L'âge  plâtre  ses  rides,  et  se  fait  peindre  avec  la  fraîcheur  de  la  Jeunesse. 
La  mode,  parasite  du  Rang,  singe  les  défauts  et  les  faibles, 
Jusqu'à  ce  que  le  Goût  général  ait  perverti  le  sens  de  la  beauté. 

Chaque  Jt^ommc  a  son  système  ;  cependant,  à  beaucoup  d'égards,  tous 

sont  d'accord  ; 
Un  modèle  parfait  de  grâce  humaine  captiverait  le  monde  entier: 
Que  ce  fût  l'homme  dans  l'éclat  de  sa  vigueur,  ou  la  femme  rayonnante 

d'attraits,  tous  reconnaîtraient  sa  beauté. 
Le  Caffre  et  le  Circassien,  les  Russes  et  les  Indous,  le  Breton,  le  Turc  et 

le  Japonais. 
Pas  tous  de  la  même  manière,  ni  tous  à  la  fois,  mais  chacun  en  proportion 

de  son  intelligence, 
Une  plus  grande  pureté  de  moeurs,  et  un  degré  inférieur  de  corruption  : 
Car  c'est  dans  le  tribunal  de  la  Raison  que  le  vrai  modèle  du  beau  se  fixe, 
Et  les  vices,  les  coutumes,  le  caprice,  n'ont  pu  le  détruire  : 
Or,  le  modèle  de  la  raison  indique  les  trois  perfections  de  l'être  créé, 
La  forme,  la  science,  et  le  cœur  sensible  heureusement  combinés  : 
Une  belle  demeure,  meublée  par  la  sagesse,  le  séjour  d'une  ame  bien  née, 
Fait  la  gloire  de  l'humanité  :  rarement  l'as-tu  vue. 

2Le  C^orps  a  sa  beauté  ;  le  poli  superficiel  d'une  statue, 

La  symétrie  de  la  forme  et  des  traits,  ciselés,  coloriés  avec  tant  de  finesse. 

Quelle  est  éblouissante  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  la  Géorgienne  assise  à 

son  treillis. 
Comme  sa  taille  naissante  et  gentille   s'adoucit   en   lignes   courbes  et 

gracieuses  : 
Ces  yeux  noirs,  allumés  par  la  curiosité,  brillent  comme  l'éclair  sous  les 

cils  de  sa  paupière. 
Et,  néanmoins,  sa  joue  veloutée  est  embellie  d'un  sourire. 
La  crois-tu  belle  ?  —  oui,  simplement  comme  figure  agréable, 
Comme  image  régulière,  et  voilà  presque  tout, — ^l'enveloppe  d'une  femme  : 
Jusques-là,  c'est  même  très  bien  ;    mais  la  Raison   entretient  de  plus 

hautes  espéi'ances, — 
Le  tiers  de  la  beauté,  triste  échantillon,  étanchera-t-il  sa  soif? 

2Cel  est,  cependant,  l'artifice  séduisant  qui  trompe  la  moitié  du  monde, 
L'illusion  sage  par  laquelle  la  nature  répare  les  ravages  de  la  vie  ; 
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Et  ceux  qui  n'y  sont  pas  attrapés  sont  en  petit  nombre,  car  il  y  a  bien 

des  gluaux  ; 
Où  est  le  sage  entre  mille,  qui  n'a  point  pris  la  forme  pour  la  beauté  ? 
Mais  prends-y  garde  ;  car  la  vanité  et  le  péché,  la  malice,  la  haine,  le 

soupçon. 
Rembrunissant  la  physionomie,  désenchanteront  ses  attraits. 
La  beauté,  nécessairement  complexe,  exige  l'ame  et  le  corps. 
Quoique  bien  des  médailles  de  bas  aloi  passent  pour  les  vraies  : 
Il  est  vrai  que,  souvent,  la  beauté  coexiste  dans  l'être  créé  avec  l'excellence, 
Et,  cependant,  bien  des  furies  ont  habité  des  formes  angéliques. 
L'esprit  subtil  découvrira  dans  la  beauté  superficielle 
Ces  souillures  qui  échappent  à  l'œil  de  l'homme  sensuel; 
Il  soutiendra,  par  conséquent,  l'épreuve  d'une  figure  qui  ne  lui  plaît  point, 
Et  des  âmes  vulgaires  méprisent  la  délicatesse,  que  la  difformité  du  vice 

fait  reculer  d'horreur. 

M  2?  a  une  beauté  pour  la  raison;  noblement  indépendante  du  monde 

extérieur. 
Elle  regarde  par  les  fenêtres  du  logis,  brillant,  triomphant  dans  l'homme. 
J'ai  vu  la  face  large  et  plate  de  quelque  nain  informe 
Rayonner  tout-à  coup  de  gloire,  lumière  éblouissante  de  l'ame  : 
S'est-on  imaginé  que  c'était  un  monstre  ?  l'intelligence  resplendit  sur  son 

front. 
L'empire  est  dans  son  œil,  la  suavité  est  sur  sa  lèvre,  sa  joue  basanée 

étincelle  de  beauté, 
Et  j'ai  connu  quelque  Nirée  de  camp,  paragon  fardé  des  libertins,  Q) 
Délicat,  élégant,  bien  fait,  moulé  comme  le  chef-d'œuvre  de  Phidias, — 
Je  l'ai  vu,  raison  dégradée,  ramper  devant  le  nain. 
Et  ses  amantes  méprisaient  l'insensé,  dont  la  beauté  s'était  évanouie. 

£1  2  a  une  beauté  pour  l'esprit  ;  l'intelligence,  quand  sa  fleuraison  est 

complète, 
Répand  un  parfum  exquis,  devient  ame,  et  se  remplit  d'amour  et  de 

bonheur. 
Dirige  tes  pas  vers  le  triste  grabat,  le  lit  de  mort  de  quelque  pauvre 

affamé  ; 
Ses  traits  se  retirent,  il  est  livide,  moribond  ;  il  n'y  a  point  ici  de  beauté 

physique  : 
Jamais  il  ne  se  reput  d'érudition,  jamais  il  ne  but  à  la  fontaine  de  la  science, 
Il  est  de  la  lie  du  peuple,  illétré  ;  la  beauté  de  la  raison  n'est  point  ici  ; 
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Mais,  vois-tu  ?  l'œil  qui  se  voile  brille  de  l'amour  céleste, 

Chaque  regard  rayonne  de  louanges,  comme  si  l'ame  adorait  avec  les 

séraphins, 
Que  de  miel  est  déposé  sur  ses  lèvres,  éloquentes  de  reconnaissance  et  de 

prières, — 
Quel  calme  triomphe  règne  sur  ce  front  gluant, — 
Quelle  gloire  transparente  frissoiane  dans  ses  maigres  joues, — 
Que  son  visage  est  beau?  —  N'est-ce  pas  celui  d'un  ange  ? 

(t'tst  de  ces  trois  attributs,  mélangés,  combinés  à  l'infini, 
Que  consiste  la  beauté  humaine,  dans  toutes  les  merveilles  de  sa  puis- 
sance ; 
De  la  beauté  humaine  naît  l'intensité  de  l'Amour  ; 
Sensibilité,  pensée,  désir,  les  trois  sources  profondes  de  l'afifection. 
Fils  d'Adam,  ou  fille  d'Eve,  est-tu  captivé  par  la  nature. 
Et  ton  oeil  novice  est-il  ébloui  par  la  forme  ravissante  de  la  beauté  ? 
Ce  n'est  ici  qu'un  amour  terrestre  ;  il  n'en  est  pas  moins  digne  de  quelque 

honneur  ; 
Ce  que  Dieu  a  fait  pour  nous  charmer,  il  ne  faut  point  que  l'homme  le 

méprise. 
Néanmoins,  comme  enfant  de  la  raison,  porte  tes  regards  au-delà, 
Car  l'âge,  la  maladie,  les  soucis,  le  péché,  terniront  toute  la  surface  : 
Tâche  d'atteindre  un  amour  plus   sublime  ;    laisse-toi  séduire  par  les 

attraits  de  l'ame, — 
Douce,  obligeante,  calme,  ou  décorée  de  la  livrée  brillante  du  savoir  : 
Il  y  a,  toutefois,  un  plus  haut  grade  ;  contrainds  l'ame  de  se  perfection- 
ner,— 
Gagne  ces  trophées  précieux  de  l'amour  parfait: 

Ajoutes-yles  richesses  de  la  raison,  et  une  beauté  modelée  selon  ton  goût, 
Les  joyaux  de  cette  grâce,  la  plus  noble  de  toutes,  qui  sied  si  bien  à 

l'ame  ; 
Ainsi,  tu  posséderas  un  trésor,  grand  sur  la  terre  et  dans  les  cieux, 
Beauté,  sagesse,  bonté,  dans  une  créature,  image  de  son  Dieu. 

^însf,  finissons:  d'un  pas  faible  et  chancelant. 

Je  poursuis  la  beauté  par  tout  l'univers,  et  je  découvre  son  séjour,  l'Ubi- 
quité : 
Dans  tout  ce  que  Dieu  a  fait,  dans  tout  ce  que  l'homme  a  gâté, 
La  beauté  languit,  ou  ses  débris,  moule  et  plâtres  brisés. 
Et  maintenant,  ayant  longtemps  erré,  au  gré  de  nos  désirs,  à  l'aventure, 
Ceuillant  dans  le  jardin  du  monde  quelques  fleurs  choisies, 
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Recherchons  exactement  le  secret  de  leur  essence, 

Et  devinons  l'énigme,  de  Zorobabel,  D'oîi  vient  la  puissance  de  la 
beauté?  {') 

3la  îlafîieur  n'est  naturelle  à  rien,  mais  c'est  un  attribut  du  mal  concret; 

En  tout  être  créé,  quand  le  mal  est  au  pis,  la  lie  n'est  point  sans  attraits  ; 

Nous  nous  sommes  précipités  dans  l'abjme,  mais  nous  étions  sublimes 
avant  la  chute. 

Puisque  l'homme,  originellement  parfait,  était  l'image  gracieuse  de  son 
Créateur  : 

Ainsi  le  mal  nouveau-né  est  assaisonné  de  bien  antérieur. 

Et  l'homme  porte  avec  lui,  même  dans  le  crime,  les  membres  flétris  de  la 
beauté, 

Les  passions  ne  sont,  peut-être,  que  des  générosités  perverties  ;  le  fripon 
vole  pour  ses  enfants  ; 

Le  meurtre  vengeait  l'innocence,  ou  lavait  la  honte  dans  le  sang. 

Bien  des  vertus,  appesanties  par  l'excès,  tombent  parmi  les  vices  ; 

Bien  des  vices,  soutenus  par  l'indulgence,  flottent  parmi  les  vertus. 

C'est  que,  bien  que  le  péché  soit  la  haine,  turpitude  amère  et  sale, 

Puisqu'il  rejeté  insolemment  contre  le  Donneur  tous  ces  dons, 

Lorsque,  toutefois,  le  vice  s'identifie  avec  le  pécheur,  il  semblera  parti- 
ciper à  ces  attraits, 

Et  il  voilera  sous  un  manteau  séduisant  sa  peau  lépreuse  ; 

Les  rayons  brisés  d'une  beauté  perdue  illumineront  sa  noirceur, 

Et  la  réfraction  de  cette  lueur  blafarde  éclairera  l'hideuse  bosse. 

3peut*ctre,  n'est-ce  qu'une  imagination  futile,  mais  elle  m'a  surpris  au 
milieu  de  mes  rêveries, 

Comme  rendant  compte  des  agréments  du  plaisir,  sans  atténuer,  en  aucune 
manière,  la  licence. 

Que  même  tant  de  désirs  ardents  pour  la  beauté,  dans  la  jeunesse  fan- 
tasque et  voluptueuse. 

Lorsque,  étrangère  à  tout  but  ultérieur,  elle  ne  demande  qii'à  contem- 
pler l'amabilité, 

Ne  semblent  que  des  efforts  de  l'ame  qui  se  souvient  obscurément  de  sa 
préexistence, 

Et  cherche  en  aveugle  ce  dieu  longtemps  perdu,  qui  seul  peut  assouvir 
ses  désirs  ; 

'  ^omme  si  quelque  nourrisson,  songeant  tendrement  à  sa  mère, 

Epuisait  des  tetins  venimeux,  suçait  les  mamelles  d'un  dragon. 
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Notre  source  primordiale  fut  la  beauté,  et  nous  soupirons  après  elle  pour 

toujours  ; 
Mais  le  péché  a  encombré  le  sentier  d'épines  ;  nous  nous  en  écartons,  nous 

nous  égarons,  nous  sommes  perdus. 

33ÎCU,  le  bien  sans  mélange,  est  la  racine  et  la  souche  de  la  beauté, 
Et  c'est  de  cette  tige  que  chaque  enfant  de  la  raison,  dérive  son  existence. 
C'est,  par  conséquent,  l'intuition,  un  violent  désir  de  l'ancien  séjour, 
Un  retour  délicieux  à  la  fontaine,  d'oii  notre  esprit  est  émané, 
Qui  poussent  ces  âmes  obscurcies,  quoiqu'elles  en  ignorent  la  cause, 
A  jour  des  faibles  restes  de  cette  lumière  éblouissante  de  leur  beauté  pri- 
mitive, 
De  manière  qu'elles  boivent  à  longs  traits,  exilées  idolâtres,  dans  les 

citernes  de  la  création. 
Des  eaux  croupissantes,  au  lieu  des  sources  vives  dont  le  Créateur  est 
l'origine. 

ïl  est  braî  qu'étant  chargé  du  corps,  l'appétit  spirituel  se  déprave, 

Et  que  l'homme  sensuel,  dont  le  goût  est  vitié,  s'enivre  de  pollutions  : 

L'impulsion  reste,  mais  elle  ne  distingue  rien  ;  sa  faim  se  régale  d'im- 
mondices ; 

Son  amour  de  la  beauté,  quoique  naturel,  raffole  de  la  beauté  périssable. 

Il  a  soif  du  beau,  pour  tout  cela  ;  mais  son  idéal  exquis  est  devenu  grossier. 

La  soif  elle-même,  devenue  fièvre,  n'est  plus  tendresse,  c'est  une  passion. 

Il  se  souvient  du  bonheur  de  la  lumière,  mais  sa  mémoire  est  celle  d'un 
vieillard, 

Vieillard  aveugle  dès  le  berceau,  qui,  autrefois,  vit  le  soleil. 

Et  dont  une  longue  expérience  de  la  nuit  offusque  les  réminiscences 
enfantines. 

Jusqu'à  ce  que  sa  plus  brillante  conception  du  midi  ne  soit  qu'une  nuance 
du  noir. 

IJoîcî,  donc,  ton  prestige,  0  beauté  qui  remplis  tout  ; 

Voici,  donc,  ta  force  merveilleuse,  0  beauté  qui  triomphes  de  tout  ; 

L'esquisse  de  notre  mieux,  qui  n'est  qu'une  ombre, l'être  créé  pur  et  gracieux, 

Qui  engage  la  conscience,  et  qu'on  admire  en  tremblant  : 

Et  une  soif  ignorante  de  Dieu,  la  racine  de  tout  plaisir  ; 

Naturelle  aux  êtres  créés,  malgré  leur  ruine,  et  aussi  ancienne  que  l'ame. 

C'est  que  Dieu,  apposant  son  sceau,  confirma,  lui-même,  le  modèle  des 

proportions. 
Riche  en  amour,  abondant  en  sagesse,  parfait  dans  la  plénitude  de  la 

Beauté.  (") 


Sb  lu  lUiinmmh, 


Sonne  de  la  trompette,  déploie  tes  ailes,  jète  ton  rouleau  en  l'air, 
Réveille,  Ô  Renommée,  le  monde  endormi,  et  remplis  la  sphère  de  tes  échos  ! 
— Il  tressaille  au  son  de  ta  fanfare,  et  le  vent  ajjporte  de  rauques  murmures, 
Des  regards   étincelants,   des   mains    qui  hérissent  l'horizon,   déclarent 

qu'ils  ont  entendu  ton  message  : 
Roulant,  se  soulevant  comme  la  mer,  ce  torrent  de  visages  qui  lèvent  les 

yeux. 
Ces  langues  innombrables  s'empressent  de  répandre  le  récit  étonnant  ; 
Ce  bruit  confus  de  voix  nouvelles  devient  enfin  le  mugissement  d'une 

cataracte, 
Et  ce  rapport  exagéré  sera  ballotté  rapidement  de  vague  en  vague. 
Jusqu'à  ce  que  ses  clameurs  étourdissantes,  affaiblies  peu  à  peu  par  la 

distance, 
S'éteignent  de  honte,  reculent  d'épouvante,  et  ne  soient  plus. 
Alors  le  Silence  rêveur,  quittant  ses  antres  profonds. 
Affublé  de  nuages,  se  glissant  lentement,  ombre  froide  au  pas  furtif, 
Se  mêle  encore  une  fois  dans  la  foule,  et  marche,  parlant  tout  bas, 
Calmant  toutes  ces  oreilles,  empressées  d'apprendre  quelque  nouveau 

Prodige. 

^însî  tout  redevient  tranquille  ;  mais  rien  de  ce  qui  s'est  passé  n'est 

oublié  ; 
Le  souvenir  de  la  trompette  résonne  dans  tous  les  cœurs,  et  les  agite  : 
Chacun  d'eux,  soit  qu'il  envie  ou  qu'il  admire,  aurait  voulu  que  c'eût 

été  sa  chance 
De  remplir  ainsi  le  monde  ébloui  de  renommée,  de  terreur,  ou  d'étonne- 

ment. 
C'est  ce  qui  attisa  ton  flambeau  sacrilège,  Eratostrate  d'Ephèse  ;  ('") 
C'est  ce  qui  creusa  ta  tombe,  lorsque  tu  y  descendis  vivant,  Pythagore, 

pèlerin  des  enfers  ; 

(203) 
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C'est  pour  cela  qu'Empédocle  se  précipita  dans  les  flammes  du  gouffre 

tourbillonnant  ; 
C'est  pour  cela  que  les  conquérants,  les  régicides,  les  rebelles,  ont  osé 

commettre  tant  de  crimes  péi'illeux. 
Dans  tous  les  hommes,  depuis  le  monarque  jusqu'au  mercenaire,  l'amour 

de  la  renommée  se  cache  ; 
Le  sauvage  et  le  philosophe  regardent,  l'un  et  l'autre,  leurs  ouvrages 

avec  orgueil  : 
Même  à  l'heure  de  la  mort,  l'œil  qui  se  voile  brille  de  l'espoir  de  la 

célébrité. 
Et  le  guerrier  frappé  d'un  coup  mortel  se  réjouit,  parce  que  la  gloire  est 

le  baume  de  ses  blessures. 

3La  îSlcnoînm^e  est,  en  effet,  un  doux  hommage  à  soi-même,  offrande  qui 

charme  l'idole. 
Le  nectar  spirituel  qui  étanche  la  soif  de  l'esprit,  le  pain  intellectual  de 

l'ame, 
L'évidence  manifeste  à  tous  d'une  existence  immatérielle  à  venir, 
La  preuve   que   l'ame   est  indestructible,  lorsque   son  tabei-nacle   est 

dissous. 
Outre  cela,  les  nombreux  plaisirs  de  la  renommée  sont  recherchés  par  les 

impies  et  par  les  justes  : 
Plaisirs  de  divers  genres,  et  assaisonnés  pour  tous  les  goûts  : 
Le  penseur   aime  la  renommée   comme  un   avant-goût  de  l'heureuse 

immortalité. 
L'homme  laborieux  et  estimable  l'aime,  comme  un  symbole  d'apprécia- 
tion juste. 
L'égoïste  comme  un  moyen  d'avancement,  pour  ceux  qui  lui  sont  chers, 
Et  les  âmes  vulgaires,  parce  qu'elles  sont  flattées  que  l'homme  sache 

qu'elles  ont  existé. 

£1  g  a  un  amour  irréprochable  de  la  renommée,  dont  le  désir  de  se  rendre 

justice  est  la  source. 
Lorsque  l'homme  a  gagné  par  ses  talents,  et  réclame  franchement,  l'hon- 
neur qui  lui  est  dû. 
La  renommée  sert  alors  d'encouragement  au  sentiment  intime  du  mérite, 
Réjouissant  par  la  bienveillance  et  les  remercîments,  récompense  de  ses 

efforts. 
H  y  a,  cependant,  une  imitation  sordide,  une  soif  fiévreuse  de  célébrité, 
Qui  accompagne  la  vanité  et  l'indolence,  n'ayant  aucun  égard  au  mérite  : 
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La  renommée  est  alors  une  malédiction  ;  les  moufettes  s'accumulent  dans 

la  mine  : 
L'ame  se  gonfle  d'air  infect,  l'étincelle  tombe,  et  il  détonne. 

Î3cs  Causes  frivoles,  longtemps  divulguées,  produisent  de  grands  résul- 
tats, 

On  aurait  tort,  par  conséquent,  de  dédaigner  toujours  les  rumeurs. 

Vous  avez  vu  le  chimiste  mélanger  des  gas  invisibles  ; 

Et  voilà,  le  produit  est  une  substance,  un  précipité  pesant  et  noir: 

Ainsi  la  renommée,  faisant  retentir  dans  le  calme  ses  langues  innom- 
brables, 

Peut  de  rien  créer  des  fruits,  et  ses  fleurs  se  nourrissent  d'air. 

Plusieurs  ont  obtenu  des  honneurs,  des  titres,  des  richesses, 

À  cause  de  mensonges  éphémères,  de  quelque  méprise  fortuite  ; 

Plusieurs,  naufragés  sur  les  écueils  de  l'infamie,  ont  lutté  contre  l'indi- 
gence et  le  mépris. 

Victimes  des  insinuations  de  l'envie,  des  calomnies  inventées  contre  l'in- 
nocence. 

Qui  est  à  l'abri  de  la  médisance  ?  ses  traits  sont  décochés  au  hasard 

Qui  est  à  l'épreuve  du  soupçon  ?  les  plus  nobles  ont  été  pris  dans  ses  filets. 

La  femme  de  César,  quoique  sans  reproche,  fut  immolée  à  la  fausse  re- 
nommée ;  (") 

Et,  dans  les  affaires  de  ce  monde,  la  Rumeur  est  un  géant  qui  nous  ruine 
ou  qui  nous  sauve  : 

Plusieurs  pauvres,  plusieurs  riches,  ont  attesté  sa  toute-puissance  popu- 
laire. 

Et  plus  d'une  armée,  saisie  de  terreur  panique,  a  péri  comme  celle  des 
Assyriens. 

<Sf,  néanmoîns,  l'opportunité  ne  vaut  rien,  attends  ton  heure  ; 

A  moins  que  ce  ne  soit  une  affaire  de  commerce  ou  de  conquête,  ne  crains 

rien  pour  ton  caractère. 
Si  un  menteur  t'accuse  d'un  délit,  ne  te  hâte  point  de  répondre  ; 
Au  contraire,  laisse-lui,  pendant  quelque  temps,  le  champ  libre:  ton 

honneur  en  profitera  : 
Jamais  la  calomnie  ne  s'est  propagée,  sans  que  les  bons  l'aient  aussitôt 

découverte. 
Et  l'innocence  s'est  arrachée  à  l'injustice,  comme  un  monde  riant  et  vert 

roulant  hors  des  ténèbres  du  Chaos. 
Les  méchants  ont  beau  railler, — les  injures  se  convertissent  en  éloges  ; 
18 
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Ne  savez-Yous  pas  que  la  censure  des  impies  est  l'arc-lboutant  de  la  gloire 

du  juste  ? 
Les  ignorants  ont  beau  persister,  s'obstinant  dans  leurs  décisions  inhu- 
maines,— 
L'ignorance  et  la  calomnie  s'assortissent  ;  deux  négatives  affirment  ; 
Se  tiennent-ils  autour  de  la  colonne,  formant  un  cercle,  et  poussant  contre 

elle? 
Malgré  tant  d'efforts  et  de  force  mal  employée,  les  insensés  ne  servent 

qu'à  l'étayer. 
Et  prends  y  garde  :  ils  sentent,  au  fond  de  leurs  coeurs,  que  le  sarcasme 

est  faux. 
Et  ne  peuvent  s'empêcher  d'honorer  le  courage,  qui  avance,  sans  répondre, 

au  milieu  des  calomnies  : 
Il  s'arrête,  comme  un  chef  intrépide,   se  moquant  des  boulets  ou  des 

bombes  ; 
Il  s'est  confié  en  Dieu,  son  Juge  ;  ni  trait  ni  peste  ne  le  toucheront. 

3Lt  (Slœux  noble  est  un  sacrifice  céleste  :  s'abaissera-t-il  parmi  ceux  qui 
rampent  dans  la  poussière  ? 

Leur  dira-t-il  que  ce  que  Dieu  approuve  mérite  leurs  éloges  ? 

Il  n'accueillera  jamais  cette  pensée  ;  mais  poursuivant  en  triomphe,  jus- 
qu'aux cieux,  sa  carrière  lumineuse. 

Il  trouvera,  parmi  ses  trophées,  la  renommée,  qu'il  dédaigne. 

La  grande  ame  est  un  autel  sur  une  montagne  :  le  prêtre  descendra-t-il 
de  cette  cime  altière. 

Pour  briguer  les  offrandes  et  le  culte  des  habitants  de  la  plaine  ? 

N'aimera-t-il  pas  mieux,  avec  une  persévérance  majestueuse,  grand,  quoi- 
que isolé,  exercer  son  ministère. 

Persuadé  que  le  temps  viendra  oh  les  pèlerins  afflueront  au  sanc- 
tuaire. 

La  renommée  est  le  droit  de  naissance  du  génie  ;  et  il  se  soucie  peu  de  la 
longueur  du  délai  : 

L'héritier  ne  se  hâte  point  d'obtenir  son  patrimoine,  sachant  que  la  tenure 
est  éternelle. 

Le  poète  nonchalant  de  l'Avon,  l'inquiétait-elle  sa  renommée, 

Ou  le  profond  historien  du  Paradis,  s'embarrassait-il  du  suffrage  de  ses 
contemporains  ? 

Homère,  au  lieu  de  s'affliger,  confia  tous  ses  honneurs  à  l'avenir, 

Et  Horace,  debout  sur  son  échauguette,  entendit  l'éloge  des  siècles.  ('^) 
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%t  3LÎU  fumant  s'enflamme,  et  la  flamme  peut  éclairer  un  monde  ; 

Où  est  celui  qui  dédaignait  la  fumée  comme  une  vapeur  infecte  et  noire  ? 

Le  ruisseau  du  village    se    grossit,   c'est  une   rivière,   et  cette   rivière 

enrichit  un  royaume, 
Où  est  celui  qui  se  vantait  qu'il  pouvait  enjamber  ce  ruisseau  ? 
Tels  sont  les  premiers  pas  des  hommes  célèbres  :   aux  yeux  de  leurs 

contemporains  ils  sont  peu  de  chose, 
Le  jugement  de  la  postérité,  beaucoup  plus  équitable,  les  fixera  dans  les 

orbites  de  la  Grandeur. 
Voilà  pourquoi  le  triste  Zoïle,  l'ascendant  criailleur  de  l'époque, 
Sera  bientôt  contraint  de  cacher  sa  haine,  et,  retenu  par  la  honte,  d'en- 
sevelir son  amertume  : 
Voilà    pourquoi   Momus,    le   moqueur,    censurant   la   démarche    de   la 

Beauté,  ('^) 
Poursuivi  de  huées,  chassé  de  son  trône  au  milieu  des  étoiles,  obtiendra 

le  prix  de  sa  présomption. 
En  effet,  comme  l'ombre  d'une  montagne  se  prolonge  avant  le  coucher  du 

soleil, 
Jusqu'à  ce  que  cette  hauteur  qui  le  cache  ait  obscurci  tout  le  canton. 
Ainsi,    la   Renommée    des    grands   hommes    les    exalte  ;    leurs   images 

grossissent  et  s'élèvent  avant  de  disparaître  ; 
Mais  l'ombre  de  l'ame  est  légère,  et  la  terre  est  remplie  de  sa  gloire. 

(Dtuant  à  toi,  disciple  de  la  vérité,  qui  attends  de  Dieu  ton  éloge, 
Veux-tu  l'approbation  des  hommes  ? — ne  la  cherche  point,  ne  l'évite  point. 
L'antique  renommée  a  des  lambris  de  cèdre,  et  ses  murs  sont  de  marbre  ; 
La  renommée  moderne  habite  un  taudis,  une  loge  chétive  et  temporaire  : 
N'entasse  pas  les  trésors  de  ton  ame  dans  cette  chambre  humide, 
De  peur  que  la  teigne  de  la  détraction  ne  ronge  ta  robe,  et  ne  dépose  ses 

œufs  sur  ton  motif. 
Ou  que  la  rouille  d'une  réserve  décourageante  ne  dépouille  ton  or  de  son 

éclat. 
Jusqu'à  ce  que  sa  splendeur  rembrunie  ressemble  à  de  l'airain  terni  ; 
Ou  que  des   larrons,   s'ouvrant   un   passage  pour  voler,  réclament  tes 

pensées  ornées  de  bijoux. 
Et  revenant  sur  leurs  pas,  te  chargent  de  larcin, — c'est  toi  qui  les  as  volés  ! 

£1  2  a  de  la  magnanimité  dans  le  mépris  de  la  renommée,  pourvu  qu'on 

en  soit  digne. 
Lorsqu'on  se  précipite,  avec  l'intrépidité  du  pouvoir,  un  sentiment  intime 

de  son  mérite  : 
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Et  il  y  a  de  la  petitesse  dans  cette  jalousie  de  la  renommée,  qui  ressemble 

à  une  faiblesse, 
Eampamt  avec  tant  de  précaution,  de  peur  qu'on  ne  lui  dispute  son 

titre. 
Le  sanglier,  rassasié  de  faînes,  se  jète  au  milieu  des  ronces  ; 
Le  monstre  hérissé,  se  confiant  dans  sa  force,  dort  sans  garde  : 
Mais  le  lièvre,  craignant  de  brouter,  se  tapit  dans  son  gîte  mollet  ; 
Toujours  vigilant,  de  ses  yeux  timides,  il  épie  ;  de  ses  oreilles  tremblantes, 

il  écoute. 
Ainsi  la  force  du  géant  s'unit  à  l'ame  du  Génie, 
La  confiance  fortifie  son  cou,  et  il  s'élance,  montrant  les  défenses  du 

pouvoir  : 
Il  erre  hardiment  dans  la  forêt,  ou  se  chauffe  au  soleil  dans  les  marécages 

et  dans  les  champs. 
Et  alarme,  dans  leur  reposée  fangeuse,  une  armée  d'ennemis  craintifs. 
11  y  a,  au  contraire,  un  Talent  imitateur  dont  la  sûreté  dépend  de  sa 

légèreté. 
Être  timide  et  dissimulé,  qui  revient  sans  cesse  sur  ses  pas,  n'osant 

presque  regarder  en  face  son  ami  : 
Prompt  à  reprendre,  habile  à  saisir  l'occasion, 
Avide  de  louanges,  et  chagrin  de  perdre  un  iota  de  sa  gloire. 
C'est  un  pauvre  défenseur  de  sa  renommée,  que  celui  qui  est  toujours  à 

l'affût  pour  la  conserver  sans  tache  : 
Tant   de   soin   est   un   indice   de   faiblesse,  la  garnison  compte  sur  la 

sentinelle. 
La  force  est  passive  ;  dédaignant  de  se  justifier,  elle  attend  patiemment 

une  réaction. 
Elle  sait  que  la  vérité  est  grande,  et  qu'elle  triomphera  un  jour  ; 
Mais  l'infirmité  chagrine  se  hâte  d'expliquer,  redoutant  un  préjugé  qui 

l'inquiète. 
Et  elle  ignore  que  le  mensonge,   chose  périssable,  meurt  comme  une 

branche  retranchée. 

£1  est  rare  que  la  pureté  des  motifs,  que  la  noblesse  de  l'ame  se  soumette 
À  prouver  ses  droits,  à  jaser  des  torts  qu'on  lui  fait,  ou  à  convaincre 

autrui  de  son  mérite. 
La  conscience  heureuse  et  altière  se  souciera  très-peu 
De  ce  que  des  amis  jaloux,  ou  des  ennemis  envieux,  ou  des  sots  vulgaires, 

auront  pensé. 
Dès  qu'un  chacal  glapit,  le  lion  se  retournera-t-il  pour  le  déchirer  ? 


D  E    L  A    R  E  N  0  M  :M  E  E  .  209 

Ou  l'aigle  s'arrêtera-t-il,  au  milieu  de  sa  carrière,  pour  cliâtier  la  pétu- 
lance des  moineaux  ? 
Le  palmier  courbera-t-il  son  diadème  pour  réprimander  la  ronce  à  ses 

pieds, 
Au  lieu  de  lui  aider  à  grimper,  si  elle  a  des  espérances,  et  si  elle  est 

ambitieuse  ? 
Le  rossignol  se  donnera-t-il  la  peine  de  défendre  sa  musique, 
Devant  quelques  chétifs  bouvreuils,  prétendus  juges  en  harmonie? 
Non:  plus  d'une  injustice,  plus  d'un  coup  d'œil  méprisant,  plus  d'un 

outrage, 
Est  négligé  par  le  noble  dédain  des  amis  de  la  vraie  renommée  : 
Ils  savent  que  la  gloire  se  colore  en  bien  ou  en  mal, 
Selon  le  caractère  de  ceux  qui  la  distribuent,  comme  le  vin  prend  le  goût 

de  la  peau: 
De  manière  que  la  bonne  renommée  ne  coule  jamais  que  d'une  bonne 

source. 
Et  qu'au  contraire,  le  rapport  le  plus  favorable  d'une  troupe  d'esprits 

faux  ne  signifie  rien. 
Si  la  sensibilité  du  génie  compte  en  secret  les  injures  qu'il  a  reçues, 
Elle  cachera  sagement  les  douleurs  dont  la  foule  endurcie  se  moquerait  : 
Car  l'ame  supérieure  s'attriste  avec  raison,  lorsqu'elle  prend  garde  à  la 

petitesse  de  ses  frères, 
Et  que  la  ferme  assurance  de  ses  mérites  la  console  et  la  réjouit, 

iFînîssons,  mon  ami,  monélève  ; — cherchons  de  nouvelles  pensées,  de 
nouveaux  thèmes  ; 

Ou  l'éblouissante  Renommée,  avec  ses  feux  perfides,  nous   attirera  à 
jamais. 

C'est  qu'il  n'y  a  point  de  sujet  concevable  qui  ne  puisse  se  ranger  sous 
sa  bannière, 

Et  le  temps  nous  manquerait,  la  patience  s'épuiserait,  s'il  fallait  dénom- 
brer cette  armée. 

La  mine  est  profonde,  elle  a  de  vastes  branches, —  et  qui  pourrait  l'ex- 
ploiter ? 

Des  années  de  réflexion  laisseraient,  à  peine  effleuré,  ce  sujet  immense, 
la  Renommée. 

D  n'y  a  point  de  matière  dans  l'univers  qui  ne  soit  tellement  enchaînée  à 
quelque  autre. 

Qu'un  traité  complet  sur  une  chose  pourrait  devenir  l'histoire  de  tout  ce 
qui  existe. 

18*  o 
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Et  avant  qu'une  seule  thèse  eût  été  discutée  à  fond, 

Le  penseui'  errant  se  perdrait  dans  le  labyrinthe  de  l'existence. 

Où  serait  la  substance,  où  serait  l'esprit,  qui  n'aurait  point  de  part  à  la 

Renommée  ? 
Où  serait  le  fait  inconséquent,  ou  l'hjrpothèse  déplacée  ? 
Le  maniement  de  ce  vaste  thème  s'entendrait  du  passé  à  l'avenir. 
Saisissant  le  présent  sur  son  chemin,  comme  un  voyageur  que  le  temps 

accable  ; 
Des  hommes  de  toute  espèce,  leurs  actions,  leurs  espérances,  leurs  for- 
tunes, leurs  ambitions, 
Des  événements  et  des  objets  de  tout  genre,  climat,  circonstance,  coutume. 
L'argent  et  la  guerre,  la  crainte  et  l'espoir,  le  contentement,  la  jalousie, 

la  dévotion, 
L'habileté  et  le  savoir,  la  vérité,  le  mensonge,  la  connaissance  du  passé 

et  de  l'avenir, 
L'orgueil  et  les  louanges,  l'honneur  et  le  déshonneur,  conseils,  exemples, 

rivalités, 
Ceux  qui  excellent  en  vertu,  et  ceux  que  le  vice  a  blasés,  aussi  bien  que 

la  nuée  de  spectateurs  neutres, — 
Vague  après  vague,  avec  l'impétuosité  d'une  inondation,  accourent  des 

foules  de  pensées. 
Comblant  ce  sujet  démesuré,  la  hauteur  et  la  profondeur  de  la  Renommée. 
Mécontent,  alarmé  même,  lorsque  mes  pieds  ont  touché  le  seuil. 
J'ai  répandu  ces  fleurs,  ces  fruits,  mon  offrande,  sur  cet  autel  : 
Regardez  !  qu'il  est  vaste  le  temple, — le  dôme  est  le  séjour  des  nuages  ! 
On  pourrait,  cependant,  en  remplir  l'immense  étendxxe,  de  volumes  sur 

la  Renommée. 


il  lu  jrutttrit. 


3it3  Bouvtis  louent  la  musique  ; — mais  est-il  méprisé  cet  éloge? 

Non  sans  doute  :  le  musicien  flatté  l'écoute  avec  transport. 

Les  aveugles  louent  la  beauté  ; — mais  est-il  désapprouvé  ce  compliment? 

Non,  sans  doute  :  quoique  faux  et  peu  sincère,  la  femme  l'écoute  avide- 
ment. 

La  Folie  hébétée  parle  haut  des  raisonnements  les  plus  abstraits  de  la 
Science  : 

Est-elle  haïe  à  cause  de  son  inanité  ?  — la  Science  ne  l'en  a  jugée  que  plus 
sage. 

Le  mondain  et  le  voluptueux,  pour  aller  à  leurs  fins,  ont  fait  hommage  â> 
la  religion  : 

Et  l'homme  de  bien  a  rendu  grâces  pour  un  converti,  où  d'autres  n'ont 
vu  qu'un  hypocrite. 

^a.H  un  d'eux,  toutefois,  n'a  été  réellement  trompé,  pas  un  n'a  constam- 
ment ajouté  foi  à  ces  flatteries  ; 

Ils  craignaient  que  le  cœur  ne  fût  pourri,  bien  qu'ils  espérassent  que  la 
peau  était  saine  : 

Mais  le  parfum  de  ces  fruits,  si  agréables  à  la  vue,  était  si  doux, 

Que  de  n'y  avoir  vu  que  des  pommes  de  Sodome,  c'eut  été  un  désen- 
chantement malhonnête. 

Ainsi,  par  un  grand  efifort,  ils  crurent  que  tous  étaient  sincères,  fermant 
les  deux  yeux  ; 

Imposant  silence  aux  modestes  insinuations  d'absurdité  : 

Ils  oublient  volontiers  les  infirmités  qui  rendent  cet  hommage  chimérique, 

Et  leurs  cœurs  indulgents  pallient  les  fautes  qu'ils  ne  veulent  point  voir. 

C'est  que  l'encens  plaît  à  l'idole,  et  elle  n'aime  point  à  faire  opprobre  à 
ses  suppliants, 

Et  si  elle  les  convainquait  de  faux,  ses  honneurs  mourraient  avec  les 
leurs  : 

(211) 
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"Une  offrande,  comme  telle,  est  reçue  avec  plaisir,  mettant  de  côté  le 

donneur, 
Et,  quoique  énoncé  par  le  perroquet  ou  par  l'oiseau  moqueur  l'éloge  est 

précieux  à  l'homme. 

3Le  mon"ûe  est  plein  de  sots  ;  et  la  flatterie  basse  vit  aux  dépens  des 

insensés  : 
Ainsi,  ce  parasite,  cajoleur  adroit,  devient  riche  et  puissant. 
Tantôt,  il  s'incline  comme  un  roseau,  rampant  devant  l'orgueil  fastueux, 
Tantôt,  il  se  pavane  comme  un  homme  du  bel  air,  nourrissant  les  caprices 

de  la  vanité  ; 
Je  l'ai  vu  écouter  les  simples,  en  silence,  feignant  l'étonnement, 
Prêter  l'oreille  à  quelque  richard  stupide  qui  expose  la  pauvreté  de  son 

esprit  ; 
Je  l'ai  entendu  disputer  avec  l'opiniâtre,  protestant  qu'on  ne  le  convain- 
crait point. 
Pour  flatter  quelque  pauvre  jouvenceau  qui  redoutait  sagement  le  mauvais 

succès  : 
Tout  à  l'heure,  il  était  à  peine  gagnant,  —  afin  d'exalter  ensuite  ton 

triomphe  ; 
Maintenant,  à  peine  veut-il  perdre, — mais  il  ne  cesse  de  s'émerveiller  de 

ton  habileté  : 
Il  loue  son  propre  mérite,  afin  que  le  chef  tire  gloire  de  son  subalterne  ; 
H  avoue  humblement  son  indignité,  afin  que  le  chef  tire  gloire  de  soi-même. 
n  a  bien  des  ruses,  bien  des  manières  d'attraper, 
Mais  chaque  piège  est  l'égoïsme,  chaque  appât  est  l'éloge  ! 

3Bcoute!  je  vaudrais  te  prévenir,  t' armer  d'avance;  car  les  armes  dont 

il  se  sert  sont  tranchantes  ; 
Et,  quoique  mon  ame  le  dédaigne,  j'ai  observé  de  loin  son  adresse. 
L'artifice  est  dans  toutes  ses  pensées,  il  combine,  afin  de  mieux  tromper, 

les  contradictions. 
Et  lorsqu'il  combat  dans  l'homme,  il  se  ligue  avec  le  perfide  amour  de  soi. 
J'ai  remarqué   des    choses   étranges,    contraires   à   ce   qu'on  imagine 

ordinairement  ; 
Nous   quittons  la  surface   apparente,  afin   de   sonder  les   profondeurs 

inconnues. 
C'est  le  flatteur  qui  élève  l'amant  aux  nues,  même  aux  dépens  de  la 

maîtresse  ; 
Tant  de  sagesse,  de  bonté,  de  grâce,  —  en  fera-t-on  des  esclaves  ? 
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Jusqu'à  ce  que  le  Narcisse,  amoui-eux  de  lui-même,  inondé  de  flatteries, 
Est  fraudé  de  la  constance  et  de  l'ardeur  de  l'amour  par  la  louange  adroite 

de  l'amitié. 
D'autre  part,  il  exaltera  un  père  censurant  par  là  son  enfant. — 
Ô  scion  dégénéré,  d'une  souche  si  noble,  si  excellente  î 
Il  sera  chiche  d'éloges,  quelque  bien  mérités  qu'ils  soient,  d'un  fils  devant 

son  père  ; 
Et  il  lui  ari'ive  rarement  de  louer  la  beauté  naissante  d'une  fille  devant 

sa  mère  : 
Il  n'en  célèbre  pas  moins  la  fille  devant  le  père,  et  il  loue  le  fils  devant  la 

mère  d'un  ton  chaleureux  : 
Sachant  que  l'amour  propre  n'interviendra  point,  résistant  aux  applau- 
dissements, grâce  à  la  jalousie. 
Il  épargne  discrètement  l'hyperbole  ou  la  véhémence  des  éloges  humilierait, 
Vu  que  peu  de  pères  aiment  à  être  réputés  inférieurs  à  leurs  fils  : 
Et  le  flatteur,  comptant  malignement  sur  la  vanité  qui  se  cache  au  fond 

du  cœur  de  la  mère. 
Sa  langue  a  été  lente  à  parler  des  grâces  de  la  fille. 
Mais  s'il  descend  une  génération,  il  parle  à  l'aïeul  du  petit-fils, 
Parce  que  cette  haute  louange  diminue  l'honneur  du  fils  ; 
Et  la  fille  d'une  fille  peut  exceller  en  beauté,  en  amour,  en  savoir  ; 
C'est  que,  sans  y  penser,  la  vieillesse  se  dit  à  elle-même, — elle  ne  saurait 

être  mon  émule. 
Telles  sont  les  profondeurs  de  la  flatterie  :  et  plus  d'un  frivole  sycophante 
S'est  étonné  sans  raison  que  l'éloge  des  enfants  n'ait  point  gagné  les 

parents. 
Observe  ceci,  par  conséquent,  afin  de  la  surprendre  :  la  flatterie  sait 

railler  aussi  bien  que  sourire  ; 
Et  un  maître  passé  dans  ce  métier,  sait  qu'un  coup  oblique  est  le  plus  sur. 

3la    3I'"tttcrîc    adhère    comme   le   glouteron  ;    elle    a   des    ancres   qui 

s'attachent  au  sol, 
Semence  vivace,  naturelle,  subtile,  robuste,  indigène. 
Ouvre  le  trésor  de  ta  mémoire,  et  prends-y  ce  qui  est  sous  ta  main, — 
L'action  honorable,  la  phrase  spirituelle,  pour  lesquelles  on  flatta  ton 

orgueil  : 
Que  de  fois  dans  ton  isolement  tu  as  touché  cette  corde,  elle  t'a  consolé 

dans  la  foule, 
Grâce  à  elles,  tu  t'es  promené  comme  dans  un  rêve,  et  tu  as  levé  la  tête 

au-dessus  de  tes  pareils  ; 
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Ce  doux  et  brillant  soleil  d'un  instant  a  compensé  des  mois  de  tristesse, 
Desséchant  les  mares  de  l'apathie,  et  allumant  le  feu  de  l'ambition  : 
Bien  plus,  le  parfum  de  cet  aromate,  mêlé  dans  la  coupe  de  l'existence, 
Se  retrouvera  même  dans  la  lie,  et  la  saveur  en  sera  délicieuse  ; 
La  bonne  vieille  entretiendra  sa  petite-fille  de  la  retenue  et  des  amourettes 

de  sa  jeunesse, 
Et  le  grisou  babillard  nomme  l'étranger,  qui  loua  son  thème  au  collège. 

glu  îPstresscu);  et  au  stupide,  la  flatterie  fut  souvent  utile  : 

Elle  excite  l'émulation  et  encourage  le  cœur  abattu. 

De  même,  un  poison  stimulant,  discrètement  administré  par  le  médecin, 

Kavivera  le  pouls,  ranimera  la  vie,  et  trompera  la  mort  étonnée. 

C'est  que,  comme  le  nageur  timide  se  hasarde  sur  des  vessies. 

Jusqu'à  ce  que  se  confiant  en  ses  forces  et  en  son  adresse,  il  dédaigne 

leur  secours. 
Ainsi  la  louange  peut  être  avantageuse,  quoiqu'un  enfant  en  soit  peu 

digne  ; 
Mais  des  éloges  non-mérités  sont  une  flatterie,  et  la  guérison  est  suivie 

de  chagrins  : 
Car  il  se  peut  que  ton  fils  te  démasque,  et  que  tu  te  repentes  du  remède  : 
C'est  pourquoi,  si  tu  ne  saurais  louer,  réprimande  franchement. 

3^m  bu  les  objets  du  flatteur  distinctement  réfléchis  sur  la  surface, 

Oii  l'amour-propre  répand  les  louanges,  afin  d'en  recueillir  lui-même. 

C'est  une  denrée  de  commerce,  des  paroles  mises  à  l'intérêt  : 

Une  sollicitation  de  votes,  où  tout  sent  la  partialité. 

Cet  imbécile  est  un  innocent  ;  que  ta  commisération  indulgente  se  prête 

à  ses  caprices  : 
Si  un  poétastre  cite  ta  chanson,  ménage  la  réputation  de  son  poème  : 
Le  peintre  a-t-il  loué  ton  croquis?  sois  obligeant,  prône  son  tableau; 
Il  s'attend  que  tu  lui  rendras  sa  politesse  ;  remercie-le  par  tes  éloges. 
Lorsqu'il  s'agit  de  petites  choses  et  de  petits  esprits,  regarde  le  syco- 

phante  comme  un  courtisan. 
Et  restitue,  si  tu  le  peux,  en  aveugle,  un  honneur  trop  transparent. 

Sî,  toutefois,  la  flatterie  est  délicate,  n'étant  pas  importune  et  venant  à 

propos. 
Quoique  sa  vérité  te  soit  suspecte,  sois,  au  moins,  généreux,  parce  qu'elle 

est  gracieuse. 
L'adroit  voleur  de  Lacédémone  obtint  l'éloge  de  ses  juges, 
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Et  plus  d'un  scélérat,  génie  dans  sa  vocation,  est  applaudi. 

D'ailleurs,  son  intention  peut  être  bonne, —  et  tu  es  débiteur  à  sa  langue  ; 

Hâte-toi  de  payer  la  dette,  avec  compassion,  avec  finesse  : 

Il  ne  faut  point  qu'il  te  croie  pris  au  piège,  ni  qu'il  se  sente  démasqué, 

Et  s'aperçoive  que  ton  compliment  est  aussi  faux  que  le  sien, 

Quoique  ce  soit  un  ennemi  qui  te  sourit,  qu'il  respecte  en  toi  l'ami  sans 

crainte  ; 
Un  regard  pénétrant,  un  mot  piquant,  lui  diront  que  tu  es  sur  tes  gardes  : 
Aie  pitié,  cependant,  de  sa  faiblesse,  quoique  ton  regard  perce  au  fond 

de  son  ame. 
Qu'il  ne  soupçonne  point  ta  discrétion  :  garde  son  secret,  et  le  tien  aussi. 

©ù,  néanmoins,  la  flatterie  est  grossière,  le  mensonge  évident  et  dégoû- 
tant. 

Écrase  le  crapaud  venimeux,  malgré  le  joyau  que  sa  tête  recèle. 

Dis  au  flatteur  présomptueux,  qu'avant  de  t'éclabousser  d'éloges. 

Il  aurait  dû  s'arrêter  un  moment,  et  demander  ce   qu'ils   valent. 

Tu  n'as  point  sollicité  son  sufi'rage, —  qu'il  ne  te  contraigne  point  de  le 
refuser. 

Homme,  pense  à  toi,  ton  escrime  est  déjouée, —  c'est  ainsi  que  nous  dé- 
concertons le  complot. 

Celui  qui  se  connaît  n'est  jamais  sans  armure,  il  est  ceint  d'épée  et  de 
poignard, 

Mais  il  a  des  fouets  pour  la  flatterie,  et  il  sangle  cette  esclave  : 

Le  novice  dans  cette  grande  science,  au  contraire,  va,  comme  un  thon 
avide. 

Se  gorger  de  l'appât  et  de  l'hameçon,  ne  cherchant  qu'à  se  rassasier  : 

11  flaire  la  louange,  il  l'avale, — bien  qu'elle  soit  palpable  et  claire. 

Dis-lui,  Folie,  tu  es  la  Sagesse, — il  te  bénira  pour  ton  mensonge. 

iFlattciir,  tu  te  repentiras  de  ton  métier,  quoiqu'il  offre  tant  d'avantages 

actuels  ; 
Cette  poterie  vernissée  se  vendra  à  bon  prix;  elle  n'en  détruira  pas  moins 

ton  crédit, 
La  coupe  qui  enivre  est  à  toi,  celui  qui  en  boit  s'en  dégoûtera  ; 
L'artifice  et  la  fraude  sont  à  toi  ;  mais  la  déception  ne  plaît  que  pour  un 

temps. 
Et  quoique,  durant  sa  fraîcheur,  ton  parfum  ressemblait  aux  rosées  de 

la  charité. 
Elle  infecta  bientôt  ton  encensoir  de  l'odeur  d'une  fumée  acre. 
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C'est  que  l'ame  supérieure  te  découvrit  tout-à-coup,  répondant  par  la 

commisération  à  ton  inanité, 
Elle  vit  que  ton  zèle  n'était  qu'intérêt  personnel,  et  ne  se  laissa  pas  sé- 
duire par  une  vaine  gloire  : 
Et  l'esprit  pusillanime,  gonflé  de  louanges,  dédaigne  celui  qui  l'en  comble, 
Le  sot  devient  ton  tyran,  parce  que  tu  l'as  qualifié  de  grand. 
L'ame  médiocre  des  hommes  ordinaires,  que  ta  musique  avait  d'abord 

charmée, 
Ensuite,  lorsque  les  harmonies  se  taisent,  se  souciera  peu  de  leurs  échos  ; 
Car,  ou  il  discernera  ta  fausseté,  sachant  qu'il  ne  mérite  point  ce  que  tu 

lui  attribues. 
Et,  te  haïssant  pour  tes  mensonges,  il  se  méprisera  bientôt  lui-même  à 

cause  de  la  vérité. 
Ou  si  le  mérite  laborieux  est  digne  de  quelque  louange. 
Quoique,  pour  un  temps,  sa  faiblesse  ait  éprouvé  l'extase  de  ton  prestige, 
Ne   s'apercevra-t-il   pas,    trop    tôt,    au    grand    chagrin   de   son   esprit 

contrarié, 
Que  ta  langue  exagérative  l'a  dépouillé  de  sa  juste  renommée  ? 
Tu  l'as  payé  de  fausse  monnaie,  et  il  avait  gagné  de  bon  argent  : 
Au  lieu  de  la  substance  d'une  louange  honnête,  tu  t'es  débarrassé  de  lui 

avec  les  ombres  du  sycophante  : 
Tu  es  tout  à  tous  les  hommes,  pour  des  fins  trompeuses  et  intéressées. 
Ainsi  tu  ne  seras  rien  à  personne,  quand  on  verra  quelles  sont  tes  fins. 

3BloÎ2nc=toî,  jeune  littérateur,  éloigne-toi  des  accents  de  la  Flatterie  ! 
Elle  a  la  voix  harmonieuse  des  Sirènes,  pour  t'enchanter  et  te  trahir. 
Sa  langue  distille  le  miel,  mais  c'est  le  miel  d'Anticyre  ; 
Son   visage    est   un    masque    séducteur,    mais   la   difformité    se   cache 

derrière  lui  ; 
Elle  arrive  avec  la  démarche  d'une  reine,  annoncée  par  la  courtoisie  et  la 

beauté, 
Mais,  lorsqu'elle  se  retire,  la  queue  de  sa  robe  est  portée  par  le  Dégoût, 

nain  hideux. 

€^onnaîs-tot  toi-même,  en  mal  et  en  bien,  et  la  flatterie  ne  te  fera  aucun 

tort: 
Ses  paroles  te  serviront  même  d'avertissement,  elles  t'humilieront,  elles 

t'instruiront  : 
Car  l'adulateur  t'applaudira  surtout  à  cause  de  ce  qui  te  manque  le 

plus, 
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Et  ses  félicitations  seront  toujours  les  plus  chaleureuses,  où  l'homme  les 

mérite  le  moins. 
Voilà,  la  flatterie  est  doublement  perfide  ;  elle  déprise  ce  que  sa  victime 

a  de  meilleur, 
Et,  pour  soulager  la  conscience  d'un  insensé,  vante  l'excellence  de  ce 

qu'il  a  de  pis. 
Elle  est,  par  conséquent,  dangereuse,  —  c'est  le  cas  de  tous  les  men- 
songes :    • 
Ajoute  foi  à  ses  fables,  et  péris  :  si  tu  te  conduis  par  de  tels  conseils. 
Son  point  de  mire  ce  n'est  pas  toi,  c'est  ce  qui  t'appartient,  tes  biens,  et 

non  ton  bien-être. 
Ton  suffrage,  et  non  ton  salut,  ton  aide  et  non  ton  honneur. 
D'ailleurs,  ayant  gagné  son  but,  toute  sa  cajolerie  cesse. 
Elle  s'est  servie  de  toi  comme  d'une  manivelle,  —  mais  c'était  sa  main 

savante  qui  la  faisait  tourner  : 
Ainsi  elle  exaltera  son  adresse,  qui  a  surpris  ta  bonté  si  finement, 
Ainsi  elle  dédaignera  ta  bonté,  si  flexible,  si  soumise  à  son  art. 
Alors  le  flatteur  changé  deviendra  ton  ennemi,  le  plus  acharné,  le  plus 

ardent. 
Parce    qu'il  te  doit  beaucoup  de  haine,    ayant   tant   d'humiliations  à 

venger. 
Aujourd'hui  qu'il   s'est  élevé,  crois-tu  qu'il  aime  à  se  souvenir  de  sa 

bassesse. 
De  l'air  servile,  du  sourire  complaisant,  delà  conscience  qui  se  dégrada? 
Non,  cette  heure  est  à  lui,  et  le  flatteur  se  montrera  un  railleur  perpétuel  ; 
Alors,  celui  qui  te  caressait  de  sa  langue,  grincera  les  dents  contre  toi. 
Il  sera  même  le  boute-en-train   des   rieurs,  —  que  tu  étais   simple  de 

l'écouter  à  ton  préjudice, 
Nous   espérions   à   peine   prendre   aux   gluaux    de   la   flatterie    encore 

un  sot. 

îSnffn,  jeune  littérateur,  sois  charitable, —  même  à  l'adulateur  convaincu  ; 
Ne  sois  pas,  envers  toi-même,  un  Brutus,  sévère  dans  ta  propre  cause. 
Pardonne  l'éloge  exagéré  ;  vu  qu'il  y  a  une  impulsion  naturelle 
Qui  excite  l'ame  généreuse  à  prêter  aux  faits  le  coloris  des  sentiments; 
Considère  avec  indulgence  les  intérêts  personnels  de  chaque  individu. 
Que  tes  excuses  soient  amples  et  libérales  ;  cette  infirmité  n'est-elle  pas 

aussi  la  tienne  ? 
Sonde  ton  ame,  et  sois  humble  ;  la  miséricorde  séjourne  avec  l'humilité  ; 
Ainsi  les  dissimulés,  même,  verront  ta  compassion,  et  ils  t'aimeront. 
19 
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Mets  doucement  de   côté,    sans   rudesse   et   sans   rebufifade,   la  main 

caressante  de  la  flatterie, 
Car  la  politesse  et  la  bienveillance  ont  porté  son  costume,  et  tu  aurais 

tort  de  les  réprimander. 

2ru  es  incapable  de  vol  ;  mais  les  fleurs  dans  le  jardin  d'un  ami, 

Sont  à  toi;  cueille  avec  confiance;  hésiter  serait  désobligeant: 

Tu  détestes  la  flatterie  :  mais  un  généreux  excès  de  louanges 

Est  ce  qu'un  cœur  honnête  peut  accorder,  et  la  charité  qui  en  doute 

serait  fausse  : 
La  difi"érence  est  dans  le  but  que  tu  te  proposes  ;  l'obligeance  et  la  bonté 

ont  la  charité  pour  mère, 
Mais  les  desseins  iniques  de  la  flatterie  sont  égoïstes,  malfaisants,  vils, 

odieux. 


Ëî  h  JlfgligBHrB 


Ea.  JBovdzux  est  généreuse  et  juste,  enfant  méprisé  de  la  sensibilité  ; 

C'est  que  la  bienveillance  attise  l'amour,  mais  les  eaux  de  l'indifférence 
l'éteignent  : 

Ton  ame  est  altérée  de  sympathie,  elle  est  affamée  d'affection  ; 

Les  tendres  rejetons  de  ton  cœur,  soupirent  après  le  soleil  de  la  bonne 
volonté  ; 

Et  pénible,  cruel,  est  le  destin  de  la  Charité  au  visage  riant, 

Lorsque,  au  matin  de  la  vie,  elle  avance  gaîment,  agaçant  le  monde  de 
son  sourire, 

De  se  voir  accueillie  par  les  pèlerins  avec  froideur,  soupçonnée,  repoussée 
même, 

Et  d'être  changée  en  pierre  dure  et  sans  ame  par  la  face  de  cette  Gor- 
gone, la  Négligence, 

Ô  frère,  ardent  et  jeune,  avide  de  la  faveur  humaine, 

Je  te  vois  réprimé,  glacé,  pleurant  la  censure  ou  l'oubli: 

Que  des  esprits  grossiers  et  vulgaires  dédaignent  —  cette  blessure  de  ta 
vanité. 

Hélas,  j'observe  une  cause  plus  fâcheuse,  le  mépris  te  ton  amour. 

Que  des  êtres  sensuels  et  blasés,  frustrés  de  tes  éloges,  se  moquent  de  toi  ; 

Hélas,  ta  douleur  est  bien  plus  juste,  puisqu'ils  t'ont  fraudé  de  leur  bien- 
veillance : 

C'est  un  sujet  digne  de  larmes  que  l'endurcissement  du  cœur  sensible, 

Que  l'haleine  glacée  de  l'apathie  scellant  la  fontaine  de  la  tendresse  ; 

C'est  une  agonie,  amère  aux  bons  seulement  que  d'être  outragé,  malgré 
ses  mérites. 

Et  la  Négligence  qui  s'endort  est  un  outrage, — Ne  pouviez-vous  point 
veiller  une  heure  ? 

Quand  Dieu  lui-même  se  plaignit,  c'est  que  personne  ne  s'en  souciait. 

Et  l'indifférence  se  soumit  à  ce  reproche,  Quand  je  suis  entré  chez  toi,  tu 
ne  m'as  pas  donné  de  baiser. 

(219) 
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33'aflleurs,  la  louange  est  utile  ;  l'honneur  est  un  trésor  digne  de  nos 

soins  ; 
L'éloge  de  l'homme  vertueux  présage  celui  de  Dieu,  et  le  ciel  est  dans  son 

sourire  ; 
Mais  les  hommes  persistent  dans  l'insensibilité,  endurcissant  aux  censures 

leurs  cœurs  corrompus, 
Et  lorsqu'on  se  joue  des  réprimandes,  l'amour  des  éloges  serait  infirmité  ; 
Le  juge  qui  n'est  point  l'objet  de  ta  crainte,  n'aura  jamais  l'hommage 

profond  de  ton  espoir, 
Et  oiî  est  le  sage  de  ce  monde,  qui  avouera  qu'il  tremble  devant  ses 

pareils  ? 
Calme,  insouciant,  insensible,  il  se  moque  du  blâme  et  de  la  calomnie, 
Et  il  ne  veut  pas  qu'une  dose  légère  de  louange  humilie  sa  dignité  : 
Que,  plutôt,  un  faux  orgueil  affecte  de  fouler  aux  pieds  le  trésor, 
Que,  dans  sa  force  secrète,  la  Nature  ne  cesse  jamais  d'estimer. 
Il  étouffera  plutôt  la  félicité  naissante  du  triomphe, 
De  peur  qu'ensuite,  il  ne  reconnaisse  l'amertume,  dans  la  Négligence  du 

monde. 

Voilk,  le  monde  est  immense,  vaste  et  populeux  continent, 

Son  soleil  d'airain  c'est  mammon,  son  sol  de  fer  c'est  le  chagrin  : 

Un   monde    où   les   hommes   se   pressent,    oii   chacun   s'attache    à  son 

idole  ; 
Un  monde  où  les  hommes  se  pressent,  où  chacun  chérit  ses  douleurs  ; 
Un  monde  où  les  hommes  se  pressent,  où  les  foules  s'entrepoussent  ; 
Une  mer  houleuse,  où  chaque  vague  soulève  une  Argo, —  nous-mêmes; 
Une  plage  sans  borne,  où  chaque  caillou  est  un  monde  microscopique 

isolé  : 
Une  forêt  d'arbres  innombrables,  où  chaque  racine  est  indépendante. 

<Sî  donc  les  unités  se  perdent  dans  le  million,  est-ce  un  sujet  de  merveille 

ou  de  honte? 
As-tu  raison  de  murmurer,  parce  qu'une  feuille  tombe  sans  qu'on  y  prenne 

garde  ? 
Que  sa  structure  est  admirable,  quelle  est  compliquée,  qu'elle  est  belle  ! 

que  ses  nuances  sont  délicates  !  que  son  parfum  est  doux  ! 
Exquise  dans  ses  sensations,  mystérieuse  dans  sa  vie,  personne  ne  s'est 

mis  en  peine  de  sa  croissance,  ou  de  son  dépérissement. 
Personne?  non, —  pas  môme  un  de  ses  pareils, — ni  cèdre,  ni  palme,  ni 

ronce, — 
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Personne  ?  sa  sœur  jumelle  s'est  à  peine  aperçue  de  son  absence  dans  le 
menu  branchage  : 

Personne?  —  si  personne  n'y  a  pris  garde,  que  la  négligence  de  l'homme 
serait  amère  ; 

La  vie  serait  une  terre  sans  soleil,  le  globe  serait  sans  Dieu  ! 

Vous-mêmes,  fleurs  du  désert,  il  est  des  êtres  qui  chérissent  votre  beauté  : 

Vous-mêmes,  joyaux  de  l'abîme,  il  est  des  êtres  qui  apprécient  votre  éclat  ; 

Enfants  de  l'injuste  oubli,  il  est  des  êtres  qui  veillent  sur  vous,  qui  cher- 
chent à  s'en  faire  aimer. 

Et  plusieurs  cultivent  vos  parfums  d'une  main  officieuse  et  douce  : 

Un  concours  d'esprits  bienheureux,  Celui  qui  est  toujours  présent  le  Seul 
Bon, 

Kecherchent  avec  ardeur  ces  précieuses  merveilles,  que  l'homme  n'a  point 
le  courage  d'aimer, 

Bijoux  modestes  ou  superbes,  modèles  de  pureté  et  de  patience, 

Ames  que  le  mauvais  traitement  n'a  pas  endurcies,  et  que  le  luxe  n'a 
point  corrompues. 

32t  Tous,  pauvres  désolées,  étrangères  au  soleil,  qui  vous  tourmentez 

dans  la  mine  humide  et  ténébreuse. 
Filles  haletantes  de  l'oppression,  écrasées  sous  le  char  de  l'avarice, 
Il  y  a  des  êtres  qui  comptent  vos  larmes, —  Il  a  compté  les  cheveux  de  ta 

tête,— 
Il  y  a  des  êtres  qui  pardonnent  vos  fautes,  avec  une  compassion  généreuse 

et  réfléchie  : 
Que  ceci  vous  serve  de  consolation,  la  Justice  a  ses  balances. 
Et  il  se  peut  que,  dans  un  autre  monde,  tout  soit  compensé. 
La  patience,  martyrisée,  jour  après  jour,  ne  manquera  pas  de  récompense  ; 
Le  devoir  est  un  arbrisseau  piquant,  mais  sa  fleur  sera  le  bonheur  et  la 

gloire. 

Uous  aussi,  malheureuses  sans  amis,  quoique  dépendantes,  qui  n'avez  ni 

foyer  ni  amant. 
Tristes  coeurs  captifs,  pris  au  filet  des  circonstances, — 
Et  vous,    qu'on   juge   avec   trop   de   rigueur,    intelligences    nobles   et 

inappréciées. 
Qui,  bien  que  vous  soyez  capables  de  choses  sublimes,  fixez  votre  juste 

ambition  à  l'humble  niveau  du  contentement, — 
Et  vous,  surtout,  enfants  afl"amés  du  pauvre,  qui  vous  tourmentez  pour 

nourrir  vos  parents, 
19* 
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Fatigués,  cependant,    abattus,  sans   consolation,  faute   d'amour  et  de 

science, 
Qui  luttez  avec  l'impitoyable  mécanique,  conflit  ennuyeux  et  sans  relâche, 
À  qui  des  hommes  de  fer,  qui  ne  se  soucient  que  de  votre  travail,  imposent 

de  dures  tâches, — 
Soyez  de  longue  souffrance,  prenez  courage  :  attendez  la  volonté  du  Ciel  ; 
Dieu  est  pour  vous  ;  sa  tendresse  n'oublie  rien  : 

Ses  serviteurs  vous  aideront  ;  ou  s'ils  vous  abandonnent,  par  Négligence, 
11  reste  encore,  dans  son  royaume,  du  temps,  de  l'espace,  pour  une  justice 

éclairée  et  complète  : 
Même  quand,  sur  cette  terre  inique,  vous  seriez  frustrés  de  tout  droit,  de 

toute  miséricorde, 
Les  larmes  dont  nous  ne  tînmes  point  compte,  notre  Dieu  les  essuiera. 

ÎTotltefûîs,  esprit  humain,  susceptible  et  sincère, 

Douce  colombe  qui  n'es  pas  aimée,  dans  une  bande  d'oiseaux  carnassiers, 

Mimeuse  sensitive,  qui  te  resserres  au  souffle  des  vents  qui  affermissent  les 

racines  du  sapin. 
Faible  nautile,  naufragé  par  la  brise  qui  réjouit  la  conque. 
Il  n'y  a  pour  cette  vive  douleur  qui  t'est  particulière  aucun  espoir  de 

consolation, 
Car  c'est  une  blessure  délicate  et  spirituelle,  que  la  sonde  de  la  pitié 

froisse  : 
Prête  l'oreille,  cependant,  à  cette  foule  de  pensées  qui  atténuent  son 

tourment. 
Même  lorsque  sa  présence  arrache  des  pleurs  à  un  coeur  humain. 
L'aiguillon  de  la  négligence,  le  voici, —  tous  nos  pareils  nous  oublient. 
Hommes   et  femmes,  toute  la  parenté,  font  très-peu  de  cas  l'un  de 

l'autre  : 
Point  de  sympathie  pour  des  coupables,  tels  que  nous,  bien  que  les  anges 

en  soient  les  ministres. 
Et  que  l'amour  d'un  pécheur,  son  frère,  soit  précieux  a  l'ame  susceptible. 
Les  plus  méchants  aiment  ceux  qui  les  aiment,  les  meilleurs  demandent 

cœur  pour  cœur, 
Et  cette  soif  de  .reconnaissance  que  l'amour  inspire  est  sacrée  : 
Il  est  dur,  dur  et  triste,  d'aimer  et  de  ne  pas  être  aimé  ; 
Et  plus  d'une  épine  perce  le  côté  de  l'homme  qu'on  oublie. 
Le  silence  accablant  de  la  réserve,  l'air  glacé  de  l'amitié  qui  s'éteint, 
L'affection  détruite  par  un  regard  repoussant,  ou  refroidie  par  une  politesse 

banale. 


DE    LA    NÉGLIGENCE.  223 

Les  efiForts  sans  appui,  les  larmes  que  personne  n'observe,  le  sacrifice 

dont  on  ne  fait  aucun  cas. 
Le  don,  marque  précieuse  de  bienveillance,  dû  de  longue  main,  mais  qui 

n'est  jamais  offert. 
Le  regard  aliéné,  la  lettre  rejetée,  le  salut  mal-accueilli, 
Les  services  modestes,  sans  remercîments,  peut-être  inaperçus, 
Ce  sont  des  choses  dont  l'homme  dur  se  moque,  mais  elles  déchirent  les 

cœurs  sensibles. 
C'est  que  le  tissu  délicat  d'une  ame  spirituelle  est  lacéré  par  ces  flèches 

barbelées  ; 
La  froideur  d'un  confident  chéri,  plénitude  dont  la  fin  est  le  vide. 
C'est  le  globe  solide  qui  crève  comme  tme  bulle  d'eau. 

Soubîcns'toî,  toutefois,    enfant   de  la  sensibilité,  que  la  destinée  de 

l'homme  est  le  travail. 
Travail  pour  la  bouche,  travail  pour  l'esprit,  travail  sévère  et  personnel. 
Les  intérêts,  les  espoirs  temporels,  exigent  l'attention  de  tous. 
Et  il  est  nécessaire  que  l'égoïsme  s'enracine  dans  tous  les  cœurs  mortels. 
Les  desseins  de  la  prudence,  les  insinuations  de  l'orgueil,  les  rêveries  de 

l'amour  qui  absorbe  tout, 
L'ambition,  la  douleur,  la  crainte,  la  joie,  obligent  chacun  de  penser  à  soi  ; 
Voilà  pourquoi  le  centre  d'un  cercle,  vers  lequel  tout  l'univers  converge, 
Se  voit  dans  l'isolement  de  l'homme  tombé,  où  le  cœur  nu  n'aime  que  soi  : 
Dépouillé  d'illusions  conventionnelles,  débarrassé  du  harnais  de  la  société, 
Nous  pouvons  tous  lire  inscrit  sur  tout  ce  que  nous  faisons  un  petit  mot  ; 
Les  autres  que  nous  sont-ils  ?  le  siècle,  la  foule,  la  populace, — 
Nous  séparons,  comme  exception  d'une  règle  générale,  cette  particule 

isolée,  le  moi  : 
C'est  la  vraie  loi  de  notre  vie,  loi  pour  le  corps  et  pour  l'ame. 
Loi  terrestre  des  hommes  terrestres,  êtres  responsables,  mis  à  une  rude 

épreuve. 
C'est  que  chacun  est  tout  pour  soi,  et  nous  avons  beau  déguiser  ce  fait. 
Chacun  infini,  chacun  le  plus  précieux  des  êtres  ;  quoiqu'il  ne  soit  rien 

aux  yeux  de  son  prochain. 
Regarde,  nous  nous  pressons  dans  une  avenue,  surpris  dans  le  piège  du 

temps. 
Derrière  nous  l'irrévocable  passé,  devant  nous  l'illimitable  avenir. 
Peut-on,  s'étonner  que  le  voyageur,  épuisé  de  fatigue,  plein  d'espérance 

ou  de  crainte. 
Surchargé  lui-même,  prenne  si  peu  garde  au  fardeau  de  son  frère  ? 
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T'émerveilleras-tu,  te  chagrineras-tu,  parce  que  les  pèlerins  ne  se  sou- 
cient point  de  te  connaître, 

S'il  faut  que  chacun  apprenne  à  fond  les  leçons  de  la  vie  et  de  l'immor- 
talité ? 

3i'^tlleur.«r,  qui  es-tu, —  toi  qui  es  impatient,  si  mal  à  propos,  parce  qu'on 
te  néglige  ? 

Où  est  l'excellence,  qui  te  rend  digne  de  tant  d'honneur  ? 

Que  la  juste  sentence  de  l'humilité  tienne  compte  de  tes  démérites, 

Du  petit  nombre  de  tes  qualités  aimables,  et  de  ce  qui  excite  en  toi  notre 
mépris  ! 

Le  cœur  double,  la  langue  amère,  l'esprit  téméraire  et  faux, 

Ô  les  plus  purs  des  hommes,  sont-ce  là  vos  passeports  à  la  faveur  ? 

Jalousie  de  l'amour  de  sa  créature,  c'est  miséricorde  dans  l'Être  miséri- 
cordieux, et  justice  dans  l'Être  juste. 

Mais  le  crime  ou  la  duplicité  s'arrogera-t-il  l'afiFection? 

Où  l'amour  est  bonheur  et  devoir,  jalouser  cet  amour,  c'est  un  attribut 
divin, 

Mais  comment  révérer  un  coupable  ?  comment  se  complaire  dans  la  bas- 
sesse ? 

Réprime  tes  espérances  présomptueuses  :  réfugie-toi  dans  les  ténèbres, 
et  rends  grâces  à  Dieu, 

Ou,  si  tu  allègues  tes  mérites,  ton  péché  sera  proclamé  sur  les  toits. 

3IB*autre  part,  considère  les  bons,  les   grands,  les   savants  des   temps 


Dont  la  sagesse  fit  le  bonheur  du  monde,  et  dont  la  pureté  glorifia  leur 

Créateur. 
Entrèrent-ils  en  faveur  ceux-là  ?  furent-ils  chéris,  admirés  ? 
A-t-on  honoré  tous  les  prophètes?  a-t-onloué  tous  ceux  qui  le  méritaient? 
Que  dirai-je  de  la  bande  que  je  vois,  nuée  glorieuse  de  témoins. 
Méprisés,  diffamés,  insultés, —  l'élite  de  la  terre? 
Comment  énumérer  les  nobles  noms,  les  hommes  illustres,  négligés  durant 

leur  vie. 
Que  personne  n'estima,  ni  ne  voulut  aimer,  jusqu'à  ce  que  la  mort  les 

scellât  sous  la  tombe  ? 
Les  justes  sont  le  salut  du  monde,  on  ne  le  prise  que  lorsqu'il  n'est  plus, 
Comme  l'eau,  la  lumière,  l'air,  tous  précieux  dans  leur  absence. 
Qui  est-ce  qui  a  regardé  la  respiration  comme  un  grand  bien,  avant  que 

l'asthme  l'infectât  de  son  poison  ? 
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Qui  est-ce  qui  a  rendu  justice  aux  pulsations  égales  de  son  cœur,  jusqu'à 

ce  que  le  spasme  ou  la  paralysie  les  ait  suspendues  ? 
Ainsi,  une  suite  inaperçue,  jour  après  jour,  de  grâce  et  de  sagesse. 
Lorsqu'elle  ne  fut  plus,  obtint  l'hommage  du  monde,  dont  le  repentir 

expia  la  négligence. 
Le  génie  vivant  se  voit  entouré  d'infirmités,  dont  les  hommes  médiocres 

sont  exempts, 
Et  d'autres  intelligences  rivales  se  pressent  dans  cette  arène  ; 
Il  y  a  bien  des  soucis  ;  et  l'homme  connaît  à  peine  son  frère  ; 
Nous  apprécions  un  motif  faiblement  ;  nous  sommes  lents  à  compatir 

aux  émotions  d'autrui  : 
La  différence  sociale  est  un  grand  obstacle  ;  et  une  triste  expérience  nous 

apprend 
Le  nombre  des  amis  perfides,  le  danger  des  ennemis  affables. 
Cet  amas  d'influences  opère  efficacement  sur  tous  les  hommes, 
Nous  entourant  d'épines,  restreignant  nos  sympathies  ardentes, 
Et  nos  esprits  se  matérialisent,  oubliant  ce  que  nous  ne  voyons  pas, 
Parce  que,  plongés  dans  les  perceptions  actuelles,  nous  ne  pensons  plus 

à  celles  qui  sont  loin  de  nous  : 
Ainsi,  où  l'ingratitude,  le  crime,  le  travail,  l'égoïsme  endurciraient  le 

cœur, 
L'homme  pieux  se  soumet  humblement,  et  sans  murmure,  à  la  Négligence. 

^3t*âte  encore  l'oreille,  toi  que  la  Négligence  afilige,  soit  que  je  te  console, 

ou  que  je  te  réprimande  : 
Car,  malgré  tes  justes  plaintes,  le  monde  est  plein  d'amour. 
ô  cœur  de  l'enfance,  tendre,  confiant,  affectueux, 
0  jeunesse,  jeunesse  ardente,  prodigue  d'attentions  généreuses, 
O  femme,  femme  qui  s'oublie  elle-même,  poésie  de  l'humanité, 
Et  toi  qui  ne  lui  es  pas  inférieur,  ô  homme,  si  souvent,  frère  désintéressé. 
Que  de  sourires  d'amour,  que  de  larmes  de  pitié. 
Que  de  paroles  consolantes,  que  d'actes  magnanimes. 
Que  de  riches  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  vous  répandez  sur  la  terre. 
Et  que  de  boutons  de  rose,  asiles  de  l'amour,  la  rosée  de  votre  affection 

embellit  ! 
La  Négligence  ?     Ô  monde  généreux,  tu  disposes  de  bien  des  prix  : 
La  Négligence  ?    Ô  monde  charitable,  des  milliers  vivent  de  tes  libéralités  ; 
La  Négligence?     0  juste  monde,  il  est  rare  que  les  hommes  jugent 

mal  ; 
La  Négligence  ?     Ô  calomnie  1  la  moitié  de  ce  monde  est  femme  ! 

p 
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Oh  sont  les  affligés,  dont  la  voix,  aussitôt  qu'on  l'entend,  n'émeut  point 

une  armée  de  consolateurs  ? 
Où  sont  les  malades  sans  secours,  ou  ceux  qui  sont  en  prison,  et  vers 

lesquels  on  n'est  point  venu  ? 
On  nourrit  ceux  qui  ont  faim,  on  donne  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif, 

jusqu'à  ce  que  les  moyens  entravent  la  volonté. 
Et  ceux  qui  leur  ont  fait  ces  choses,  les  ont  faites  à  Dieu  ! 
C'est  que  la  bienfaisance  est  grande,  en  dépit  de  tout  ce  qui  l'empêche  de 

croître, 
La  prudence,  l'ignorance,  l'imposture,  et  les  obstacles  des  circonstances 

et  du  temps. 
Si,  donc,  tant  envers  le  corps  qu'envers  l'esprit,  la  plupart  des  hommes 

sont  généreux, 
L'appréciation  de  ceux  qui  nous  connaissent  le  mieux,  est  rarement  fausse  ; 
Assure-toi  que  c'est  ta  faute,  soit  orgueil,  soit  légèreté,  soit  vaine  gloire, 
Si  tous  ceux  qui  t'entourent,  bons   et   mauvais,  négligent  ton  mérite 

prétendu  : 
Personne  ne  fut  digne  d'estime,  sans  trouver  quelqu'un  qui  l'aimât  ; 
Et  celui  qui  n'a  jamais  conservé  d'ami,  ne  doit  en  blâmer  que  lui-même  : 
Plusieurs  languissent  et  meurent  à  cause  de  leur  manque  de  mérite,  mais 

tous  n'en  sont  pas  entièrement  dépourvus  ; 
C'est  un  terroir  bien  froid,  celui  qui  tue  toutes  les  semences. 
Ainsi,  soi-disant  martyr  de  la  Négligence  examine  ton  état, 
Ton  méi'ite  n'est,  peut  être,  qu'une  coudée,  ta  mesure  une  demi-vergée  ; 
Mais,  suppose  qu'il  excède  ta  pensée,  et  que  les  hommes,  tes  semblables, 
Livrés  à  leurs  plaisirs,  occupés  de  leurs  affaires,  ou  de  leurs  intérêts,  te 

maltraitent,  t'oublient,  te  négligent, — 
Triomphes-en,    pour   tout   cela,    par    le    sentiment   intime   de   mérites 

supérieurs  ; 
Qu'il  te  suffise  d'être  estimable  ;  ne  soupire  point  après  les  éloges  ; 
Tel  que  tu  es,  sois  reconnaissant  :  quoique  avec  confiance,  marche  humble- 
ment. 
Et  plante  ton  pied  sur  le  cou  de  cette  adversaire  impuissante,  la  Négligence. 


Btt  ÊnntntBmBut, 


2la  l^cté  et  le  Contentement, — voilà  les  colonnes  de  la  félicité, 

Jachin,  celle  qui  l'établit,  et  Boaz,  en  lui  est  sa  force  :  (") 

Et  sur  leurs  chapiteaux  l'ouvi'age  est  en  façon  de  fleurs  de  lis,  le  fruit  et 

la  fleur  du  lotus, 
Types  ravissants  et  parfumés  de  sainteté,  d'innocence  et  de  beauté  ; 
Les  colonnes  sont  richement  ornées,  d'entrelacs  de  rets  et  de  chaînes  d'or, 
Et  elles  se  tiennent  droit  dans  le  portique  du  temple,  la  maison  oîi  la 

Gloire  habite. 

3Lt  Corps  demande  la  nourriture,  et  l'esprit  a  soif  de  la  paix. 

Celui  qui  les  a,  ne  manque  de  rien  ;  car  tout  le  reste  est  vanité. 

Le  dégoût  saute  par  dessus  le  plaisir,  pour  retomber  de  ce  côté  de  la 
douleur, 

Et  de  grands  biens  causent  de  grands  soucis,  surtout  lorsqu'ils  s'accrois- 
sent avec  rapidité. 

Quoique  trop  peu  soit  un  malheur,  trop  accumule  les  maux, 

Si  la  sagesse  n'est  pas  là,  modérant  les  désirs  : 

C'est  que  la  convoitise  toujours  insatiable,  se  plaint,  sans  relâche,  de  ses 
besoins, 

Et  qu'ordinairement,  il  est  plus  nécessaire  d'inculquer  le  contentement 
aux  riches  qu'aux  pauvres. 

Cet  abyme  dévorant  dans  leur  forum  s'entr'ouvre  encore,  il  n'est  point 
satisfait, 

Non,  quand  vous  y  jèteriez  tous  les  trésors  de  Rome, — il  demande  de  plus 
illustres  victimes  ; 

Ainsi,  quand  l'or  de  l'avare  ne  comble  point  la  mesure  de  son  dérèglement, 

Curtius  se  précipite  dans  le  goufi"re,  et  l'avarice  le  ferme  sur  lui.  (*') 

ÎÀfflnrTîC  l'Indépendance  sous  ses  haillons,  contente  à  trop  peu  de  frais  ; 
Ne  s'inquiétant  de  rien,  reconnaissante  pour  tout,  elle  ne  se  plaint  point 
de  sa  pauvreté  : 

(227) 
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J'ai  vu,  naguère,  quelqu'un  gagner  sa  croustille,  le  sourire  sur  les  lèvres  ; 
C'est  un  herboriste,  qui  cueille  des  simples  sur  les  montagnes  ; 
Et,  maintenant,  assis  sur  le  rivage,  son  enfant  sans  mère  à  côté  de  lui, 
Ils  se  chauffent  aux  doux  rayons  du  soleil,  assortissant  leurs  menthes  et 

leurs  marrubes, — 
Dis-moi,  vois-tu  sur  son  front  les  nuages  de  l'inquiétude  avare 
Oa  les  yeux  morts  et  éteints  des  enfants  blasés  du  plaisir?  — 
Il  y  a  plus  de  joies  dans  la  vie  pour  ce  pauvre  glaneur  des  fossés. 
Que  parmi  cette  foule  de  riches  dont  les  profits  enfantent  le  mécontente- 
ment. 

S'tiî  ^U  beaucoup  de  riches,  accablés  des  terreurs  de  la  pauvreté, 

J'ai  vu  beaucoup  de  pauvres  se  soutenir,  avec  toute  l'insouciance  des  ri- 


Le  riche  avait  l'ame  du  pauvre,  l'indigent  le  cœur  d'un  prince  ; 

L'un  ne  jouit  point  de  ce  qu'il  a,  l'autre  n'a  que  des  jouissances. 

Il  n'y  a  de  pauvre  que  l'esprit  abject,  le  timide,  le  faible,  et  l'incrédule  ; 

Il  n'y  a  de  riche  que  l'ame  oîi  les  vertus  afiiuent,  elle  est  satisfaite,  elle 

déborde. 
Le  riche  indigent  s'atténue  de  craintes,  le  pauvre  riche  s'engraisse  d'es- 
pérances ; 
L'un  nous  invite  par  son  enjouement,  l'autre  nous  repousse  par  son  air 

sombre. 
Plus  d'un  pauvre  goûte  les  plaisirs  des  riches,  même  sur  leurs  domaines  ; 
Et  plus  d'un  riche  envie  les  consolations  du  pauvre,  souifrant  ses  chagrins. 
La  liberté  est  l'afiluence,  et  les  ilotes  de  l'inquiétude  ne  doivent  pas  être 

réputés  riches  : 
Mais  celui  qui  est  délivré  de  la  crainte,  est,  pour  un  temps,  roi  ; 
Il  est  royal,  grand,  riche,  indépendant  des  caprices  de  la  fortune. 
Et  il  regarde  ce  monde  comme  propriétaire  de  ses  biens,  comme  l'enfant 

et  l'héritier  du  Créateur  : 
Au  lieu  que  l'homme  avide  est  un  esclave,  un  vrai  Midas,  avare  insatiable, 
Harcelé  de  rêves  sinistres,  mourant  de  faim  au  milieu  de  ses  trésors  : 
L'aiguillon  du  mécontentement  l'irritait,  sans  relâche,  d'appréhensions 

urgentes. 
Et  sa  soif  de  l'or  ne  pouvait  s'étancher  ;  la  gorge  du  buveur  était  celle 

de  Crassus,  Q") 

3ln  Vnnité,  le  sombre  désappointement,  les  soucis,  le  dégoût,  l'envie  ; 
Vanité  est  le  mot  inscrit  sur  tout  ce  qui  existe  ;  l'ecclésiaste  avait  raison. 
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C'est  que  l'ambition  est  un  volcan,  vomi  par  la  mer  agitée, 
Stromboli  qui  s'élève,  tristement  orgueilleux,  au-dessus  des  vagues  mu- 
gissantes : 
Et  l'homme  d'état  qui  le  gravit,  oubliant  ses  vues  patriotiques. 
Détestera  l'eifort  que  chaque  pas  lui  coûte,  avant  d'atteindre  la  moitié  do 

la  hauteur  : 
Et  chaque  déserteur  de  son  foyer,  l'heureux  foyer  du  devoir. 
Abhorrera  cette  éminence  de  soucis,  cette  fumée,  cette  lave  bouillante. 
Le  Contentement  est  un  repas  frugal,  où  coule  le  lait  et  le  miel  : 
L'Ambition  est  une  orgie,  on  s'y  gorge  de  torrents  de  feu  : 
Un  air  sombre  et  menaçant,  défigure  le  front  de  l'Ambition, 
Mais  les  traits  angéliques  du  Contentement  rayonnent  de  sourires  enchan- 
teurs. 

ïl  5  abaît  à  Tyr  un  négociant,  le  favori  de  la  fortune. 

Riche  armateur  de  plusieurs  bâtiments,  qui  trafiquient  en  bien  des  climats, 

Et  il  se  levait  de  bonne  heure  pour  vaquer  à  son  commerce  après  les 
rêves  d'une  nuit  fiévreuse, 

Se  couchant  tard,  brûlant  d'inquiétude,  accablé  de  chagrins  et  de  calculs. 

Ainsi,  jour  après  jour,  mois  après  mois,  année  après  année,  il  gagnait 
toujours  ; 

Ses  cheveux  blanchirent,  il  devint  grand  homme  :  c'est  que  l'argent  lui 
obtenait  tout. 

Ai-je  dit,  tout?  —  pas  tout,  assurément;  un  noyau  manque  à  la  coque, — 

Son  ame  était  étrangère  au  contentement,  et  quant  à  la  Paix,  il  ne  la 
connaissait  pas  : 

Les  mets  les  plus  exquis  étaient  devenus  fades,  et  ses  yeux  étaient  rassa- 
siés de  pourpre  ; 

Il  battait  beaucoup  de  monnaie  d'or,  mais  cet  or  n'achetait  point  de 
bonheur. 

Et  un  jour,  jour  d'effroi,  lorsque,  dans  le  délire  d'une  ambition  déréglée, 

H  jeta  le  dé,  comme  un  brélandier,  résolu  de  perdre  tout,  ou  de  doubler 
son  bien, 

La  chance  le  frappa, —  il  avait  mal  spéculé, —  et  les  hommes  se  parlaient 
tout-bas  ; 

Ceux  auquels  il  se  fiait,  faillirent:  et  leurs  usures  l'avaient  profondé- 
ment arrompu  ; 

Un  navire  sombra  en  pleine  mer, — un  autre  rencontra  le  pirate, — 

Ainsi,  sa  fortune  étant  ruinée,  les  hommes  l'évitèrent  avec  soin. 

Comme  un  cerf  blessé  à  mort,  il  fut  se  cacher  dans  la  solitude  des  bois, 
20 
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Et  là,  en  toute  humilité,  il  réfléchit, — prit  sa  résolution,  l'exécuta  avec 

promptitude  : 
Du  naufrage  de  toutes  ses  splendeurs,  de  la  lie  du  gobelet  de  l'opulence, 
Il  sauva,  grâce  à  l'économie,  un  morceau,  une  goutte,  pour  sa  coupe  et 

pour  son  plat  quotidien, 
Et  voilà,  ce  peu  lui  suffit,  la  suffisance  fut  pour  lui  richesse  ; 
Ses  soucis  dispaiTirent, —  il  dormait  de  nuit,  et  ses  jours  coulaient  en  paix  ; 
Guéri  de  son  coupable  égoïsme, —  de  l'amour  de  l'argent,  de  l'envie,  de  la 

concurrence, — 
Il  éprouva  dans  une  chaumière  cette  reconnaissance  qu'il  avait  perdue 

dans  un  palais  ; 
Et  il  trouva  dafis  son  abaissement,  ce  qu'il  avait  vainement  cherché  dans 

la  plus  haute  condition, 
Le  repos  de  l'ame  et  du  corps,  quoique  vêtu  de  l'ignoble  bure. 

3t  Tlte  souviens  aussi  qu'un  prêtre,  que  sa  haute  vocation  comblait  de 

bonheur, 
Servait  à  l'autel  de  son  village,  avec  foi,  avec  espérance,  et  avec  charité  ; 
Selon  le  monde,  il  était  pauvre  ;  mais  il  avait  de  grands  trésors  dans  le 

ciel. 
Et  grande  était  sa  joie  sur  la  terre,  oii  il  faisait  le  bien  pour  l'amour  de 

Dieu: 
Il  avait  peu  de  chagrins  et  beaucoup  de  consolations,  bien  reçu  partout 

011  il  allait  ; 
Le  laboureur  l'estimait  son  ami,  et  les  grands  lui  rendaient  honneur  dans 

leui's  festins  : 
Doué  d'un  cœur  généreux  et  de  peu  de  moyens,  il  ne  s'en  entoura  pas 

moins  de  reconnaissance, 
Étant  lui-même   le   centre   d'un   cercle,   un  centre  de  consolation,   de 

sérénité,  de  contentement. 
Mais  un  jour  solennel,  moment  funeste, — notre  prédicateur  étant  aussi 

éloquent  que  sage, 
Un  étranger,  qui  l'entendit,  par  hasard,  fit  un  brillant  éloge  de  ses  talents 

rares  et  négligés  : 
Pourquoi  s'ensevelir  dans  l'obscurité,  et  jeter  tant  de  perles  aux  pour- 
ceaux ? 
Ne  pouvait-il  pas  faire  le  bien,  et,  en  même  temps,  s'avancer? 
Alors,  attisée  par  l'étincelle  du  mécontentement,  vint  la  tentation  ; 
Une  chaire  vaquait  dans  une  ville  du  voisinage  ;  il  la  sollicita  ardemment, 

et  l'obtint  : 
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Alors   il   devint   populaire,   on   le   rechercha,   il   écouta  le   charme    de 

l'admiration, 
Et  se  tourmenta  pour  satisfaire  le  goût,  au  lieu  de  toucher  la  conscience. 
Avide  de  louanges,  il  obtint,  enfin,  les  égards  et  la  protection  des  grands. 
On  le  vit  altéré  d'émoluments  et  d'honneurs,  envier  le  bonheur  des  riches  ; 
Ainsi,  il  flatta,  il  prêcha  ;  et  l'or  et  l'argent  débordèrent  ; 
Ils  débordèrent, — il  moissonna  ce  qu'il  avait  semé,  et  il  reconnut  son 

délire. 
Hélas,  après  quelle  ombre  il  courait, —  quelle  précieuse  substance  il  avait 

abandonné  ! 
Dieu  pour  l'homme,  l'or  pour  le  bien,  détestable  marché. 
L'église  du  village,  son  humble  troupeau,  un  pasteur  plus  humble  encore. 
Le  zèle,  la  dévotion,  l'approbation  céleste, — ses  livres,  ses  mœurs  simples. 
Sa  petite  ferme,  ses  carrés  de  fleurs, — les  courses  délicieuses  qu'il  faisait 

avec  son  ami. 
Et  peut-être,  au  déclin  du  jour,  les  sauts  des  truites,  qui  contribuaient  à 

leur  repas  frugal. 
Tout  cela  tristement  échangé  pour  ce  que  le  monde  appelé  fortune. 
Avec  une  conscience  harcelée  par  le  sentiment  de  sa  chute,  et  de  son 

ambition  chimérique. 
Alors, —  Dieu  ayant  pitié  de  son  ame, — il  revint  à  de  meilleures  pensées, 
Et  ces  pensées  lui  rappelèrent  de  plus  nobles  motifs,  sa  sainte  conduite 

d'autrefois. 
Dégoûté  du  beau  style,  de  l'ostentation,  et  des  manières  dissipées  du 

monde, 
H  quitta  les  rangs  de  Mammon,  et  renouvella  son  allégeance  au  Seigneur  : 
Persuadé  que  l'éloge  des  hommes,  et  tout  ce  que  l'or  nous  procure, 
En  comparaison  de  la  piété  et  de  la  paix  de  l'ame,  ne  sont  rien. 
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2Hn  JBntîint,  mignon  joyeux,  s'amusait  dans  un  jardin, 

Il  bondissait,  triomphant  de  santé,  rempli  d'heureuses  fantaisies  ; 

Son   cerf- volant  voltigeait  au  soleil,  —  mais  il  attacha  la  corde  à  une 

jeune  branche. 
Et  s'élança  parmi  les  roses  à  la  poursuite  d'un  papillon  nouveau-né  ; 
Auprès  de  lui,  sur  un  banc  de  gazon,  reposait  son  alphabet;  le  petit 

vagabond  l'avait  caché, 
L'avait  enseveli  sous  un  monceau  d'herbe,  de  mousse,  et  d'odoriférant 

serpolet. 
Il  lança  sur  le  bassin  un  canot  de  papier,  puis,  se  tirant  soudain  à  l'écart, 
Entrelaça  les  fleurs  parfumées  du  jasmin  autour  du  marbre  dégouttant: 
C'est  ainsi  que,  préludant,  par  une  diversité  de  petits  jeux,  aux  projets 

de  l'âge  mûr. 
Cet  enfant  aux  cheveux  bouclés  laissait  couler  ses  heures  d'or: 
Et  je  bénis  l'incarnat  de  ses  joues,  enviant  l'heureux  bambin. 
Qui  jetait  des  cris  de  joie,  dans  l'extase  de  l'être,  battant  des  mains: 
Je  dis,  ô  Vie,  n'en  doutons  plus,  bonheur,  espérance,  voilà  ton  nom, 
Tes  jours  sont  brillants,  tes  fleurs  sont  embaumées,  la  condition  d'un  don 

céleste  est  le  plaisir. 

23^n  feurtc  jB^ommc  se  promenait  au  clair  de  la  lune,  il  n'était  pas  seul, 

Une  fille  modeste  et  belle  s'appuyait  sur  son  bras  tremblant. 

Ils  paillaient  à  voix  basse,  leur  seul  thème  c'était  la  beauté,  leurs  yeux 

rayonnaient  d'amour, 
Pas  une  pensée  dans  leurs  jeunes  cœurs  jumeaux  qui  ne  se  vouât  à 

l'amour  et  à  la  beauté  : 
Les  étoiles,  le  monde  endormi,  et  l'œil  protecteur  de  Dieu, 
Le  murmure  de  la  cascade  éloignée,  et  les  rossignols  gazouillant  dans  le 

hallier. 
De  doux  entretiens  sur  leur  avenir,  les  promesses  du  plus  tendre  espoir, 
Et  surtout,  la  joie  actuelle  d'une  confiance  réciproque, 
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Tout  cela  nourrissait  leurs  âmes  de  la  manne  qui  est  cachée,  l'affection, 
Et  leurs  visages,  béatifiés  par  l'éclat  réfléchi  de  l'Eden,  resplendissaient  : 
Je  regardai  ce  jeune  enthousiaste,  et  j'enviai  son  cœur, 
Aux  fibres  harmonieuses,  accordé  pour  les  symphonies  célestes  : 
Je  dis  :  Ô  Vie,  n'en  doutons  plus,  ton  nom  est  amour  et  beauté. 
Tes  joies  sont  complètes,  tes  regards  ravissants,  tes  émotions  pures  et 
exquises. 

^t  bis  un  homme  assis  auprès  de  ses  marchandises  ;  rongé  de  soucis,  il 

n'était  plus  le  même  ; 
L'espoir  de  son  réveil,  la  terreur  de  ses  nuits,  c'était  l'argent,  ses  pertes  : 
Le  rire  était  rare  sur  ses  lèvres,  à  moins  que  ce  ne  fût  celui  d'un  amer 

dédain, 
Pour  les  folies  de  son  cœur,  et  pour  cette  fiction  romanesque  —  L'Amour 

est  un  trésor. 
H  ne  parlait  que  de  Réalité  sévère,  de  faits  glaçants,  l'imagination  n'étant 

rien  pour  lui. 
Des  accidents  de  la  matière  inerte,  du  corps  et  des  sens  ; 
Il  méprisait  l'honneur  sans  profit,  rafi"ection  appauvrie  n'étant  que  la 

richesse  d'un  gueux. 
Le  devoir  qui  se  tourmente  sans  salaire,  le  marché  des  dupes  : 
n  faut  estimer  la  valeur  d'une  fantaisie  par  le  prix  qu'on  en  retire, 
Puisque  ce  n'est  ni  la  réputation,  ni  l'amour,  ni  le  devoir,  qui  nourrit 

l'homme  :  — 
Ainsi,  jour  après  jour,  cet  être  froid  et  chagrin  se  fatiguait. 
J'observai  ses  traits  hagards,  et  je  m'affligeai  de  sa  métamorphose  : 
Je  dis,  Ô  Vie,  n'en  doutons  plus,  ton  nom  est  peine  et  dégoût. 
Ton  sol  est  brûlé,  tes  vents  sont  furieux,  et  les  soleils  qui  t'éclarient 

t'endurcissent. 

Safn  Uicfllarïr  ridé  ne  quittait  plus  son  lit,  dans  un  triste  abandon,  faible  : 
Il  ne  rêvait  qu'au  passé,  au  passé  lointain,  aux  jours  de  sa  première 

jeunesse  : 
Il  se  repentait  amèrement  des  jours  dérobés  par  le  dieu  de  ce  monde: 
Se  souvenant  de  la  vierge  de  ses  amours,  et  de  la  femme  dont  son  égoïsme 

transperçait  le  cœur. 
C'est  que  le  matin  brillant  de  la  vie  reparut  à  ses  yeux  avec  l'éclat  de  la 

réalité. 
Les  années  de  travail,  au  contraire,  comme  un  rêve  long  et  obscur,  un 

midi  nébuleux  et  maudit  : 
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Il  voyait  l'écolier  abattre  les  noisettes,  mais  il  oubliait  le  commerçant,  et 

ses  spéculations  ; 
L'amant  généreux  faisait  honte  au  mari,  calculateur  endurci  : 
Il  savait  que  les  mauvaises  herbes  de  l'amour  du  monde,  et  l'haleine 

fuligineuse  de  Mammon 
Avaient  étouffé  et  tué  ses  désirs  ardents  d'honneur   et   de  tendresse, 

rejetons  délicats  ; 
Il   avait  la  mort  dans  le  cœur,  ainsi  j'en   eus   pitié,  et  je  tâchai  de 

l'encourager, 
Mais,  entre   la   consolation   et   son  ame,  je  vis  un  abyme  profond  et 

ténébreux. 
Alors  je  dis,  Ô  Vie,  n'en  doutons  plus,  ton  nom  est  vanité  et  douleur. 
Ton  midi  a  vu  bien  des  tempêtes,  et  le  déclin  de  ton  jour  est  voilé  par  les 

remords. 

#r,  comme  je  pensais  à  ces  choses,  mon  cœur  s'attrista: 

Je  pleurai,   de  dures  paroles  m'échappèrent,   et  voici  les  mots  de  ma 

complainte  : 
<'  Pourquoi  le  bonheur  et  l'amour  se  flétrissent-ils,  et  deviennent  soucis 

et  vanité  ? 
Pourquoi  le  bouton  est-il  si  beau,  la  fleur  et  les  fruits  si  niellés  ? 
Triste  est  le  sort  de  l'homme  ;  s'il  est  attiré  par  un  feu  follet,romanesque. 
C'est  pour  tomber  dans  le  piège,  dans  la  mare  bourbeuse  de  la  réalité." 

Souïiatn,  une  lumière, — un  esprit, —  un  souffle, — un  sentiment  intime. 

Quelqu'un  est  devant  moi, — 
Je  tremblai,  j'écoutai,  je  priai  ;  alors  je  connus  l'Ange  de  la  Vie  : 
Forme  vague,  obscurément  visible,  mon  œil  ne  pouvait  le  contempler, 
Tandis  que,  tranquille  et  sans  passion,  il  regardait  un  mortel  égaré  ; 
Quoiqu'il  fût  invisible,  je  le  vis  des  yeux  de  l'esprit  ;  quoiqu'il  ne  parlât 

point,  je  l'entendis  : 
Un  sentiment  de  sympathie  jeta  dans  mon  ame  une  lueur  vive,  électrique. 

3PcilSÎonnaîte  de  Dieu,  sois  reconnaissant  ;  le  don  de  la  Vie  est  un  bien  : 

La  vie  du  cœur,  la  vie  de  l'ame,  unie  à  la  vie  du  corps. 

Il  est  juste  que  la  joie  et  la  beauté  soient  son  apanage, —  cette  beauté  qui 

t'a  semblée  romanesque  : 
Et  les  anges  gardiens  pleurent,  si  l'égoïsme  et  l'affliction  la  détruisent. 
Tu  as  vu  l'homme   corrompre  ce  don  de  la  nature,  et  le  changer  en 

malédiction  : 


DE     LA    VIE.  235 

Viens  donc,  et  je  te  ferai  un  plaisir;  je  te  montrerai  ce  qui  constitue 

l'excellence  de  la  vie. 
Conserve  la  pureté,  et  garde-toi  de  soupçons  injurieux, — jamais  l'amour 

ne  périra  ; 
Préserve  sans  tache  ton  innocence,  et  l'élasticité  de  l'enfance  demeui-era. 
De  douces  impressions  idéales  nourrissent  l'ame,  les  souvenirs  de  ce  qu'elle 

aime  la  ravissent, 
L'affection  chevaleresque  d'un  jeune   homme   désintéressé   n'est   point 

incompatible  avec  l'honneur  et  la  sagesse. 
N'impute  pas  à  folie  l'influence  invisible,  qui  te  rend  plus  heureux  et 

plus  pur. 
Aussi  belles  que  fragiles,  les  visions  de  Romance  sont  plus  utiles  que  les 

maximes  de  la  Réalité. 

Vols^tVL  ce  vénérable  patriarche  ?  la  religion  est  son  soutien  ; 

Son  cœur  est  jeune,  sensitif,  c'est  une  fontaine  jaillissante  de  générosité: 

Enjoué,  malgré  sa  sagesse,  le  bonheur  de  ses  enfants  le  rend  heureux 

lui-même, 
Ses  réminiscences  sont  si  pures,  que  les  premières  amours  de  son  fils 

renouvèlent  ses  premiers  feux  ; 
De  hautes  aspirations,  des  affections  profondes,  de  saintes  espérances, 

font  ses  délices  ; 
Dépouiller  la  vie  du  vêtement  que  la  charité  lui  donne,  l'Idée,  voilà  ce 

qu'il  déteste. 
Le  railleur,  insensible  et  froid,  qui  n'a  égard  qu'à  l'utilité  pratique, 
Et  se  moque  de  l'influence  salutaire  de  l'imagination,  est  l'objet  de  son 

dédain  : 
L'homme  moderne,  être  dur  et  sans  sympathie,  qui  ne  voit  que  des  faits 

et  des  chiffres. 
Circonspect,  et  grossier,  esprit  matériel,  est  l'objet  de  sa  compassion. 
Jamais  ardeur  du  gain  n'enflamma  son  cœur, 
Les  lourdes  chaînes  de  ce  triste  amour  ne  l'ont  point  garrotté  : 
Un  monde  malin  se  moqua  de  sa  probité,  un  monde  frivole  calomnia  son 

honneur, 
Un  monde  perfide  détesta  sa  sincérité,  un  monde  de  glace  méprisa  sa 

tendresse. 
n  n'en  garda  pas  moins  son  trésor,  le  cœur  ardent  et  noble, 
Et  dans  cet  heureux  vieillard  l'enfant  et  l'amant  survivent. 
C'est  que  la  vie  humaine  est,  comme  le  vin  de  Chios,  d'un  grand  prix  à 

celui  qui  la  boit, 
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Parfum  délicieux  qui  rajeunit  l'ame,  et  qui  lui  est  aussi  nécessaire  que  le 

pain  l'est  au  corps  : 
C'est  pourquoi,  veille  à  ce  que  tu  sois  pur  et  sans  fraude  ;   alors  les 

Réalités  de  la  Vie 
Seront  adoucies,  modifiées,  embellies  par  l'influence  d'une  imagination 

romantique. 

Souts^tu  de  l'existence,  ô  homme,  jouis-tu  de  l'existence, — ou  ne  respires- 
tu  que  pour  le  travail  ? 
Es-tu  libre,  ou  l'esclave  de  la  routine,  le   mécanisme  journalier  de 

l'habitude  ? 
C'est  qu'où  l'esprit  vivifie  un  homme,  il  y  en  a  mille  qui  croupissent  dans 

la  torpeur, 
Mangeant,  se  tourmentant,  dormant,  cercle  fatigant,  digne  d'un  insensé  : 
La  charrue,  le  grand  livre,  le  négoce,  les  soins  et  l'indolence  de  la  vie 

animale. 
Voilà  le  sommaire  de  tes  années,  lourde  masse  sans  levain. 
Ptepose-toi  nonchalamment,  être  stupide,  entravé  par  les  circonstances. 
Tu  ne  t'éveilleras  point,  pour  penser  et  sentir,  une  minute,  chaque  mois. 
L'épitome  de  la  vie  ordinaire  se  voit  dans  l'épitaphe  ordinaire, 
Né  un  tel  jour,  mort  un  tel  jour,  entre  ces  deux  dates,  un  intervalle  de 

soixante  ans. 
C'est  que  le  temps  a  été  prodigué  aux  sens,  et  que,  jour  après  jour, 

l'esprit  s'est  dégradé  : 
L'ame  est  chétive,  elle  languit,  bien  que  le  corps  soit  dans  l'abondance. 
Il  oublia  les  mondes  qui  l'attendaient,  et  la  vraie  noblesse  d'un  être  créé, 
Ne  voulant  plus  troubler  par  l'espérance  et  par  une  crainte  salutaire  son 

contentement  obstiné. 
C'est  là  la  mort  au  milieu  de  la  vie  ;  c'est  se  perdre  sous  les  flots  de  la 

Réalité, 
Sans  le  moindre  effort,  sans  le  faible  sentiment  d'une  région  spirituelle 

plus  élevée  : 
Affection,  fantaisie,  sensibilité,  mortes  ;  l'imagination,  la  conscience,  la  foi, 
Toutes  effacées  de  plein  gré,  jusqu'à  ce  que  l'homme  ne  soit,  enfin,  qu'un 

cadavre. 
Veille  à  ce  que  tu  vives  tandis  que  tu  existes  :  il  faut  que  le  coeur  vive, 

et  l'ame  aussi. 
Mais  les  soucis,  la  paresse,  le  péché,  l'amour  de  soi,  s'unissent  pour  tuer 

la  vie. 
L'homme  devient  automate,  l'accessoire  du  comptoir  ou  du  bureau, 
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Si  l'ame  et  l'esprit  alarmés,  ne  ressuscitent  ce  ver  rampant. 

Ainsi  rends  grâces  à  Dieu  pour  les  solennités,  les  livres,  les  rêves,  les 
douleurs  même. 

Pour  les  attraits  ravissants  de  la  nature,  et  les  affections  ardentes  de  nos 
foyers  ; 

Et  toi  qui  travailles,  souviens-t'en  —  ton  loisir  n'est  pas  perdu. 

S'il  contribue  à  exposer  et  à  miner  ce  roc,  ce  mensonge  solide,  le  Bien- 
être  Matériel. 

3la  Vit  est  une  avenue  étrange  d'arbres  et  de  fleurs  diverses  ; 

Éclairée  d'abord,  s'obscurcissant  peu  à  peu,  elle  aboutit  à  un  portail 

massif  dans  le  lointain. 
Oîi  elle  commence,  c'est  un  petit  sentier,  que  bordent  la  violette  et  la 

primevère, 
Un  sentier  étroit  de  pelouse,  doux  aux  pieds  mignons  de  l'enfance  : 
Bientôt  des  chardons  embarrassent  le  chemin,  chagrins  précoces  de  l'école, 
Et  les  arbres  fruitiers,  à  droite  et  à  gauche,  sont  les  jours  de  fêtes 

et  de  joie. 
Ensuite,  la  rose  et  la  mimeuse  indiquent  la  sensibilité, 
Les  vipères  se  cachent  sous  l'herbe,  et  les  ronces  s'entrelacent  dans  les 

haies  : 
Un  peu  plus  loin,  environnés  de  pieux,  en  bel  ordre,  on  voit  les  jeunes 

arbres, 
Où  la  ciguë  tubuleuse  et  de  grêles  fougères  remplissent  de  nombreux 

intervalles  ; 
Ainsi,  à  mesure   qu'on   avance,    agréablement   diversifiés,    des   chênes 

majestueux. 
Des  ormes  vivaces,  le  hêtre  et  le  pin  des  forêts,  bordent  le  chemin  : 
Ici,  toutefois,  le  sentier  s'élargit,  il  est  hérissé  de  rochers,  l'herbe  y  est  rare, 
Le  soleil  est  brûlant,  la  terre  crevassée  et  aride  : 

Et,  maintefois,  se  voit  un  tronc  creux,  pourri,  que  la  foudre  a  frappé, 
Ou  dans  son  isolement  mortel,  le  sombre  upas, 
Mais  bientôt,  en  rangs  plus  serrés,  les  arbres  sentinelles  se  posent. 
Et  des  ombres  plus  noires  errent  parmi  les  teintes  adoucies  de  l'Automne  ; 
Cà  et  là,  un  houx, —  des  genièvres,  des  cyprès,  et  des  ifs  ; 
Le  sol  est  humide  ;  l'air  est  froid  ;  la  nuit  vient  à  grands  pas  : 
Hâte-toi,  voyageur,  de  gagner  le  portail, —  voilà  la  lune! 
Sa  lumière  riante  te  conduira  sûrement  à  travers  de  cette  ombre  lugubre  : 
Ecoute, —  c'est  le  son  creux  du  marteau, —  voilà,  le  gardien  ouvre, 
La  porte  recule,  c'est  pour  toi  ;  — tu  vois  le  vestibule  de  la  Mort  ! 


St  lo  3Knrt. 


Sîlcncc,  fille  de  la  frivolité, —  la  Mort  est  dans  cette  chambre  ! 
Ne  trouble  plus,  par  des  échos  importuns,  ce  calme  étrange  et  solennel. 
Ici  la  Mort,  présente  en  esprit,  veille  sur  un  cadavre  glacé, — 
Cet  œil  est  fixe,  ce  cœur  ne  bat  plus, —  tranquillité  affreuse  ! 
La  Mort,  tenancière  nouvelle  de  cette  demeure,  en  occupe  tous  les  ap- 
partements ; 
Elle  est  auprès  de  la  tête,  elle  se  tient  aux  pieds,  elle  se  cache  dans  les 

antres  de  la  poitrine  : 
La  Mort,  anatomiste  subtile,  a  séparé  l'ame  du  corps. 
Divisant  savamment  dans  chaque  nerf  l'esprit  de  la  matière  : 
La  Mort,  suzeraine  inflexible,  a  réclamé  son  droit  d'hériot,  l'argile, 
Tandis  que,  rayonnante  de  jeunesse  et  de  joie,  l'ame  allait  recueillir  son 

héritage 
La  Mort,  usurière  avide,  a  saisi  le  débiteur  qui  lui  était  engagé  ; 
La  Mort,  tyran  féroce,  a  surpris  son  esclave,  il  paie  de  sa  vie  ; 
La  Mort,  ennemie  aveugle,  assouvit  sur  la  chair  sa  basse  vengeance; 
La  Mort,  cannibale  inhumaine,  dévore  des  yeux  sa  victime, 
Et  l'emporte  avec  elle  au  sépulcre,  triste  salle  des  festins, 
Oii,  entourée  d'une  pompe  odieuse,  l'Empuse  Royale  célèbre  ses  orgies 
secrètes. 

€^ac]^CJ^Ia,  cachez-la,  tirez  le  rideau  modeste  : 

Hors  d'ici,  sot  curieux,  ne  cherche  pas  à  pénétrer  la  corruption: 

Ici,  les  mystères  terribles  du  changement  se  représentent. 

Et  plusieurs  acteurs  jouent  leur  rôle  sur  cet  humble  théâtre,  la  tombe. 

Laisse  l'argile,  chose  lépreuse,  ne  touche  pas  à  cette  robe  de  chair  : 

La  poudre  à  la  poudre,  il  faut  qu'elle  se  mêle  avec  la  terre  sainte  : 

Les  vents  la  dispersent,  les  vagues  l'entraînent,  elle  sustente  les  herbes 

et  le  bétail, 
Mais  Dieu  a  eu  soin  de  ces  fragments-là,  et  sa  main  les  a  conduits  ; 

(238) 
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n  faut  que  chaque  ame  attende,  et  réclame  le  sien,  quand  l'archange  sonne 

de  la  trompette, 
Et  alors  tous  les  champs,  toutes  les  montagnes,  seront  une  masse  mou- 
vante de  vie  ; 
Des  corps  innombrables   sur  la  terre,  des  corps  foulant  aux  pieds  les 

mers, 
Se  précipitant   dans  l'air   obscurci,  recueillies   dans  le   feu   saines   et 

sauves  ; 
Les  pics  de  l'Himalaya,  les  steppes  désertes  de  la  Sibérie,  rendront  leur 

dépôt. 
Le  Maëlstrom  dégorgera  sa  proie,  et  le  banc  de  glace  affranchira  son 

captif: 
Tout  fourmillera  de  vie,  des  débris  convergents  de  l'humanité. 
Jusqu'à  ce  que  chaque  être  pensant  salue  la  forme  qui  lui  appartient  ; 
Car,  dans  une  ressemblance  exaltée  analogue,   bien  que  différente  en 

gloire. 
Ce  corps  sera  formé  de  nouveau,  séjour  digne  de  l'ame: 
La  cabane  est  devenue  palais,  la  bulbe  a  fleuri, 
La  matière  a  revêtu  l'incorruptibilité,  elle  est  en  paix  avec  l'esprit. 

^^Yicit, —  ainsi  sera-t-il  ; — mais,  en  ce  moment,  la  scène  est  affligeante. 
Quoique  les  promesses,  quoique  l'espoir  s'empressent  de  tromper  sa  tris- 
tesse ; 
La  douleur  y  domine  ;  c'est  que  bien  que  la  foi  puisse  conduire  l'ame  à 

bonne  fin. 
Celle-ci  part  sans  le  compagnon  de  ses  travaux,  il  subit  l'ordalie  de  l'alté- 
ration. 
Cher  compagnon,  aussi  fragile  que  cher,  mon  bien-aimé,  mon  modeste 

séjour, — 
Me    dévêtirai-je,   sans  un  murmure,   comme  si  tu  n'étais  qu'un  habit 

rejeté  ? 
Bien  des  années,  joyeux  ou  triste,  tu  m'as  servi  de  demeure. 
Comment  ne  me  soucier  point  de  ton  bonheur  ?  comment  ne  pas  souhaiter 

ta  perfection  ?  — 
Celui  qui  te   prêta,  afin  que  j'en   fisse   un   bon   usage,  dans   cet   état 

mortel. 
Quand  ce  jour  reviendra,  accomplira  ce  vœu,  sujet  de  louanges  infinies: 
Voilà,  tu  seras  glorifié:  tu  le  seras,  mon  ami,  quoique  abject, 
Et  serais-je  assez  bas  pour  mépriser  ton  état,  en  attendant  ton  agran- 
dissement ? 
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A  Dieu  ne  plaise,  0  mon  ame,  être  aspirant, 

Que  tu  sois  indifférente,  si  l'outrage  ou  la  folie  profanent  tes  cendres  : 

Que  ta  tendresse  les  protège  ;  que  le  tertre  soit  sacré  ; 

Et,  toi  qui  passes  devant  lui,  révère  les  morts  qui  attendent. 

WapUs,   assise   au  bord   des   flots,  est  la   clef  de  voûte   d'une   arche 

d'azur, 
Couronnée,  par  le  commun  accord  des  nations,  reine  incomparable  de  la 

gaîté  : 
Elle  rit  de  la  rage  de  l'océan,  elle  se  moque  de  la  fureur  du  Vésuve, 
Elle  dédaigne  la  maladie,  la  misère,  la  famine,  qui  se  pressent  dans  ses 

rues  brillantes  : 
La  danse  légère,  la  chanson  folâtre,  la  procession  solennelle  et  joyeuse, 
Le  sommeil  à  l'heure  du  midi,  la  sérénade  nocturne, —  voilà  sa  Vie  : 
Mais  sa  Mort?  —  quoi  de  sa  Mort?  —  ayez  l'œil  à  la  fin  de  la  vie, — 
Solon  et  Tellius  l'Athénien,  c'était   avec   raison  que  vous   montriez  la 

tombe. 
Regardez  cette  enceinte  affreuse, —  ces  puits  de  pierre  innombrables,  (''') 
Un  puits  pour  chaque  jour,  un  puits  pour  chaque  jour, —  un  puits  scellé 

pour  un  an  : 
Et  durant  les  ténèbres   de  la  nuit,  ils  soulèvent  le  couvercle  fermé  pour 

un  an, — 
Regardez  dedans, —  la  chaux  rongeante  a  presque  consumé  les  cadavres  ; 
Jour  après  jour,  on  jète  les  morts  dans  cette  horrible  fosse, 
Les  trépassés  qui  ne  sont  morts  qu'aujourd'hui, —  rebut  méprisé  ! 
Les  voilà,  blancs,    nuds,   entassés,    sans   pleurs,    sans   tendresse,    sans 

regrets. 
Vieillards,  jeunes  filles,  jeunes  hommes,  enfants,  mélange  hideux  de  cor- 
ruption ; 
Jetez  sur  eux  la  chaux  rongeante, —  scellez  le  charnier  pour  un  an  ; 
L'aurore  a  déjà  coloré  le  sommet  de  la  montagne. 
Ô  cité  belle  et  perfide,  prostituée  volage  et  dorée, 
Malheur  à  toi,  cœur  lascif,  malheur  à  toi,  pécheresse  endurcie  : 
Malheur   à  toi,  puisque  les   délices  de  l'Existence,  sous  les   soleils  de 

l'Italie, 
Rencontrent  les  solennités  de  la  Mort,  dans  un  sépulcre  si  impur,  si 

eff"royable. 

€^*cst  que,  même  pour  l'élite  du  monde,  pour  les  sages,  les  purs,  les  justes, 
0  Mort,  reine  aux  ti^aits  repoussants,  ton  sceptre  de  fer  est  terrible  : 
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Oui,  même  avec  tous  les  avantages,  la  réunion  a  ses  parents  ensevelis. 

Les  rites  sacrés,  les  pleurs  d'un  ami,  le  vieux  temple  chéri  de  notre 
village, 

Mort,  froide  et  solitaire,  ton  visage  de  glace  est  odieux. 

Les  plus  braves  tremblent  de  peur  à  ton  aspect,  les  plus  humbles  mau- 
dissent ton  approche. 

Cependant,  hommes  peu  sages,  votre  folie  a  multiplié  l'épouvante; 

Le  cimetière  encombré,  les  ossements  des  catacombes,  le  caveau  pesti- 
lentiel, 

Les  esprits  passent  dans  le  crépuscule,  les  gémissements,  le  bruit  sourd 
des  pas,  fictions  chimériques. 

Les  sons  confus  du  cortège  de  la  terreur,  effroi  de  vos  cœurs  pusil- 
lanimes. 

Nous  ne  parlons  ici  ni  du  péché,  ni  des  fantômes  d'une  conscience  ensan- 
glantée. 

Ni  de  consolations,  ni  des  pardons  de  la  miséricorde  :  il  n'est  question 
que  du  sépulcre  inévitable  ; 

Le  sépulcre,  ce  salaire  de  la  mort,  ce  retour  nécessaire  à  la  poudre. 

Le  sépulcre,  ce  terme  de  tout  ce  qui  est  terre,  ce  point  de  départ  du  Ciel. 

3,3lantX"S=5  des  lauriers,  parsème-le  de  lis,  érige-le  sur  cette  colline  humide 

de  rosée 
Avec  de  saintes  prières,  une  douleur  généreuse,  et  les  bénédictions  du 

ciel: 
Que  Sophocle  dorme  à  l'ombre  de  son  lierre,  de  ses  festons  immortels  et 

verts,  ('*) 
Que  les  oliviers  ombragent  leur  Virgile,  que  les  roses  s'épanouissent  au- 
dessus  de  Corinne  ; 
Livrez,  non  sans  espoir,  le  corps  du  marin  à  sa  nourrice,  la  mer  ; 
Que,  du  sommet  du  bûcher   embaumé,  l'esprit  du   guerrier  monte  au 

ciel  : 
Mais  n'efttassez  point  les  cercueils  et  la  corruption,  pour  empester  la 

masse  des  vivants. 
Et   ne   privez   point   d'odieuses   réalités  de   la  poésie    charitable  de  la 

Mort  : 
Décorer  la  laideur  c'est  sagesse,  voiler  la  nécessité  c'est  sagesse, 
Tirer  de  spectacles  joyeux  et  de  sons  enchanteurs  une  douce  influence, 

c'est  sagesse  : 
Cachez  les  faits,  les  faits  cruels,  révoltants,  épouvantables. 
Pleins  d'espoir,  ayez  soin  du  corps,  cela  est  louable,  cela  est  prudent  : 
21  Q 
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Mais  plonger  dans  la  tristesse  l'arae  aux  abois,  qui  aima,  durant  tant 

d'années,  son  ténément  d'argile, 
Ce  serait  vanité,  ce  serait  folie,  le  conseil  d'une  humeur  chagrine  et  du 

désespoir. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  le  Scythien  d'autrefois  accueillait  la  Mort  de 

chants  d'allégresse  ; 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  le  savant  Égyptien  décorait  la  mort  de  magni- 
ficence ; 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  Parsi,  adorateur  du  soleil,  dort  sur  sa  tour 

funèbre  ; 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  saint  musulman  se  repose  dans  son  mausolée 

arabesque  ; 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'homme  rouge,  l'Indien,  chasseur  du  Missouri, 
A  construit  dans  les  arbres  fleuris  les  nids  de  ses  ancêtres  forestiers  ;  ('•') 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  montagnard  suisse  disperse  les  guirlandes  ornées 

de  rubans 
Autour  de  la  croix  agreste  qui  sanctifie  la  couche  de  son  amante  ; 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  villageoise  souhaite  mourir  au  printemps, 
Afin  que  son  linceul  neigeux  soit  jonché  de  violettes  et  de  primevères; 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  poète  moribond  demandait  un  tombeau  riant, — 
Amis,   qu'il  repose  au   soleil,  ne   pleurez  point,   c'est  un  chrétien  qui 

sommeille  ! 

#UÎ  ;  c'est  la  poésie  de  la  Mort,  c'est  un  Orphée  qui  charme  les  enfers. 
Témoigner   tant   d'amour,  tant  d'égards,  bien  que  mort,   à  tous   ceux 

qu'on  aime  ; 
Kiche  d'espoir,  songer  à  eux,  les  attendre  avec  joie,  et  —  si  ce  n'était 

pour  la  vanité  de  cet  acte  naïf, — 
Prier,  avec  tout  l'empressement  de  l'affection,  pour  des  âmes  dont  le  sort 

est  arrêté. 
L'arbre  est  abattu,  émondé,  nu,  et  voilà  le  Mesureur,  la  ligne  à  la  main  ; 
Le  sort  est  jeté  pour  toujours,  et  la  prière  n'y  peut  plus  rien  ; 
Les  hommes  et  les  anges,  bons  et  mauvais,  ont  rendu  tout  leur  témoignage  ; 
Le-  procès  est  terminé,  le  jury  est  formé,  on  n'admet  plus  personne  ; 
Ils  sont  d'accord  quant  au  verdict,  juste,  déterminé,  final. 
Et  la  sentence  paraît  claire,  même  avant  que  le  Juge  ait  parlé  : 
Maintenant, —  tandis  que  la  matière  repose  en  paix  sous  la  tombe. 
L'esprit,  sensible  à  son  danger,  veille  dans  une  incertitude  indicible  ; 
Tortm^é   par   une   anticipation   affreuse,    ou    savourant   un   avant-goût 

délicieux, 
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Les  âmes  qui  attendent  avec  ardeur  remplissent  l'intervalle  solennel  : 
Lorsqu'elles  meurent,   elles  ne  s'endorment  pas,  mais  elles  s'oveillent, 

vivifiées  par  les  terreurs  du  jugement; 
Elles  ne  reposent  point  insensibles  dans  les  ténèbres,  mais  elles  triom- 
phent, prévoyant  la  lumière  : 
L'Idiotisme,  rayonnant  d'intelligence,  au  moment  où  ce  voile  est  décliiré, 
llend  grâces  à  Dieu;  la  torpeur  a  conservé  son  innocence: 
L'enfant  frappé  de  mort  comme  il  jouait,  et  les  êtres  sans  fraude  qui  ne 

sont  pas  encore  nés, 
Affranchis  des  entraves  de  la  chair,  brillent  tout-à-coup  de  l'éclat  de 

l'esprit  : 
La  folie  est  sage,  les  visions  des  lunatiques  ne  sont  plus, 
Et  chacun  se  presse  de  louer  la  miséricorde  qui  l'a  rendu  irresponsable. 
C'est  que  l'ame  est  une,  malgré  la  multiplicité  de  ses  actes,  mettant  en 

œuvre  le  mécanisme  du  cerveau, 
La  raison,  l'imagination,  la  conscience,  la  passion,  n'en  sont  que  des 

phases  ; 
Si,  dans  les  desseins  profonds  de  Dieu,  la  machine  se  brisait  ou  s'em- 
barrassait, 
L'ame  n'en  serait  pas  moins  la  même,  quoique  difiFérenciée  par  cette 

manifestation  : 
C'est  pourquoi,  écartez  le  cerveau,  et  relâchez  celle  qui  l'habite. 
Voilà,  les  maniaques  et  les  embryons  sont  à  leur  place,  êtres  intelligents. 
Ce  dissolvant  détruit  toute  la  scorie,  sans  toucher  à  l'or  : 
La  matière  reste  dans  la  cornue,  l'esprit  s'est  envolé  dans  le  récipient. 
Qui  est-il,  donc,  ce  récipient  des  esprits  ?     C'est  quelque  monde  aérien, 
Oasis  à  mi-chemin  de  l'espace  désert,  séparant  le  ciel  de  la  terre. 
Prison  des  essences  sans  corps,  limbes  vagues  et  vastes, 
Tartare  pour  les  méchants.  Paradis,  ce  Hadès  intermédiat,  pour  les  bons. 

Ô  i^ort,  qui  es-tu  ?  un  Législateur  infaillible. 

Apposant  le  sceau  confirmatoire,  par  lequel  les   actes   de  la  vie  sont 

constatés  : 
0  Mort,  qui  es-tu  ?  un  huissier  sévère  et  silencieux. 
Qui  nous  conduit  au  Jugement  pour  l'Eternité,  après  la  scène  du  procès 

dans  le  Temps  : 
O  Mort,  qui  es-tu?  un  Laboureur  qui  moissonne  toujours, 
Hors  de  saison,  aussi  bien  qu'en  saison,  la  faucille  à  la  main  : 
Ô  Mort,  qui  es-tu  ?  l'ombre  de  toute  substance. 
Dans  le  cabinet  de  verdui-e  et  au  milieu  des  combats,  rôdant  nuit  et  jour: 
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ô  Mort,  qui  es-tu  ?     Nourrice  de  sommes  sans  rêves 

Récréant  la  chair  fiévreuse,  afin  qu'elle  veille  pour  toujours: 

Ô  Mort,  qui  es-tu  ?     Alchimiste  étrange  et  grave, 

Elaborant  l'elixir  de  la  vie  dans  ces  creusets  d'argile  : 

Ô  Mort,  qui  es-tu  ?     Antitype  des  merveilles  de  la  Nature, 

Semence  et  chrysalide  endormie,  tu  brises  tes  entraves,  belle  d'énergie 

et  de  gloire, 
Mouillage  sauf  et  tranquille  des  coques  délabrées  de  l'humanité, — 
Ombrage  d'une  fraîcheur  exquise,  après  l'haleine  brûlante  du  désert, — 
Antichambre  silencieuse,  où  Adam  rencontre  ses  enfants, — 
Vue  dans  le  brouillard,  comme  elle  grandit,  l'inévitable  Mort,  objet  de 

crainte,  objet  d'espoir  : 
De  crainte,  puisque  tous  ont  péché  ;  d'espoir,  puisqu'un  Dieu  nous  sauve  ; 
La  crainte  est  engloutie  par  la  joie,  l'espoir  est  plein  d'immortalité! 
—  Passe,  pèlerin  de  la  vie,  descends  au  tombeau  sans  trembler, 
Les  terreurs  ne  sont  que  des  ombres,  elles  errent  dans  la  vallée  de  la 

Mort. 


ï)r  rSmiîinrtElitf 


^tins  tes  reins  pour  la  contemplation,  habitant  timide  de  la  terre  ; 

Tenancier  d'une  cabane  pour  un  jour, —  tu  es,  pour  l'éternité,  l'héritier 
de  l'univers  ! 

C'est  que,  ni  les  glaces  de  la  tombe,  ni  les  eaux  du  firmament  qui  en- 
gouffrent tout. 

Ni  les  airs  expausifs  du  ciel,  ni  les  feux  destructeurs  de  la  Géhenne, 

Ni  la  rouille  du  repos,  ni  la  détérioration,  ni  le  dégât,  ni  la  perte,  ni  le 
hasard,  ni  le  changement. 

N'éteindront,  n'étoufferont  jamais  l'étincelle  de  l'ame  qui  t'éclaire! 

ÎTu  es  une  feuille  indestructible  du  laurier  toujours  vert  de  l'Existence  ; 

Une  parole  des  lèvres  de  la  sagesse  qui  ne  saurait  être  inexprimée  ; 

Un  rayon  de  la  lumière  de  l'Amour  ;  une  goutte  de  la  mer  des  Miséricordes  : 

Une  créature,  merveilleuse,  étonnante,  enfantée  par  un  mot  de  la  Toute- 
puissance. 

Moi,  qui  parle  entouré  de  faiblesse,  et  vous,  dont  la  charité  m'écoute. 

Nous  ne  cesserons  point  de  vivre  et  de  sentir,  quand  la  chair  verra  la 
corruption  ; 

Les  portes  de  la  prison  matérielle  seront  brisées,  et  l'ame  enchaînée 
sera  libre. 

Libre,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal,  afin  de  satisfaire  à  jamais  ses 
désirs  : 

A  jamais, —  sentence  ten-ible,  entraînés  éternellement  au  mal, — 

À  jamais, —  heureux  destin,  mûrissant  jusqu'à  la  perfection,  à  jamais. 

<ï!t)érîrafS'tu,  cependant,  esclave  du  vice  et  de  la  crainte,  une  pensée, 
Une  espérance  ténébreuse  et  funeste,  que  l'esprit  égaré  meurt  ? 
Que  cette  désobéissance  originelle  a  nécessité  la  mort  de  Ta  me. 
Et  que  l'iniquité  personnelle  t'a  approprié  cette  peine, —  ta  malédiction, 
l'Anéantissement. 

21  *  (245) 
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Fais    attention,  toutefois,   à  ceci  ;    il  y  a  un   sacrifice  ;    l'Auteur  de  la 

créature  est  son  Ptédempteur  ; 
A  tous  librement,  à  tous  sans  exception,  le  privilège  de  l'essence  est 

restitué  : 
Soit  pour  la  grâce,  soit  pour  le  crime,  il  faut  que  tous  vivent  par  Lui, 
Qu'ils  vivent  dans  la  joie  vivifiante,  ou  qu'ils  vivent  dans  les  douleurs 

mortelles  : 
La  Mort  en  Adam,  la  Vie  en  Christ  :  la  malédiction  fut  suspendue  à  la 

croix  : 
Est-ce  toi  qui  estimes  la  rédemption  plus  bornée  que  la  chute  ? 
Tous  étaient  morts, —  Il  est  mort  pour  tous;  afin  que  tous  vivent   et 

aiment  ; 
Si  les  âmes  vivantes  refusent  leur  amour, —  Il  n'en  est  pas  moins  mort 

pour  elles. 
Eve  déroba  la  science  ;  le  Christ  donna  la  vie  : 
Les  connaissances  et  la  vie  sont  les  attributs  de  l'ame,  le  privilège  de 

l'Homme  : 
La  miséricorde  s'interposa,  et  arrêta  le  double  vol  ; 
Dieu  donna  ;  en  donnant,  il  acheta  ;  en  achetant,  il  demande  l'amour  : 
Et,  lorsqu'il  demande  ce  retour,  il  rend  le  bonheur  à  tous  ceux  qui 

l'écoutent  et  qui  répondent, 
C'est  que  l'amour  avec  la  vie  est  le  ciel  ;  et  que  la  vie  sans  l'amour  est 

l'enfer. 

Créature  de  Dieu,  il  veut  ton  bonheur,  et  que  ce  bonheur  s'augmente 

éternellement  ; 
Ne  crains  point  de  te  confier  à  l'amour  de  celui  qui  t'a  fait,  à  la  rançon 

d'un  Sauveur  : 
Il  a  bu  pour  tous, — pour  toi,  et  pour  moi, — le  poison  de  nos  actions  ; 
Nous  ne  mourrons  point,   mais  nous  vivrons, —  et,  par  sa  grâce,  nous 

aimons. 
C'est  que,  dans  les  mystères  de  la  Miséricorde,  le  seul  Être  doué  de 

prévoyance 
Dépasse  la  raison  qui  est  lente  à  choisir,  et  II  se  fait  aimer  des  hommes  : 
Les  profondeurs,  qui  les  sondera  ?     Les  hauteurs,  qui  les  atteindra  ? 
La  liberté  dans  les  fers  du  destin  ;  et  la  souveraineté  réconciliée  avec  la 

justice. 

Cî^'cst  pourquoi,  si  l'ame,  anéantie  parle  péché,  s'est  perdue  poui'  toujours, 
La  Divinité  a  payé  l'énorme  rançon,  le  gage  a  été  racheté, 
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Il  a  retiré  des  eaux  de  TOubli  la  race  submergée, 

Les  élevant  à  lui-même,  le  Rocher  sans  base  des  Siècles. 

Personne  ne  peut  se  soustraire  au  péché  d'Adam,  ou  à  la  récompense  du 

second  Adam  ; 
A  toi  sont  le  péché  et  la  mort  ;  à  toi  l'existence  sans  fin  : 
Que  ta  volonté  se  fasse  ;  nous  n'en  sommes  pas  moins  raçonnés  du  ne'aut, 
Les  mondes  du  bonheur  et  de  la  misère  sont  peuplés  d'êtres  immortels  : 
Et  ta  ruine  est  ton  reproche,  car,  il  t'est  permis,  ô  le  plus  méchant  des 

hommes. 
D'accepter  la  grâce  céleste  de  l'amour,  comme  le  don  de  la  vie  : 
Le  remède,  toutefois,  n'est  pas  à  ta  louange,  ô  le  meilleur  des  hommes, 

puisque  tu  es  lié 
Par  toi-même,  par  le  péché,  par  l'indolence  ténébreuse,  jusqu'à  ce  que 

Dieu  brise  la  chaîne  : 
Personne,  sans  avoir  lutté,  ne  peut  dire,  "  La  chaîne  est  brisée  ;" 
Aujourd'hui,  évertue-toi, —  un  effort  prouvera  que  tu  es  libre! 
Voici  la  foi  et  la  prière,  voici  la  Grâce  et  l'Expiation, 
Voici  la  créature  cherchant  son  Dieu,  le  prodigue  retournant  chez  son  Père. 
Voilà,  cependant,  ses  enfants  doués  de  raison,  soumis  à  une  juste  épreuve, 
Qui  ont  des  oreilles,  et  qui  négligent  d'entendre,  qui  ont  des  yeux,  et  qui 

refusent  de  voir  ; 
Ils  ne  veulent  point  obtenir  le  bonheur  avec  la  vie,  le  bonheur  qui  enrichit 

l'immortalité  ; 
Et  ils  cherchent  leurs  plaisirs  hors  de  Dieu,  le  ciel  dans  la  vie  seule  ; 
Ainsi  ils  s'emparent  de  ce  trésor  funeste,  l'existence  sans  amour. 
Et  dans  leur  sombre  exil  font  d'eux-mêmes  un  enfer  inévitable. 

Sïfnsf,  pécheur,  crains  que  ce  bienfait  immense,  l'immortalité, 

Souillé  par  tes  crimes,  ne  devienne  malédiction, — il  vaudrait  mieux  n'être 

pas  né  ; 
Ainsi,  homme  pieux,  espère,  puisque  l'immortalité  est  un  don  gratuit  ; 
Reçois  et  vis,  et  vis  pour  aimer  ;  ne  crains  point,  tu  es  racheté  ! 
La  vie  heureuse,  ce  comble  de  l'espérance,  la  connaissance  de  tout  bien. 
Tel  est  le  privilège  de  l'obéissance,  de  l'obéissance  fille  de  la  foi  : 
La  vie  misérable,  cet  abyme  du  désespoir,  la  connaissance  de  tout  mal, 
Tel  est  le  fléau  de  l'impénitence,  de  l'impénitence,  fille  de  l'incrédulité. 
Dieu,  par  une  nécessité  admirable,  est  Amour  dans  tout  ce  qu'il  fait, 
Amour,  feu  brillant,  qui  réjouit  ou  qui  consume  : 

Les  méchants  opèrent  leur  ruine  en  contemplant,  en  haïssant  cet  amour  : 
Les  justes  trouvent  la  joie  en  soupirant  sans  cesse  après  ses  attraits. 
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Comment  imaginer  l'immortalité,  comment  représenter  sa  perspective 
infinie  ? 

La  voix  nous  manque  pour  exprimer  cette  vaste  idée  ! 

Examinez,  toutefois,  les  forêts  primitives  qui  hérissent  l'immense  Aus- 
tralie, 

Et  comptez  les  feuilles  de  l'automne,  multipliant  milliers  par  milliers  ; 

Levez  ensuite  vos  yeux  d'une  île  de  la  Mer  Noire,  où  tout  dort,  vers  un 
ciel  sans  lune, 

Et  ajoutez  à  ces  feuilles  cette  armée  d'étoiles  innombrables,  étincelant 
dans  l'obscurité  ; 

De  là  traversez  l'Arabie,  quelque  continent  de  tourbillons  de  sable. 

Ramassez  chaque  grain,  sans  en  omettre  un  seul,  ajoutez-les  aux  feuilles, 
et  aux  étoiles  ; 

Après  cela,  contemplez  la  mer,  les  mille  lieues  de  la  mer  atlantique, 

Prenez  goutte  après  goutte,  et  ajoutez  leur  somme  aux  grains,  aux  feuilles, 
aux  étoiles  ; 

Les  gouttes  de  l'océan,  les  sables  du  désert,  les  feuilles,  les  étoiles  innom- 
brables, 

(Quand  même,  dans  cette  multitude  de  multitudes,  chaque  méprisable 
unité  serait  un  âge,) 

Chacune  pourrait  être  regardée,  comme  un  instant,  un  éclair  momentané, 

Si  on  la  comparait  à  l'éclat  de  cette  flamme  intolérable,  l'éternité  sans 
limites  ! 

Ô  k  plus  sublime  des  dons  du  Créateur, —  Ô  largesse  digne  de  Dieu, — 

Comment  saisir  cette  pensée  ravissante,  la  vie  et  la  joie  pour  toujours? 

Le  soleil  dans  le  ciel  des  cieux  est  l'Amour  immuable, 

Et  la  splendeur  de  ce  soleil  est  la  vie,  pour  tous  ceux  qui  jouissent  de  ses 
rayons  : 

Comment  l'arrêter  dans  le  firmament,  ou  l'arracher  de  sa  sphère  ? 

Ou  contraindre  sa  beauté  de  ne  plus  sourire,  et  de  s'éteindre  pour  tou- 
jours ? 

Non,  ce  que  Dieu  a  donné,  personne  ne  la  ravira, 

Ni  ne  posera  des  limites  à  son  amour,  ni  un  terme  à  sa  bonté  ; 

Partout  où  l'espace  est  peuplé,  infini  comme  l'empire  céleste, 

Le  fleuve  de  l'eau  de  l'existence  coule  majestueusement  pour  toujovirs  ! 

33otirquoî,  homme  harcelé  de   doutes,  soutiendrais-tu  qu'il  est  impos- 
sible 
Que  Dieu  réveille  les  morts,  et  rende  ce  corps  mortel  immortel  ? 
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Est-ce  parce  que  ces  richesses  sont  incompréhensibles,  cette  condescen- 
dance excessive  ? 

Quel  don,  néanmoins,  s'il  cesse  ou  s'il  change,  est  digne  du  Roi  Tout- 
puissant  ! 

Car,  souviens-t'en,  au  moment  où  tu  n'es  plus,  autant  vaudrait-il  que  tu 
n'eusses  jamais  été  ; 

Un  millénaire  et  une  heure  sont  égaux  dans  le  gouffre  de  cet  abyme 
désolant,  l'anéantissement  : 

Si  Adam  avait  vécu  jusqu'à  ce  jour,  et  qu'aujourd'hui  Dieu  l'eût  anéanti, 

A  quoi  lui  aurait  servi  cette  longue  vie,  qui  s'est  évanouie  pour  toujours  ? 

Il  est  impossible  qu'un  tribut  de  grâces  s'exhale  de  l'encensoir  de  la  non- 
existence  ;  il  est  vide  : 

Si  le  Donneur  réclame  son  don,  il  se  prive  de  nos  éloges. 

39îtes*mot,  vous  qui  tâchez  en  vain  de  gêner  et  de  rapetisser  l'ame, 

Pourquoi  cesserait-elle  d'être,  et  quand  son  essence  mourra-t-elle  ? 

Elle  est, —  et,  par  conséquent,  elle  sera, — jusqu'à  ce  qu'un  juste  obstacle 
s'y  oppose  ; 

Ne  prouvez  point  la  nécessité  du  changement,  et  la  raison  maintiendra  la 
permanence. 

Il  est  vrai  que  le  corps  doit  changer  ;  cette  maison  admirable  que  nous 
occupons 

N'a  jamais  resté  dans  le  même  état,  à  tout  moment,  elle  change, 

Mais  le  tenancier  de  la  maison,  l'esprit,  sensible  de  son  existence, 
demeure  immuable, 

n  se  peut  qu'il  erre  dans  bien  des  mondes,  mais  il  ne  saurait  se  fuir  lui- 
même. 

Le  terroir  oîi  la  semence  tombe,  sous  le  soleil  et  les  pluies,  pourra  varier  ; 

Mais  la  semence  est  la  même,  l'ame  est  la  semence  ;  et  la  chair  est 
seulement  l'ancre  qui  l'attache  à  la  terre. 

ïl  se  çcut  que  la  machine  se  brise,  et  que  la  rouille  en  corrode  les 
ressorts  :  mais  le  mouvement  nourrit-il  la  rouille  ? 

Le  cerveau  régale  les  vers  :  mais  les  vers  rongent-ils  l'ame  ? 

La  dynamique  existe,  elle  existe  à  part,  que  la  matière  soit  ou  non  ; 

L'esprit  est,  il  peut  exister  séparément,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  corps  : 

La  force  est  une,  que  ce  soit  levier,  vis,  ou  coin  ;  mais  pour  se  manifester, 
elle  a  besoin  de  ceux-ci  : 

L'ame  est  une,  qu'elle  soit  cause  ou  idée  ;  mais  on  la  voit  dans  ceux-ci. 

L'être  est  créé  individu,  afin  de  mettre  à  l'épreuve  sa  volonté  raisonnable, 
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Argile  et  ame,  mélangées  par  la  sagesse,  mêlées  non  confondues  : 
Comme  la  force  n'est  dans  le  ressort,  qu'au  moment  où  il  reçoit  l'impulsion, 
Ainsi,  avant  l'infusion  de  l'esprit,  l'organisme  est  inerte. 

UBlt^S^til  donc  que  l'ame,  rejeton  délicat  de  la  matière. 

Cette  fleur  brillante  et  parfaite,  doit  mourir,  comme  sa  feuille  ? 

A  d'autres  :  la  pesanteur  enfante-t-elle  la  légèreté  ?    la  liberté  est-elle 

l'atmosphère  des  prisons  ? 
Le  corps  a-t-il  jamais  élevé,  développé,  épanoui  l'ame  ? 
Regarde,  un  charbon  ardent  vomi  par  les  fournaises  de  l'Etna, — 
Dans  cette  cendre  il  y  a  du  feu  ;  est-ce  la  pierre  ponce  qui  Ta  fait  ? 
Non,  motte  froide,  jamais  tu  n'enfanteras  la  flamme. 
Non,  mécanisme  exquis,  jamais  tu  ne  produiras  l'ame  ; 
Au  contraire,  vous  combattez,  vous  disputez,  ennemis  l'un  de  l'autre, 
Jusqu'à  ce  que  Dieu,  mettant  fin  au  conflit,  ait  nommé  le  corps  collègue. 

l^êtcment  de  chair,  n'es-tu  donc  qu'une  tunique  teinte  d'un  poison  subtil, 

(Comme  celle  qui  rendit  le  centaure  furieux,)  tuant  l'ame? 

Il  n'en  est  pas  ainsi  :  fruit  de  la  désobéissance,  laisse-toi  pourrir,  dépérir  ; 

il  le  faut, — 
La  semence  est  dans  le  cœur,  son  germe  est  en  sûreté,  et  la  vie  est  dans 

ce  germe  : 
De  plus,  les  eaux  de  Marah  s'adouciront  ;  et  le  Bon  Médecin 
Guérira  ces  plaies  gangreneuses,  la  fièvre  pourprée  du  péché  : 
C'est  lui  qui,  par  les  épreuves  de  ce  monde,  et  par  la  division  purifiante 

du  sépulcre. 
Changera  en  gloire  ce  corps  corruptible,  et  blanchira  ce  vêtement. 

ÎDans  ton  cœur,  cependant,  diras-tu  tout-bas,  que,  le  plus  souvent,  le  lit 

de  la  mort 
Ne  semble  qu'un  reflux  paresseux,  de  l'ame  et  du  corps  qui  s'afî"aissent  ? 
L'ame  sensuelle,  qui  a  longtemps  séjourné  dans  les  réduits  de  la  chair, 
Sommeillera,  peut-être,  obstinément  indolente,  hébétée  à  dessein: 
Mais  est-elle,  pour  cela,  près  de  la  dissolution,  tout  ainsi  que  le  corps  de 

cette  mort  ? 
Demande  à  la  conscience  timorée,  qui  révèle  ses  terreurs,  en  rendant  le 

dernier  soupir  ; 
Demande  à  l'avare  mourant,  qui  se  fâche  de  quitter  son  or  ; 
Demande  à  la  pauvre  veuve,  qui  confie  ses  orphelins  à  des  étrangers  ; 
Demande  à  la  vierge-martyr,  roseau  cassé,  mais  vigoureux. 
Ce  corps  tourmenté,  cet  Être  fragile,  au  front  rayonnant  de  triomphe. — 
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Ô  adversaire,  il  se  peut  que  le  doigt  de  la  maladie  semble  atteindre  l'ame, 

Mais  c'est  un  contact  spirituel,  sympathie  avec  ce  qui  souffre  : 

La  douleur  ou  la  crainte  peut  déranger  et  briser  ce  mécanisme  tissu  de 

nerfs  délicats  ; 
Mais  la  démence  suppose  l'ame  :  la  faute  est  dans  la  machine,  non  dans 

le  mobile  : 
Disperse  les  brouillards  de  la  matière,  voilà,  l'ame  est  pure  : 
Dans  la  cage  de  Timour,  elle  baisait  la  pou  jsière  ;  maintenant,  elle  est 

libre. 

513'aninirs,  il  y  a  une  raison  morale  pour  la  vie  de  l'ame  ; 

Si  Dieu  est  roi  dans  le  ciel,  ou  s'il  se  soucie  de  la  terre, 

La  méchanceté  triomphera-t-elle  sans  être  punie,  ou  la  vertu  se  fatiguera- 
t-elle  sans  être  vue  ? 

La  cruauté  tourmentera-t-elle  ses  victimes,  sans  qu'on  les  venge,  et  l'in- 
nocence se  plaindra-t-elle,  sans  qu'on  l'écoute  ? 

N'y  a-t-il  point  de  récompense  pour  l'infortune, — ne  doit-il  pas  y  avoir 
un  autre  monde  pour  la  justice, — 

Des  soleils  couchants  riches  d'espoir  pour  les  bons,  des  terreurs  pour  les 
méchants  à  leur  zénith  ? 

Comment  expliquer  cette  énigme  ;  un  Dieu  juste  qui  fait  prospérer 
l'iniquité, 

La  Sagesse  encourageant  la  folie,  et  la  Bonté  appuyant  la  dépravation  1 

Hitcorc  une  fois  ;  frère  qui  t'égares,  pardonne  l'abondance  de  mes  paroles. 

Fais-moi  part  de  ta  candeur  et  de  ton  amour,  et  celui  qui  écoute  sera 
bienvenu  : 

Car,  en  ce  moment  même,  mille  pensées  se  rendent  en  foule  à  mes  ordres  ; 

0  thème  magnifique,  0  faibles  pensées  !     Hélas  !  comment  y  suffire  ? 

Ne  juge  point  une  cause  aussi  sublime  d'après  ces  humbles  propos 
seulement  : 

Le  défenseur  n'est  pas  assez  habile  :  pardonne-lui,  passe  outre  : 

Munis-toi  de  preuves  plus  certaines;  garnis  ton  ame  de  plumes,  et 
vole  ; 

Réfléchis,  et  prie  ;  de  meilleures  preuves  suivront  de  près  de  saintes 
aspirations. 

Toutefois,  je  voudrais  concourir,  malgré  mon  humble  position,  à  ton 
bien-être  et  à  ton  soulagement. 

Ton  bien-être  dans  ce  monde  et  dans  de  plus  hautes  sphères,  ton  soulage- 
ment sur  un  lit  de  douleurs, 
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Accueille  les  imaginations  qui  se  pressent,  et  marchons  ensemble  comme 

des  amis  ; 
Mais  avance  en  tremblant,  le  sol  est  sacré, — révère  l'Immortalité! 

^^Oitchirns^txi  de  tes  infirmités,  de  ton  état  abject  et  coupable, 

Que  cet  être  affligé,  frappé,  l'homme,  n'existera  pas  toujours  ; 

Cet  être  abruti,  infatué,  le  sauvage  et  l'esclave,  le  nourrisson  et  l'idiot, 

Masse  d'esprits  bas  et  vulgaires,  seraient-ils  immortels  ?  — 

Considère  tous  les  commencements,  qu'ils  sont  petits,  qu'ils  sont  faibles  : 

Le  Gange,    et  le  Mississipi,  nés  des  ruisselets  des  montagnes,  roulent 

leurs  eaux  ; 
L'if  de  mille  ans  était  jadis  une  petite  semence  ; 
Et  la  Rome  de  marbre  de  Néron,  la  hutte  de  boue  d'un  berger  ; 
On  vit  dans  le  ciel  du  tropique  un  point  noir,  il  devint  le  terrible  ouragan  ; 
Une  pomme,  trop  agréable  à  la  vue,  détruisit  un  monde  plein  d'ames  : 
Un  faible  enfant  est  né, —  c'est  Attila,  le  fléau  des  nations  ! 
Un  malfaiteur  prétendu  meurt, —  c'est  Jésus,  le  Sauveur  des  hommes! 

C'est  :poutquoî,  n'admets  point  dans  le  trésor  de  tes  pensées  l'idée  frivole 
Que  rien  de  ce  qui  est  né  dans  le  Temps  ne  peut  excéder  les  pas  de 

l'Lifinité  : 
Compte  les  nombres  d'une  somme  ;  où  est-ce  que  la  progression  s'arrêtera  ? 
Le  point  de  départ  est  défini,  fixe,  mais  le  terme  de  la  numération,  où 

est-il  ? 
Commence  par  un  moment,  la  fin  de  l'existence  quand  viendra-t-elle  ? 
Les  âmes  émanent  de  Dieu,  afin  de  voyager  avec  lui,  identifiées,  pour 

toujours. 
Outre  cela,  toi  qui  objectes  que  le  cercle  éternel  est  inaccessible. 
Qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  fût  avant  tous  les  temps,  et  qui  sera  toujours, 
Considère,  est-il  impossible  de  concevoir  l'existence  des  créatures  dans 

leur  Auteur, 
Et  les  confins  de  l'éternité  comme  remplis  de  Dieu  ? 
Ne  hasarde  point  ton  ame  pour  un  caprice  :    qui  est-ce  qui  voudrait 

fréter  une  bulle  d'air  avec  un  diamant. 
Et  lancer  ce  bijou  sans  prix  sur  les  rapides  bouillonnants  de  la  cataracte  ? 

St,  îionc,  à  l'heure  de  la  mort,  au  lieu  de  périr,  nous  marchons  en  esprit 

dans  les  ténèbres, 
Attendant  une  demeure  incorruptible,  dont  le  corps  est  la  semence. 
Dites-moi,  quand  le  terme  viendra- t-il  ?  le  tems  et  ses  ordalies  ne  sont  plus  : 
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Les  tempêtes  sont  passées,  la  nuit  touche  à  sa  fin,  le  matin  solennel  est 

venu. 
La  mort  triomphera-t-elle,  s'arrogera-t-elle  encore  une  fois  la  victoire, — 
Le  cadavre  de  l'ennemi  vivifiera-t-il,  brisera-t-il  la  tête  du  Champion  ? 
Le  mal,  terrible  exemple,  se  contraste  aux  attributs  du  Bien, 
Est  rélégué  dans  son  monde  obscur,  extirpé  de  la  terre  et  du  ciel  : 
Quand  on  aura  franchi  l'abyme,  le  péché  sera-t-il  semé  de  nouveau  ? 
Nous  ne  savons  que  ceci,  le  livre  de  la  vérité  le  proclame  avec  transport, 

Jamais  ! 

3La  l'olonté  de  Dieu  demeure  :  quand  il  se  repentira  de  sa  créature. 
Faite  à  la  suggestion  de  la  miséricorde,  rançonnée  par  la  justice  qui 

s'immole, — 
Quand  la  Vérité,  qui  a  prêté  serment,  trompera  son  prochain,  s'attachant 

au  mensonge. 
Quand  les  conseils  de  la  Sagesse  seront  déconcertés,  et  que  l'Amour  sera 

en  guerre  avec  lui-même. 
Quand  l'Immuable  changera,  et  quand  le  bras  de  la  Toute-Puissance  se 

brisera, — 
Alors, —  ton  ame  inextinguible  aura  atteint  le  terme  de  son  existence. 

J^ÎS,  on  dirait,  selon  tes  notions  de  miséricorde  et  de  justice,  que  c'est 

une  imposture,  une  horreur, 
Que  d'imposer  au  temps  un  tel  fardeau,  que  l'éternité  soit  bâtie  sur  un 

tel  fondement. 
Comme  si  un  bien,  un  mal  si  fortuit,  pouvait  colorer  tout  l'avenir. 
Et  comme  si  l'accident,  parce  qu'il  est  futile,  ou  la  nécessité,  parce  qu'elle 

est  dure,  pouvait  sauver  l'ame  ou  la  naufrager. 
Si  le  bien  était  fortuit,  futile,  ou  dur,  on  pourrait  croire  que  cela  est  vrai  : 
Mais  le  Dessein  a  mis  l'ordre  partout,  tout  est  tendrement  surveillé  par 

le  Bienfaisance. 
0  homme,  ton  Juge  est  équitable, — il  observe,  il  se  souvient,  il  pèse;  — 
Le  besoin,  l'ignorance,  les  conditions  diverses,  sont  mis  dans  la  balance 

à  ton  avantage  : 
L'exemple  contagieux  d'un  père  donne  à  l'enfant  un  titre  à  notre  indul- 
gence ; 
Soucis,  maladies,  fatigues,  infirmités, —  tout  est  considéré. 
D'ailleurs,  la  Toute-Puissance,  ce  mystère,  connaît  les  esprits  qui  Lui 

appartiennent, 
Et  les  Événements,  tissu  délicat,  sont  ourdis  par  les  doigts  de  l'Ubiquité. 
22 
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Si  la  Providence  était  prise  au  dépourvu,  par  le  choc  d'un  événement 

possible, 
Un  atome  fortuit  dérangerait  la  structure  de  l'univers  : 
Ce  qui  ne  semble  être  qu'une  vétille  est  préordonné,  comme  l'aube  du 

jour; 
Et  celui  qui  vole  sur  l'ouragan,  dirige  la  bulle  d'air  et  le  brisant. 

Cîtonsfïïère,  outre  cela,  la  Matière  :  qu'il  en  faut  peu  pour  enfanter  de 

grandes  choses  ! 
Toi  qui  as  si  peu  d'égard  au  résultats  de  ce  qui  se  nomme  accident. 
Un  brin  d'herbe  a  pris  feu  au  soleil, —  et  les  prairies  jusqu'à  l'horizon 

sont  brûlées  : 
Un  grain  de  sable  peut  aveugler,  rendre  furieux,  pousser  au  meurtre  : 
Une  mouche  vigilante  déposa  son  œuf  dans  le  germe  enflé  d'un  gland, — 
Le  rejeton  crut, —  chancreux,  raboteux, — le  voilà!  c'est  un  chêne: 
Un  enfant  toucha  un  ressort,  le  ressort  ferma  une  soupape,  l'engin  fatigué 

se  brisa, — 
Il  y  avait  mille  âmes  dans  ce  vaisseau, —  le  doigt  d'un  enfant  les  abyma  ! 
Est-ce  en  vain  que  la  nature  prêche  ?  ta  casualité,  dirigée  dans  son  orbite. 
Moindre,  il  est  vrai,  que  l'atome  dans  un  rayon  de  soleil,  vogue  au  milieu 

d'une  flotte  de  mondes  ; 
Cette  cause  triviale,  arrosée,  observée,  jour  après  jour,  par  le  Cultivateur, 
Produit  de  grands  résultats,  grâce  à  son  énergie  tranquille  et  constante. 
Ainsi,  dans  la  petitesse  de  la  vie,  remarque  les  semences  de  la  grandeur. 
Et  regarde  des  yeux  de  l'héritier  de  l'Immortalité,  le  sablier  du  Temps. 

£1  est  encore  des  nuées  de  témoins, —  si  mon  discours  ne  t'ennuie  pas, — 
Des  foules  de  pensées  qui  rehaussent  la  lumière,  et  qui  indiquent  la  Vie  : 
Car,  prends-y  garde,  la  Vérité  et  la  Bonté  mises  en  œuvre  à  propos, 
Se  recommandent  à  tous  les  esprits,  par  une  intuition  merveilleuse  : 
Que  veut  dire  ceci  ?  on  reconnaît  un  modèle  non-écrit,  naturel,  uniforme  ; 
Révélant  une  source  commune,  racine  du  Bien  et  du  Vrai. 
Si,  donc,  l'ame,  dès-à-présent,  monte  à  sa  source,  la  Divinité, 
Etant,  par  sa  nature,  une  existence  individuelle,  un  être  raisonnable  et 

séparé. 
Pourquoi  l'espoir  ne  suivrait-il  pas  avec  joie  les  traces  de  sa  durée  dans 

l'avenir. 
Pourquoi  ne  marcherait-il  point,  parallèle  étonnant  !  comme  Enoch,  avec 

Dieu? 
La  généalogie  de  l'ame,  souffle  vivifiant  du  Créateur, 
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Souffle,  et  non  pas  air  fugitif,  mais  essence,  énergie,  raison. 

Image  sublime  de  l'avenir,  s'élève  dans  le  brouillard  du  passé,  comme 

autrefois  Melchisédec, 
Toujours  présente  dans  la  majesté  de  la  Paix,  n'ayant  ni  commencement 

de  jours,  ni  fin  de  vie. 

Ô  faup  -Sn[\jrtnt,  qui  crois  au  mensonge,  et  ne  doutes  que  de  la  vérité, 

Est-ce  pour  ravir  à  l'ame  son  droit  d'aînesse,  l'Immortalité,  que  tu 
t'épuises  ? 

Est-ce  à  cause  de  tes  crimes  ?  Il  pardonne  :  Est-ce  à  cause  de  ta  fai- 
blesse ?     Il  t'aidera  : 

Malgré  tes  terreurs.  Il  est  amour  ;  et  sa  Miséricorde  est  plus  profonde 
que  ton  Désespoir  : 

Quoique  ton  orgueil  soit  en  pleine  fleur,  est-ce  une  grande  chose  d'être 
redevable  à  Dieu  ? 

D'ailleurs,  contemple  tes  droits  !     Il  t'a  fait  ;  tes  titres  !     Il  t'a  racheté. 

N'y-a-t-il  aucune  beauté,  rien  de  ce  qui  excite  tes  désirs,  dans  l'aspect  de 
l'affection  ? 

Et  ses  souffrances  ne  sont-elles  rien,  à  celui  qui  passe,  à  toi-même  ? 

C'est  un  Fait,  toutefois,  un  fait  immuable,  que  Dieu  devenu  Homme, 

Nous  anoblissant,  par  son  amour  désintéressé,  lorsqu'il  nous  racheta. 

Supposé  que  tu  sois  faux,  ignorant,  faible,  téméraire, — 

Comment  éteindre  l'astre  du  jour  ?     Bélisaire  seul  est-il  aveugle  ? 

Sî  même,  cédant  à  ta  folie,  je  suppose  que  toutes  ces  espérances  sont  des 

chimères  ; 
Prouve  l'insanité  de  la  raison,  lutte  contre  la  conscience,  et  flétris  le  cœur  : 
Quel  grand  avantage  en  tireras-tu? — J'ai  tout  ce  que  tu  as. 
Les  ressorts  de  la  vie  aussi  vigoureux,  le  terme  de  sa  durée  aussi  long  ; 
Ma  coupe  déborde  de  joie,  mes  chagrins  ne  sont  pas  plus  cuisants  : 
Ainsi,  nous  marchons  ensemble,  jusqu'aux  portes  de  la  mort  : 
Là,  (sinon,  durant  mon  voyage,  bénissant  chaque  pas. 
Réjoui  par  la  lumière,  vivifié  par  l'amour,  et  tuant  tous  mes  soucis,) 
Là, — tandis  que  tu  trembles,  ou,  sombre  rêveur,  t'attends  à  n'être  rien, — 
Là, —  se  trouve  mon  gain;  je  triomphe,  quand  tu  frissonnes. 
Supposé  que  mon  bonheur  ne  soit  que  mensonge,  il  n'en  est  pas  moins 

une  source  de  délices, 
Le  parfum  de  tous  mes  plaisirs,  le  baume  de  toutes  mes  douleurs. 
O  illusion  précieuse  et  sage,  tu  dissipes  la  misère  et  le  péché  ! 
Ô  vérité  basse  et  ridicule,  tu  nous  dépraves  et  tu  nous  maudis  ! 
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STxif  qui  erres  dans  les  ténèbres,  enfant  de  la  science,  entretiens-toi  avec 
Socrate  et  Cicéron, 

Ils  n'avaient  point  de  préjugés  de  naissance,  de  tristes  faux  plis  hérédi- 
ta."res  ; 

Vois-tu?  ces  âmes  lumineuses  anticipent  le  jour  naissant, 

Tandis  que  toi,  pauvre  taupe,  que  la  lumière  inonde,  tu  perces  la  terre, 
tu  te  caches  dans  les  ténèbres. 

Je  n'alléguerai  point  la  révélation,  les  miséricordes,  les  miracles,  et  les 
martyrs, 

Mais,  au  bout  de  deux  mille  ans,  va  t'instruire  chez  le  païen  : 

Il  serait  avantageux,  prudent  même,  parmi  les  insensés,  de  ne  point  re- 
noncer à  l'ombre  de  l'espérance, 

Au  lieu  de  gagner,  au  milieu  des  sages,  la  réalité  du  désespoir  ; 

Mais  ici,  les  sages  espèrent  ;  le  désespoir  est  aux  insensés. 

Coeurs  vils  et  dépravés,  têtes  stupides,  êtres  sensuels  et  égoïstes. 

^t  moquernîS'tU,  néanmoins,  chétif  contempteur   du  désespoir  ? 
Désespoir  pour  ceux  qui  meurent  et  qui  vivent, — pour  moi,  je  vis  et  je 

meurs  : 
Qu'ai  je  affaire  à  la  terreur?  il  faut  que  mon  cierge  s'éteigne  ;  — 
Ne  nourrissant  point  de  vaines  espérances,  j'ignore  la  crainte: 
J'approche  de  la  Fin, —  Ô  réponse  faible  et  fausse  : 
Tu  vis  encore  d'espérance,  et  la  crainte,  orne  inquiétude  profonde,  te 

tourmente. 
Ecoute,  mon  frère,  pauvre  errant  :  les  anciens  te  répondront  : 
Considère  la  fin  de  tout,  elle  n'est  que  la  fin  d'un  commencement. 
Tout  se  meut  dans  un  cercle  ;  la  lassitude  amène  le  repos  : 
Le  repos  donne  une  nouvelle  vigueur  au  travail,  et  le  travail  fait   naître 

la  fatigue  : 
La  guerre  enfante  la  paix,  la  paix  excite  la  guerre  : 
La  lumière  expire  dans  les  ténèbres,  et  la  nuit  devient  jour: 
Les  roseaux  pourris  du  marais  répandent  alentour  la  fertilité  ; 
La  cadavre  du  buffle  a  donné  la  vie  à  des  millions  d'êtres  : 
La  fin  du  travail  est  le  gain,  la  fin  du  gain  est  le  plaisir, 
Le  plaisir  tend  au  luxe,  et  le  luxe  commande  au  travail. 

^însf,  la  mort  est  une  fin, — mais  le  commencement  qu'elle  engendre  est 
infini  : 

Les  limites  sont  pour  le  tems,  et  la  mort  a  tué  le  temps  ;  le  commence- 
ment de  l'Eternité  est  pour  toujours. 
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L'Ambition,  a-t-elle  un  terme  réel  ?  toute  jouissance  n'est-elle  pas  désap- 
pointement ? 

Un  pas  sur  l'échelle,  un  second,  un  troisième, —  à  tous  les  relais,  nous 
partons  : 

Considère  les  époques  de  cette  vie,  enfant,  édudiant,  homme. 

Le  mari,  le  père,  le  lit  de  mort  du  saint, — et  serait-ce  alors  la  fin? 

Ce  climax  banal,  la  Mort,  ne  conduit-il  à  rien  ? 

La  fleur,  le  résultat  d'une  racine  de  causes  si  vivace,  ne  sera-t-elle  qu'une 


vapeur 


Cette  chaîne  solide  de  faits,  est-elle  brisée  pour  toujours  ? 
De  quel  intrépide  étalage  de  chiffres,  la  triste  somme  totale  serait  l'ané- 
antissement. 

©u,  pcut=ctrc,  à  ta  pensée  qui  revient  sur  ses  pas,  la  mort  semblera  une 
fin  continue. 

Un  sommeil  éternel  et  lourd,  au  lieu  d'une  fin  brusque. 

ô  chrysalide  futile,  pourquoi  dors-tu  ? 

Sans  rêves,  sans  sentiment,  ne  te  réveillant  jamais, —  quel  est  le  but  d'un 
tel  sommeil  ? 

Si  tu  dois  vivre  encore,  veiller  te  sied  autant  que  dormir  : 

Qu'il  est  rampant,  ton  esprit,  s'il  lui  faut  un  sommeil  éternel  ! 

Ou,  serait-ce  que  les  peines  de  la  vie  ont  été  si  cruelles,  si  longues, 

Que  le  repos  ne  restaurera  jamais  ton  ame  surchargée  ? 

Le  sommeil  est  le  délassement  du  corps,  mais  quand  l'ame  s'est  elle  en- 
dormie ? 

Même  lorsqu'elle  tombe  en  défaillance,  elle  rêve,  quoique  tout  soit  ensuite 
oublié  : 

Les  muscles  désirent  quelque  relâche,  les  nerfs  irritables  implorent  la 
paix  : 

Mais  la  vie  est  une  force  constante,  l'esprit  un  élan  que  rien  ne  tran- 
quillise. 

L'œil  peut  s'user,  comme  un  télescope,  et  le  cerveau  agir  lentement, 
comme  une  machine. 

Mais  l'ame  infatigable,  et  pour  toujours,  est  capable  d'efforts  per- 
pétuels. 

3Jc  bfs,  je  meus,  je  pense  :  qui  m'interdira  l'être  ? 
Où  est  la  main  barbare,  qui  déchirera  ce  tissu  d'existence  ? 
Non  la  tienne,  Mort,  ombre  vaine,  qui  n'es  qu'un  fantôme  ? 
Non  la  tienne.  Corruption  hideuse,  qui  n'es  que  frayeur  ? 
22*  R 
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Car  la  mort  n'est  que  l'absence  de  la  vie,  comme  les  ténèbres  sont  l'absence 

de  la  lumière  ; 
Pas  même  une  suspension,  car  la  vie  a  mis  à  la  voile,  ee  dirigeant  avec 

joie  vers  quelque  port. 
Et  la  corruption,  Vue  de  plus  près,  n'est  qu'une  dissolution  des  parties, 
Les  parties  restent,  rien  n'étant  perdu,  afin  de  reconstruire  un  tout 

supérieur. 
D'ailleurs,  l'ame  est  une,  quelque  versatile  et  prompte  qu'elle  soit  ; 
Tu  ne  saurais  l'entretenir  de  deux  idées  coïncidentes,  quoiqu'elles  se 

succèdent  rapidement  : 
Mais  l'Unité  n'a  point  de  parties,  de  manière  qu'il  n'y  a  rien  à  dissoudre  : 
L'élément  demeure  immuable  dans  tous  les  menstrues  qui  l'attaquent. 
Alors,  qui  est-ce  qui  peut  m'anéantir  ?  —  Celui  qui  m'a  donné  l'être  ? 
Amen,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  ;  je  sais  que  volonté  est  amour  : 
Mais  l'amour  a  promis  la  vie,  c'est  pourquoi  je  vivrai  ; 
Tant  qu'il  sera  Dieu,  je  serai  sa  Créature  ! 

îîcf,  toutefois  raisonneur  subtil,  si  empressé  de  démontrer  ton  anéantisse- 
ment, 
Je  vois  sur  ta  lèvre  un  ris  moqueur,  et  le  ridicule,  peut-être,  est  sur  ta 

langue  : 
Quoi,  disait-il, — créature  de  Dieu,  et  tous  ne  sont-ils  point  ses  créatures, 
Le  lion,  et  le  cousin,  le  champignon,  le  cristal  même, —  ont-ils  tous 

une  ame  ? 
Tes  fantaisies  prouvent  trop,  elles  portent  trop  loin  : 
Si  je  ne  meurs  point  avec  les  bêtes,  ne  faut-il  pas,  par  conséquent,  que 

les  bêtes  vivent  avec  moi  ? 
Je  n'ose  t' assurer  qu'elles  le  feront,  mon  symbole  n'en  dit  rien  ; 
Mais  de  deux  choses  c'est  la  plus  probable  ;  la  chance  est  en  faveur  de  la 

permanence  : 
Les  hommes,  qui  meurent  dans  leurs  péchés,  ressemblent  aux  bêtes  qui 

périssent  ; 
Sombres,  charnels,  insensés,  n'en  recèlent-ils  pas  moins  une  ame  ? 
L'esprit  de  l'homme  monte  en  haut,  il  est  raisonnable,  il  conçoit  Dieu  ; 
L'esprit  de  la  bête  descend  en  bas,  sensuel,  n'aimant  que  la  créature  : 
Qui  t'a  dit  qu'elle  mourait,  au  temps  de  sa  dissolution  ?  —  réfléchis,  avant 

de  décider, — 
Ces  mouches,  ces  herbes  innombrables,  le  monde  et  tout  ce  qu'il  contient  : 
L'Infini  serait-il  trop  étroit,  la  Toute-puissance  trop  faible,  l'Amour  si 

empressé  de  détruire  ? 


DE    L'IMMORTALITE.  259 

La  Sagesse  change-t-elle  son  plan?  l'Architecte  efiFace-t-il  ce  qu'il  a  créé? 
Il  n'y  a  rien  dont  la  volonté  de  Dieu  ne  vienne  à  bout,  elle  forme,  elle 

annule  à  son  gré  : 
Bien  des  pensées,  toutefois,  nourrissent  l'espoir,  que  tout  ce  qui  est  vivra. 
Il  est  vrai  que  dans  les  bêtes  il  n'y  a  point  de  conscience,  si  ce  n'est 

l'habitude  cultivée. 
Elles  se  couchent  sans  crainte,  et  se  réveillent  sans  espoir  : 
La  faim  et  la  douleur  viennent  de  l'animal,  mais  les  bêtes  calculent-elles  ? 

comparent  elles  ? 
Elles  vivent  sans  idées,  par  instinct  ;  le  souffle  est  pour  eux  un  avantage  : 
Le  maître  est  l'idole  de  son  chien,  qui  ne  voit  rien  au-dessus  de  son 

maître  ; 
Et  l'être  incapable  de  Dieu  semble  peu  fait  pour  l'infinité. 
Voilà  pourquoi,  homme  pointilleux,  mes  pensées  modestes  n'osent  accorder 

la  vie  aux  bêtes  : 
Mais  n'est-ce  pas  outrer  les  choses  que  de  supposer  leur  annihilation — 

et  la  tienne  ? 
Sgrait-ce  un  grand  malheur,  si,  à  un  point  dans  l'espace,  à  ce  globe  et  à 

tant  de  millions  d'êtres. 
Il  était  permis,  après  leur  souillure,  d'exister  dans  l'innocence  ? 
Le  grand  malheur,  si  de  coupables  créatures,  atrocement  traitées  sur 

la  terre, 
Trouvaient  une  récompense  proportionnée  dans  les  humbles  jouissances 

de  l'avenir  ! 
Le  grand  malheur,  si  le  Créateur,  prodigue  de  la  vie,  et  satisfait  des  pro- 
fondeurs de  l'amour. 
Se  réjouissait  dans  les  créatures  de  sa  sagesse,  et  les  dirigeait  vers  la 

perfection  de  leur  nature  ! 
Homme,  il  y  a  bien  des  prodiges  ;  la  vie,  néanmoins,  est  un  plus  grand 

mystère  que  la  mort  : 
Car  la  mort  peut  être  une  vie  dormante, —  et  la  vie  est  Dieu  présent! 

3Lcs  Stntrcs  où  le  mal  se  cache  sont  en  grand  nombre  ;  qui  est-ce  qui  les 

découvrira  ? 
Oîi  est  la  main  assez  habile  pour  enlever  le  cancer  et  ses  fibres  ? 
L'esprit  rusé,  serpentant  avec  grâce,  s'échappe  de  mensonge  en  mensonge  ; 
Et  le  poltron,  repoussé  de  la  tranchée,  se  tapira  de  nouveau  dans  sa 

cachette. 
La  bataille  serait  inutile,  si  le  guerrier,  après  avoir  tué  ses  ennemis, 
Les  retrouvait,  à  son  retour,  encore  en  vie,  sains  et  saufs,  audacieux  : 
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C'est  que  l'erreur  immolée,  sombre  magicienne,  jetée,  chaque  jour,  à  la 
voirie, 

Recouvre  la  vie,  à  l'heure  où  tout  dort,  sous  les  rayons  de  la  lune. 

Plus  d'une  fois,  plus  d'une  fois,  la  raison  a  sagement  répondu  ; 

Mais  la  folie  au  front  d'airain  n'en  agite  pas  moins  la  question. 

Ce  serait  un  travail  ingrat,  un  combat  singulier  contre  l'incrédulité  : 

Vit-on  jamais  la  candeur  dans  un  sophiste,  et  comment  satisfaire  l'in- 
fidèle? 

Trop  longtemps,  ô  brebis  égarée  du  bercail,  j'ai  suivi  à  la  piste  tes  pas 
errants  ; 

Trop  longtemps,  déserteur  perfide,  je  t'ai  combattu  comme  si  tu  étais  un 
noble  adversaire  ; 

Il  se  peut  que  mon  humble  talent,  quHin  bras  trop  faible  pour  son  arme, 

N'a  pu  percer  ta  cuirasse,  et  atteindre  ton  ame  : 

Il  se  peut  qu'à  cause  de  la  chaleur  de  mes  discours,  et  de  l'examen  trop 
patient  de  tes  illusions. 

Tu  en  fasses  un  plus  grand  cas,  tu  les  croies  plus  louables,  plus  sages  : 

A  d'autres  !  à  moi  la  victoire  !  nous  ne  nous  mesurons  plus  ; 

Laisse-moi,  et  qu'un  mot  te  sufiise, —  tu  es  Homme,  tu  es  Immortel! 

3Bnfant  de  la  lumière,  étudiant  de  la  vérité,  je  t'ai  oublié  trop  longtemps  : 

C'est  assez  parlementer  avec  un  étranger  ;  que  je  m'entretienne  agréable- 
ment avec  un  frère. 

De  glorieuses  espérances,  d'ineffables  conceptions,  sur  un  thème  divin, 
arrivent  en  foule, 

La  Crainte  fut  immolée  dans  le  portail,  le  Doute  repoussé  dans  les  ténè- 
bres: 

Car  le  Messie  est  mort,  et  nous  en  Lui  ;  par  la  foi  son  Tout  est  à  nous  ; 

Croix  et  couronne,  amour  et  vie  ;  et  nous  régnerons  en  Lui  ! 

De  plus,  il  y  a  convenance,  il  y  a  beauté,  dans  l'attribution  de  l'immor- 
talité à  l'ame. 

Afin  qu'il  soit  permis  à  ses  énergies,  à  ses  hautes  aspirations,  de  prendre 
leur  essor,  et  de  se  déployer  indéfiniment. 

Apprendre  tout,  avec  une  capacité  toujours  croissante,  est  le  privilège  de 
la  raison, 

Mais,  dans  l'époque  du  travail,  le  temps,  nous  effleurons  à  peine  les 
alphabets  : 

Qu'il  est  difi&cile,  dans  le  tumulte  de  la  vie,  à  l'homme,  heurté  par  tant 
de  soucis. 

De  se  tirer  à  l'écart,  afin  d'approfondir  de  merveilleux  secrets  ; 
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Jouissant  à  peine  des  heures,  à  peine  des  moyens  de  s'acquitter  de  ses 

devoirs  journaliers, 
Que  cette  faible  lueur  de  science  que  son  œil  surpris  entrevoit  est  peu  de 

chose  ! 
La  science,  cependant,  est  l'observation  de  l'ordre  dans  lequel  les  attri- 
buts de  Dieu  se  développent. 
Et  elle  est,  par  conséquent,  digne  de  la  créature,  digne  des  recherches  de 

l'ange  ; 
Oui,  la  science  humaine,  quoique  la  récolte  soit  chétive, 
A  ses  racines  à  la  fois  profondes  et  fortes  ;  mais  les  plantes  sont  étrangère 

au  climat  ; 
Tout  ce  que  nous  croyons  savoir  exige  de  plus  longues  études. 
L'histoire  et  la  science,  la  prophécie  et  l'art,  sont  tous  l'œuvre  de  Dieu  : 
Et  il  y  a  des  galaxies  de  globes,  des  millions  d'êtres  que  jamais  homme 

n'imagina. 
De  nouveaux  sens,  des  sons  merveilleux,  des  pensées  de  feu,  transperçant 

l'ame, 
Des  influences  dont  la  force  étonne,  vivifiant  des  éléments  inconnus, 
Des  attributs,  des  énergies  célestes,  qu'homme  ne  devinera  jamais. 

ait  n'est  pas,  en  vain,  mon  frère,  que  l'entreprise  aiguillonne  l'ame, 

Et  que  l'ame  veillant  dans  la  caverne  du  mystère,  attend  avec  ardeur 

quelque  aventure  : 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  coupe  de  la  curiosité,  douce,  et  richement 

aromatisée, 
A  l'œil  est  un  rubis,  au  goût  de  l'ambroisie,  exhalant  une  odeur  exquise  : 
Tu  en  boiras  largement,  et  elle  remplira  ton  esprit  de  merveilles  ; 
Tu  ne  veilleras  plus,  tu  ne  languiras  plus,  frustré  de  ton  espoir  ; 
Tu  erreras  à  plaisir,  où  il  n'y  a  point  de  sentiers,  voyageur  sans  entraves, 
Transportant  à  souhait  l'ame  afi'ranchie  oii  les  étoiles  sont  des  soleils  ! 

Compte?,  comptez  vos  espérances,  héritiers  de  l'immortalité  et  de  l'amour, 
Ecoutez  le  symbole  d'un  ami,  retournez-vous,  et  bénissez-moi. 
Voilà,  j'ai  une  forte  persuasion  qu'un  jour  j'habiterai  plusieurs  mondes, 
Et  que  j'y  recueillerai,  des  lèvres  de  mes  frères  innombrables,  des  con- 
naissances précieuses,  toujours  nouvelles: 
Je  soupire  après  ces  régions  on  l'imagination  sera  satisfaite,  où  l'homme 

éprouvera  l'extase  de  la  liberté, 
Et  où  l'ame,  élevée  aux  honneurs  de  la  royauté,  sa  destinée,  régnera  dans 
la  gloire. 
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Je  cherche  à  reconnaître,  sous  le  masque  ravissant  de  leur  perfection, 

Les  traits  familiers  et  chers  que  j'aimais  sur  la  terre. 

Je  désire  que  ma  langue  reconnaissante  entretienne  mes  amis  de  tempêtes 
et  de  périls  passés, 

Et  qu'elle  loue  le  grand  Pilote  qui  nous  à  conduits  à  travers  les  rapides  : 

C'est  lui  qui  sera  le  foyer  de  tout,  le  centre  de  la  joie, — 

Mon  ame  a  soif  de  Dieu,  de  Dieu  en  l'Homme  ! 

Prophète,  prêtre,  et  roi,  sacrifice,  garant.  Sauveur, 

Transport  des  bienheureux  dans  le  persécuté  de  la  terre,  celui  qui  par- 
donne et  qui  est  la  victime  ; 

Que  de  siècles  de  joie  se  concentrent  dans  ce  thème,    . 

Que  de  fois  Methuséla  compterait  ses  mille  ans,  sans  l'épuiser  ! 

Et  voilà  la  Jérusalem  céleste,  avec  toutes  ses  portes,  une  perle, 

Cette  perle  sans  pi'ix,  la  porte  par  laquelle  nous  sommes  entrés, — 

Venez,  marchez  dans  ses  rues  d'or,  et  joignez  cette  multitude  tri- 
omphante. 

Les  bienheureux  du  ciel  et  de  la  terre,  dix  mille  fois  dix  mille  : 

Écoutez,  ils  chantent  le  cantique, —  et  ils  jètent  leurs  couronnes  devant 
le  trône  ; 

Leurs  âmes  rayonnent  d'amour, —  de  Gloire,  de  Louange,  et  d'Immor- 
talité !  — 

Voile  tes  yeux  ;  nul  fils  du  temps  ne  verra  cette  vision  divine, 

Et  le  séraphin  même  à  côte  de  toi,  couvre  son  front  de  ses  ailes. 

"Ne  BOnUcz  pas  là  des  paraboles?  —  chacun  continue  son  voyage. 
Vous  qui  écoutez,  et  moi  qui  conseille,  nous  oublions  tout,  chemin  faisant. 
Les  réalités  terribles  vers  lesquelles  nous  tendons,  sont  cachées  à  nos  yeux, 
Nous  le  savons,  mais  nous  n'y  prenons  pas  garde  ;  nous  marchons  comme 

si  le  temps  était  tout. 
Des  vétilles,  bourdonnées  à  l'oreille,  en  peuplent  les  sombres  dormitoires, 
Qui  se  soucient  peu  des  terreurs  à  venir,  du  tonnerre  et  de  la  trompette  ; 
Des  atomes,  exhalaisons  légères,  ternissent  nos  faibles  yeux. 
Incapables    d'entrevoir  la  sphère   majestueuse    de    l'Immortalité    qui 

approche  : 
Entouré  d'ennemis,  un  être  frivole  s'amuse  à  aiguiser  une  épigramme  ;  (*) 
Le  bœuf  stupide,  conduit  à  l'abattoir,  ne  pense,  chemin  faisant,  qu'à 

paître. 
Hélas,  les  trésors  de  la  vérité,  les  montagnes  éternelles. 
Les  espérances  glorieuses  dont  nous  parlions,  et  la  conviction  de  nos 

cœurs, — 
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Hélas,  le  vaste  avenir,  et  ses  faits  de  diamant. 

Obscurcis  par  le  présent  de  vapeurs  enivrantes, — 

Ne   paraissent,    même   à   nous,    héritiers    expectants   d'une   félicité   si 

grande, 
A  nous,  responsables  et  libres,  enfants  timides  de  la  raison. 
Qu'un  chant,  agréable,  des  sons  mélodieux  et  solennels, 
Une  voix  qui  nous  plaît,  voilà  tout, —  ne  sont-ce  pas  des  paraboles  ? 

3.3citse  à  ton  ame,  ô  homme,  puisque  personne  n'est  garant  pour  son 

frère  : 
Sache   que,  soit  le  ciel,  soit  la  terre, —  tu  ne  saurais  te  soustraire  à 

l'Immortalité  ! 


BbB    âîlfBB, 


2<*3BS|)rît  est  une  essence  volatile,  planant  ça  et  là  dans  les  airs, 
Sentinelle  isolée  de  sa  forteresse,  le  corps,  se  montrant  partout,  chaque 

lieu  à  son  tour  : 
L'esprit  est  indivisible,  immédiat,  sans  parties,  sans  organes. 
Ce  qu'il  fait,  il  le  fait  promptement,  mais  tout  l'esprit  le  fait  : 
Agent  versatil  et  mobile,  principe  infatigable  d'énergie. 
Ni  l'espace,  ni  le  temps,  ni  le  repos,  ni  le  travail,  n'affectent  le  tenancier 

du  cerveau. 
Sa  demeure,  il  est  vrai,  peut  être  endommagée,  l'ameublement  peut  être 

dérangé. 
Mais  cette  particule  de  Dieu  en  l'homme  ne  sommeille  point,  ne  se  fatigue 

point; 
Quoique  aussi  prompte  à  changer  que  le  champ  d'un  kaléidoscope. 
Elle  n'embrasse  qu'une  idée  à  la  fois,  et  elle  la  modèle,  pour  un  instant, 

à  son  image  : 
L'esprit,  comme  le  vif-argent,  transvasé  de  vaisseau  en  vaisseau, 
Prend  tout  à  coup  une  forme,  et  s'en  défait  aussitôt  ; 
Car,  faculté  intelligente,  il  comprend  les  propriétés  de  la  Matière, 
Il  se  dilate  pour  envelopper  un  monde,  il  se  contracte  pour  emprisonner 

un  atome  : 
Comme,  de  nuit,  une  variété  de  figures  bizarres  s'offre  à  tes  yeux  irritables, 
Maintenant,  c'est  une  roue,  tout  à  coup  un  point,  une  ligne,  une  courbe, 

un  zigzag, 
Chaos  de  changements,  dance  de  moucherons  dans  un  rayon, 
Rapide,  confuse,  dont  on  ne  saurait  ni  prévoir  la  forme,  ni  se  rappeler 

les  mouvements  successifs. 
Ainsi  l'esprit  de  l'homme,  seul,  perpétuellement  mobile. 
Voltige  de  pensée  en  pensée,  et  à  chaque  idée  il  change 
Métamorphosé,  pour  l'instant  qui  s'écoule,  dans  l'image  de  ce  qui  est 

en  vue, 

(264) 
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Et  versant  ses  perceptions  immédiates  dans  chaque  nouvelle  source  de 
contemplation. 

n  regarde  un  arbre  ;  et,  sans  le  savoir,  examine,  tour-à-tour, 

Sa  couleur,  sa  forme,  son  usage,  conceptions  entières  et  individuelles 

Il  lit,  il  écoute  le  récit  d'un  crime,  et  s'identifie  avec  l'auteur  ; 

Il  remarque  une  action  généreuse,  et  son  cœur  brûle,  comme  s'il  l'avait 
faite  ; 

Il  imagine  l'orgueil  ou  le  plaisir,  touchant  du  pied  le  précipice  des  tenta- 
tions ; 

Ou,  transformé  de  gloire  en  gloire,  voit  Dieu  et  son  Christ. 

C'est  pourquoi,  il  est  prudent,  il  est  juste,  de  bien  diriger  l'ame, 

Afin  quelle  soit  propre  et  sensitive  au  bien,  et  qu'elle  évite  le  mal,  objet 

de  son  antipathie  : 
L'habitude  la  moule  et  l'imprime,  l'inaccoutumance  l'hébète  et  l'émousse; — 
Ainsi,  quand  nous  parlons  d'esprit  selon  l'analogie  matérielle. 
Et  l'analogie  est  un  guide  plus  sûr,  que  nos  instructeurs  ne  l'avouent, 
Les  ressemblances  sont  répandues  à  l'entour,  pour  nous  aider,  non  pour 

nous  faire  tort  ; 
Moïse,  dans  chacun  de  ses  types,  et  un  plus  grand  que  Moïse  dans  ses 

paraboles, 
Prêchent,  en  termes  intelligibles  à  tous,  les  leçons  philosophiques  de 

l'analogie  : 
Ici,  malgré  l'immatérialité  du  sujet,  l'analogie  est  juste  ; 
Que  l'habitude  donne  du  nerf  à  l'ame,  et  dresse  avec  soin  le  gladiateur: 
Vu  que  la  pensée  fortifie  la  pensée,  et  que  les  images  vivifient  l'imagina- 
tion, 
Jusqu'à  ce  que  ton  esprit  familier  grandisse  comme  le  géant  d'Otranto. 

îîren'ûs  flarîie,  toutefois,  que  cet  Athlète,  le  produit  de  ton  cerveau, 

Soit  un  Génie  bienfaisant,  non  un  maudit  Afrite  ; 

Soumets  sa  vigueur  à  la  discipline,  et  que  ta  discrétion  lui  indique  un 
but; 

Nourris-le  d'humilité  et  de  choses  saintes,  le  sevrant  de  désirs  avides  ; 

Heure  après  heure,  jour  après  jour,  inspire-lui  des  idées  d'excellence, 

N'arrachant  le  mal  que  pour  le  faire  haïr,  comme  l'Ilote  ivre  du  Spartiate: 

Gagne  ainsi,  peu  à  peu,  d'une  manière  attrayante,  l'ame  encore  expan- 
sible. 

Et  qu'elle  s'élève,  de  la  contemplation  de  l'univers,  à  la  Main  qui  l'a  fait 
23 
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H'îEsprft  médiocre  n'aperçoit  rien  au  delà  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles  : 
Les  palissades  du  parc  des  sens  entourent  ce  chevreuil  captif: 
Toutefois,  quoique  entravé  selon  la  cliair,  il  ne  sent  point  ses  chaînes, 
L'extérieur  est  son  monde,  et  la  circonstance  son  atmosphère. 
Voilà  pourquoi  les  voluptés  palpables  suffisent  à  l'homme  animal  ; 
Il  est  prorapt  à  parler-,  lent  à  penser,  redoutant  sa  conscience  nébuleuse, 
Pour  lui  la  solitude  est  terrible,  la  solitude  pire  que  la  mort, 
Il  ne  saurait  vivre  à  part,  ni  respirer  loin  de  la  foule  : 
Mais  les  âmes  d'une  plus  noble  trempe,  marquées  au  coin  du  ciel, 
Marchent,  indépendantes,  isolées,  affranchies  du  monde  extérieur  : 
Munies  de  provisions  de  voyage,  elles  n'ont  pas  besoin  de  rafraîchisse- 
ments sur  la  route. 
Ni  de  boire  à  d'autres  sources  que  leur  fontaine  intérieure. 
Qu'un  tel  homme  se  soucie  peu  des  accidents  de  la  vie  ! 
Il  porte  des  ailes,  et  à  quoi  lui  sert  un  bâton  ?  si  le  bâton  se  rompt, 

l'homme  ne  tombe  point  : 
Daignant  à  peine  se  souvenir  des  frivolités  insipides  qui  l'entourent, 
Il  vit  dans  le  royaume  de  la  pensée,  au  delà  du  monde  visible  ; 
Ce  monde  n'est  que  Matière,  et  transitoire,  il  est  lui-même  Esprit,  et 

permanent  : 
Le  mondain  rit  aux  éclats  de  cette  sagesse  exaltée. 
Le  sage  ouvrant  les  yeux,  ne  voit  qu'un  cachot,  les  murailles  sont  nues, 

et  l'imagination  les  décore  ; 
Son  oreille  est  pleine  d'exécrations,  mais  elles  éeoutent  la  douce  harmonie 

de  ses  pensées  ; 
Il  habite  un  taudis,  mais  son  cœur  est  celui  d'un  héros,  et  le  pavillon  de 

son  indigence  est  la  paix, 
C'est  que  l'ame  est  un  royaume  à  celui  qui  dérive  des  Idées  tout  son 

plaisir. 
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duanîi  Dieu  eut  fait  les  créatures,  Adam  les  nomma, 

Car  Dieu  les  avait  fait  venir  vers  l'homme,  afin  qu'il  vît  comme  il  les 

nommerait. 
Selon  qu'elles  frappèrent  ses  sens,  il  proclama  leurs  titres. 
Chacun  eut  un  nom  caractéristique,  le  chiffre  qui  le  désigna  : 
Il  indiqua  la  perdrix  par  son  cri,  (^')  et  le  monstre  des  forêts  par  son 

rugissement. 
L'arbre  par  son  utilité,  la  fleur  par  sa  beauté,  tout  selon  la  vérité. 

ïl  g  a  un  nom  arbitraire,  auquel  l'idée  s'attache  ; 

Et  il  y  a  un  nom  raisonnable,  qui  s'ajuste  à  l'idée  : 

Ces  deux,  toutefois,  suivent  la  même  direction. 

Et  il  n'est  pas  facile  de  distinguer  l'habitude  de  la  nature, 

Vu  que  l'ame  se  plaît  à  marier  les  idées  et  les  noms, 

Sans  s'arrêter  à  l'examen  minutieux  de  la  priorité  ; 

Et,  malgré  tant  de  vaines  fantaisies,  les  sons  sont  peu  de  chose, 

Le  même  ton,  en  différentes  langues,  représente  des  idées  disparates  : 

En  veux-tu  un  exemple  familier  ?  considère  des  mots  qui  se  ressemblent  : 

Que  les  pensées  que  ces  mots  analogues  suggèrent  ont  peu  de  rapport  ! 

Le  mot  palais  ne  semble  pas  mal  convenir  à  une  demeure  spacieuse  et 

magnifique, 
Et  celui  de  vallée  convient  tout  autant  à  l'idée  qu'il  représente. 
Montagne,  comme  par  nécessité,  est  un  mot  majestueux  et  sublime, — 
Mais  que  diras-tu  de  Fontaine,  dont  l'onde  argentée  coule  au  soleil  ? 

|9lus  d'une  jolie  fleur  est  surchargée  de  titres  absurdes, 

Quoiqu'elle  ait  été  nommée,  par  la  sage  simplicité  des  rustres,  d'après  ses 

charmes  ; 
Et  maintefois  la  science  présomptueuse,  affectant  le  cosmopolitisme, 
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Fait  un  mélange  de  noms  de  tous  les  climats,  également  inconnus  à  chacun. 

Donner  à  une  chose  le  nom  qui  lui  convient,  c'est  sagesse  ;  le  nom  doit 
être  fondé  sur  les  détails 

Et  fournir  un  caractëre  qui  soit  évident  à  tous,  et  digne  de  leur  accep- 
tion immédiate. 

L'herboriste  avait  une  raison  simple  pour  chaque  mot  de  son  catalogue, 

Mais  aujourd'hui  des  sons  vains  et  pompeux  enflent  les  joues  du  botaniste  ; 

Plus  d'un  villageois,  néanmoins,  donne  réponse,  au  sujet  de  quelque  fleur 
outragée, 

Bien  plus  fine  que  la  phrase  ampoulée,  dont  les  philosophes  l'afi'ublent. 

(fzBt  que  la  folie  de  l'orgueil,  et  l'adulation  d'un  hommage  rampant, 
Jonchent  de  paille  les  aires  de  la  science  ;  les  noms  embarrassent  tous 

les  amateurs  : 
L'entomologiste,  qui   cherchait   à  pénétrer  la  nature  d'un  insecte,  l'a 

décoré  de  son  nom  ; 
H  a  bien  des  qualités,  des  caractères  très  remarquables, —  mais,  surtout, 

c'est  le  plus  vain  des  observateurs  ; 
Le  géographe  visite  le  pôle,  en  dépit  de  la  glace  qui  le  morfond,  de  la 

nature  désolée. 
Et  pour  flatter  quelque  patron  innocent,  il  nomme  ce  pays,  fortuné  : 
Le  géologue  a  trouvé  un  os,  la  côte  de  quelque  lézard  énorme, 
Et  aussitôt  il  lui  sert  de  parrain,  il  se  lie  à  l'immortalité  d'un  reptile: 
Le  chasseur,  s'amusant  au  Cap,  vit  une  antilope  étrange. 
Les  taches  sont  nouvelles,  la  célébrité  peu  coûteuse,  la  bête  prend  le  nom 

de  l'homme. 
Ainsi  la  science  s'encombre  de  ténèbres,  grâce  à  la  vanité  des  hommes 
Qui  jouent  à  jeu  égal  à  cette  sotte  nomenclature. 

2,0»  ^NTonts  des  hommes  sont  divers,  puisés  à  une  variété  de  sources, 

Air,  physionomie,  caractère,  la  première  idée  qui  nous  frappe  : 

Les  uns  sont  des  noms  de  métier,  les  autres  des  titres  de  dignité  ou 

d'office  ; 
Quelques-uns  s'ajoutent  à  celui  du  père,  beaucoup  d'autres  tirent  leur 

origine  des  lieux  : 
Les  animaux,  les  sciences,  les  choses, — les  combinaisons,  l'association 

d'idées. 
Ont  contribué  jadis  leurs  symbolisations,  pour  décorer  l'homme  : 
Et  le  blason  a  orné  son  cimier  d'attributs  figurés,  ses  insignes. 
Par  lesquels,  à  l'instar  d'un  nom  concret,  on  signale  celui  qui  les  porte. 


DES    NOMS.  269 

2,'HQDptc  montra  l'exemple,  investant  ses  dieux  de  qualités  ; 
Cornes  de  puissance,  plumes  de  vélocité,  mitres  de  domination  univer- 
selle, 
L'aspic  souverain,  le  cercle  éternel,  la  houlette  et  le  fouet  de  la  justice, 
Par  tant  de  formes,  tant  de  sons  mystiques,  manifestèrent  le  nom  de 

l'idole. 
Vinrent  ensuite  des  guerriers   superbement   empanachés,  les  chefs  de 

l'Etrurie  et  de  Troie, 
Xerxes  précipitant  ses  myriades  dans  la  tombe  de  l'orgueil,  les  Thermo- 

pyles, 
Hiéron  aux  vaisseaux  bondissants,  toutes  leurs  proues  ornées  de  figures, 
Les  étendards  prétoriens  de  Rome,  amas  d'étranges  emblèmes, 
Enfin  d'intrépides  croisés,  s'élançant  dans  la  mêlée,  vêtus  d'acier  brillant: 
Tous  ceux-ci,  entourés  de  symboles  éloquents,  portèrent  ou  conquirent 

un  nom. 
Eve,  la  mère  de  tous  les  vivants,  et  Abraham,  père  d'une  multitude, 
Jacob,  celui  qui  supplante,  David,  le  bien-aimé,  et  tous  les  illustres  d'au- 
trefois, 
Noé,  qui  apporta  la  consolation,  et  Bénoni,  fils  de  douleur, 
Rois  et  prophètes,  enfants  de  l'Orient,  chacun  s'appropria  un  titre  vrai- 
ment significatif. 

îH  g  a  des  noms  de  haute  lignée,  et,  par  conséquent,  des  honneurs  histo- 
riques ; 
Des  noms  justement  célèbres,  portant  l'empreinte  du  mérite  : 
Mais  prêter  de  nobles  noms  à  des  êtres  ignobles,  c'est  répandre  sur  eux 

le  ridicule  et  le  mal  ; 
Oui,  plus  d'une  mauvaise  herbe  pullule  d'orgueil,  si  les  hommes  les  ont 

qualifiées  de  cèdres. 
Introduire,  avec  les  fanfares  bruyantes  de  la  renommée,  la  triste  médio- 
crité ; 
Lui  acquiert  un  mépris  plus  profond  ;  c'est  faire  un  mamouth  de  la  taupe. 
L'enfant  du  commerçant  n'en  est  pas  moins  illustré  de  titres  sonores, 
Et  le  père  ne  soupçonne  guères  l'injure  qu'il  fait  à  son  fils  : 
Soit  que  de  si  beaux  titres  enfantent  le  mécontentement,  de  sombres  mur- 
mures contre  sa  position, 
Soit  qu'ils  fassent  montrer  du  doigt  la  mule  sous  le  harnais  de  l'éléphant: 
C'est  un  vol  que  d'escroquer  les  dénominations  des  hommes  célèbres, 
C'est  laisser  souiller  les  autels  de  la  gloire,  par  la  troupe  de  la  folie. 
La  prudence  a  souvent  rougi  du  nom  ajouté  à  celui  de  son  père, 
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Si  des  âmes  de  marque,  des  hommes  renommés  pour  leurs  exploits,  l'ont 

illustré  ; 
Car  elle  ressemble  au  geai  de  la  fable,  quoique  nullement  responsable  de 

cette  absurdité  ; 
La  cause  de  son  malheur,  ce  n'est  pas  elle  ;  c'est  celui  qui  lui  fait  subir 

le  martyre  d'un  nom. 

3la  ÎTanclje  est-elle  une  baleine  ?  la  torche  est-elle  Orion  ? 

Voilà,  toutefois,  ce  que  plus  d'un  sot  a  pensé  de  son  nourrisson. 

Donne  à  ton  enfant  un  nom  distinctif,  qu'il  soit  le  seul  propriétaire  d'un 

nom, 
Car  ce  serait  un  grand  préjudice  que  d'en  jouir  en  commun  avec  cent 

rivaux  : 
Dans  cette  Babel  d'identités  confuses  la  renommée  ne  se  peut  guère 

obtenir, 
Le  forçat  portera  atteinte  au  mérite  du  philanthrope,  et  le  sage  aura  part 

aux  honneurs  de  l'idiot  ; 
Que,  néanmoins,  dans  ce  titre  distinctif,  il  n'y  ait  point  d'assomption 

arrogante  ; 
n  faut  éviter  le  caprice  et  l'affectation  ;  et  ne  rien  faire  sans  raison  suffi- 
sante. 
L'ambitieux  devrait  donner  à  son  fils  un  nom  nouveau  ; 
Puisque  ceux  qui  ont  servi  aux  autres,  pourraient  lui  faire  tort. 
Ou  être  trop  glorieux  pour  lui  ;  c'est  pourquoi  tiens-le  à  l'écart, 
Et  qu'il  gagne  pour  lui  seul  un  éloge  distinct  et  spécial. 
Il  y  a  eu  neuf  Homères,  tous  chantres  célèbres,  mais  quels  monuments 

nous  reste-t-il  des  huit  ? 
Un  seul  poussa,  comme  la  verge  d'Aaron,  devint  fameux  et  dévora  ses 

frères:  (^) 
Qui  sait  ?  pour  vivre,  il  ne  manquait  aux  huit  autres  que  des  noms  plus 

distinctifs  ; 
Mais  les  encensoirs,  rangés  en  cercle,  confondirent  leurs  parfums. 

STon  Wom  est-il  celui  d'une  foule  ignoble,  malgré  tes  hautes  aspirations  ? 
Il  est  difi&cile  pour  toi  de  monter, — mais  tâche:  peut-être  que,  dans  cette 

tourbe,  tu  seras  un  Musée. 
Portes-tu  le  nom  d'une  famille,  le  même  durant  une  suite  de  générations  ? 
Tu  peux  nourrir  l'espoir  de  gagner,  un  jour,  l'épithète  de  bon  ou  de 

grand. 
Ton  nom  est-il  indiscret  ?  fais  voir  que  tu  es  plus  sage  que  tes  pères, 
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Que  ta  vie,  que  ton  dévouement  entier  aux  devoirs  de  ton  état,  fasse  honte 

à  leur  vanité, 
Ton  nom  est-il  discret  ?     C'est  bien,  la  carrière  est  libre  ; 
Nul  rival  ne  réclamera  tes  drapeaux,  ni  ne  t'imputera  ses  fautes  : 
Hâte-toi  d'atteindre  le  but  de  la  gloire  entre  les  bornes  du  devoir  : 
Que  le  monde  te  bénisse,  et  que  les  hommes  chérissent  ton  nom  : 
Et  puisse  l'onction  de  ses  éloges,  parfum  bien  mérité. 
Suivre  le  courant  du  temps,  comme  l'ambre  gris  en  mer  ; 
Ainsi  tes  enfants  pourront  dire  à  leurs  fils,  et  ceux-ci  en  instruiront  leurs 

enfants, 
H  est  mort,  comme  il  a  vécu,  bon  ;  —  et  nous  a  laissé  un  nom  honorable. 
Ce  qui  vaut  mieux  :  il  y  a  un  registre  oîi  ton  nom  est  écrit  ; 
C'est  à  toi  à  voir  que,  dans  le  Livre  du  Destin,  ce  nom  brille  : 
Alors,  en  siireté,  dans  un  meilleur  asile,  où  le  temps  et  ses  titres  ne  sont 

plus, 
Dieu  te  donnera  son  Nom  nouveau,  et  il  l'écrira  sur  ton  cœur  : 
Un  Nom  meilleur  que  celui  de  fils,  un  Nom  meilleur  que  celui  de  filles, 
Un  Nom  d'union,  de  paix,  et  de  louange,  le  nombre  de  Dieu. 
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^tstratte  de  toute  substance,  volant  dans  la  bande  ailée  des  pensées, 
L'idée  d'une  chose  est  de  la  nature  de  son  Ame,  une  essence  qui  semble 

séparée  : 
Se  liant  intimement  à  l'idée,  suggérant  bien  des  qualités, 
Le  nom  d'une  chose  est  de  la  nature  de  son  Ame  ;  c'est  un  interprète 

intellectuel  : 
Et  la  matière  d'une  chose,  être  concret,  est  le  Corps  d'une  créature  par- 
faite, 
Trois  et  un,  étroitement  unis,  comme  tout  ce  qui  existe  dans  l'univers. 
Tu  ne  saurais  y  ajouter  ni  en  ôter  rien,  puisque  toutes  choses  oifrent  ces 

proportions, 
La  pensée,  la  parole,  la  forme,  composant  l'Etre  : 
Quoique  séparées,  toutes  s'harmonient,  et  se  confondent. 
Un  tout  en  plusieurs  parties,  chaque  partie  s'étendant  pour  former  un 

tout  : 
L'idée  est  un  tout,  et  la  phrase  significative  qui  exprime  l'idée,  est,  de 

même,  un  tout. 
Et  la  matière,  telle  que  vous  la  voyez,  est  un  tout,  le  mystère  de  la  vraie 

tri-unité  : 
Il  y  a  même  un  mystère  plus  profond, — que  personne,  à  ce  que  je  pense, 

ne  saurait  approfondir. 
C'est  la  matière,  distincte  des  propriétés  qui  représentent  la  substance 

solide. 
Vu  que  le  volume,  la  pesanteur,  la  cohésion,  et  ainsi  de  suite,  existent, 

séparés  de  la  matière. 
Comment,  toutefois,  imaginer  la  matière  sans  volume  et  sans  pesanteur  ? 
Comme  à  l'égard  du  spirituel,  ainsi  a  l'égard  du  matériel,  que  l'homme 

prenne  patience, 
Et  attende  l'œil  nouveau  à  l'aide  duquel  il  lira  les  livres  de  Dieu. 

(272) 


DES    CHOSES.  273 

JLts  Ji^ontmcs  ont  parlé  savamment  d'atomes,  comme  si  la  matière  pouvait 

jamais  être  indivisible, 
Ils  parlent,  mais  ils  sont  d'inhabiles  instructeurs,  et  ils  obscurcissent  la 

vérité  par  leurs  imaginations  : 
Jamais  notre  sens  grossier  n'a  pu  concevoir  l'atome, 
Et  rien  n'est  si  petit,  que  la  pensée  ne  puisse  le  diviser: 
C'est  que  l'atome,  tombant  dans  l'infinité,  jamais  on  ne  l'atteindra  dans 

l'espace. 
Et  la  molécule  n'est  pas  plus  indivisible  que  le  baudrier  de  Saturne. 
Des   choses   impalpables,  multipliées  à  l'infini,  jamais   ne    deviendront 

substance, 
Et  jamais  chose  palpable  ne  consista  de  parties  impalpables  ; 
La  somme  des  indivisibles  est  nécessairement  indivisible,  puisqu'on  y 

additionne  bien  des  zéros. 
Et  la  construction  de  la  matière  par  des  atomes  n'est  qu'un  sophisme 

puéril  ; 
Lucrèce,  le  subtil  Anaximandre,  et  plusieurs  qui  ont  suivi  leurs  traces, 
(Vu  que  l'erreur,  ombre  noire   et   rampante,  obscurcit  la  lumière  des 

siècles,) 
Hommes   sans   Dieu,  s'imaginèrent,  dans  leur  folie,  pouvoir  former  la 

Matière 
De  choses  impalpables,  et,  par  conséquent,  sans  cohésion,  indivisibles, 

et,  par  conséquent.  Esprit. 

Ses  Choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi,  à  Thèbes  et  à  Héli- 
opolis, 
Des  sculptures  hiéroglyphiques  récèlent  les  secrets  des  prêtres  : 
Les  choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi  l'Athènes  de  l'idolâtrie 
Fut  embellie  d'images  taillées,  nombreuses  comme  les  arbres  d'Académus: 
Les  choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi  le  Bramin  et  le  Burman 
Ornent  leur  panthéon  grossier  de  formes  mythologiques  : 
Les  choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi  la  statue  et  le  tableau, 
Les  reliques,  les   rosaires,  les   miracles,   entretiennent  la  dévotion  du 

Papiste  : 
Les  choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi  les  amants,  à  l'heure 

du  départ. 
Mêlant  le  sourire  aux  larmes,  ont  échangé  les  gages  de  souvenirs  chéris  : 
Les  choses  enfantent  les  pensées  ;  voilà  pourquoi  lorsque  le  montagnard 

combat  l'ennemi  de  sa  tribu. 
Sa  claymore  teinte  de  sang  réveille  sa  vengeance. 
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Ses  C|)0scs  sont  doublement  instructives  ;  vues  par  l'œil  animal  et  par 

l'esprit, 
Et  l'œil  saisit  dans  un  instant,  ce  que  l'oreille  n'apprend  que  dans  une 

heure. 
D'oîi  l'utilité  des  voyages,  les  avantages  précieux  qu'on  en  tire. 
Pour  compenser  le  mal  de  la  dissipation,  la  fatigue,  les  frais,  les  dangers. 
Ulysse,  errant  sur  bien  des  rivages,  séjournant  dans  bien  des  cités,  (^) 
Apprit  à  connaître  les  hommes,  et  à  cultiver  son  esprit  : 
Hérodote,  exact  et  bon,  parla  de  ce  qu'il  avait  vu. 
Et  moissonna  les  faits   sur  le  lieu  même,  dans  les   champs  fertiles  de 

l'Egypte  : 
Lycurgue  choisit  dans  tous  les  climats  les  fruits  dorés  de  la  justice  ; 
Et  Platon,  se  nourrissant  de  la  vérité,  partout  où  il  allait,  parcourut  des 

régions  lointaines. 
Les  voyages,  ayant  pour  objet  les  Réalités,  les  mettent  en  contact  avec 

l'esprit  ; 
Nous  respirons  l'atmosphère  salubre  qui  entoure  la  vérité  sincère  ; 
Le  tableau  des  faits,  tracé  dans  l'œil,  décore  le  séjour  de  l'intelligence. 
Au  lieu  des  visions  de  la  fantaisie,  qui  remplissent  les  appartements  de 

vapeur. 
C'est  que,  lorsqu'il  s'agit  d'Idées,  le  génie   exagère,  l'esprit  médiocre 

exténue  la  vérité  ; 
Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  Choses,  l'un  se  corrige,  l'autre  s'anime,  et  ils 

deviennent  égaux  : 
Et  quant  aux  Noms, — bien  qu'ils  dénotent  une  qualité,  non  l'accidentel 

et  l'arbitraire, 
La  pensée  n'en  sera  pas  moins  vague  et  fausse,  si  on  n'a  pas  vu  la  Chose; 
Car  dans  les  Choses  la  qualité  et  l'accident  forment  un  tout  concret. 
Elles  ne  sauraient  tromper  le  sens,  ni  éluder  la  vigilance  de  l'esprit. 
Les  voyages  sont  une  source  perpétuelle  d'éducation  sans  profondeur, 
Mais  leur  instruction   est  tout-à-fait   superficielle,  si   tu   n'ajoutes   les 

pensées  aux  choses  : 
Grâce,  toutefois,  au  vernis  de  la  société,  les  choses  servent  au  lieu  de 


Et  maint  lourdaud  qui  a  vu  le  monde  passe  pour  un  savant  ; 
C'est  qu'un  seul  coup  d'œil  surpasse  toutes  les  descriptions, 
Puisque,  malgré  leur  exactitude,  celles-ci  n'ont  pas  dit  tout,  celles-là, 

quoique  vi-aies,  induisent  en  erreur  ; 
Et  l'œil  le  plus  obtus  qui  a  vu,  a  une  idée  plus  claire  de  son  objet. 
Que  l'esprit  le  plus  subtil  qui,  ayant  entendu,  a  donné  aux  Choses  qu'il 

a  recueillies  une  forme. 


Bb  la  /ni* 


2La  (Eoufîîiîxcc  a  remporté  la  palme  ;  car  elle  semblait  convaincue  de  son 

mérite  : 
Et  quand  le  fort  assure,  le  faible  consent  volontiers. 
La  majesté  et  la  beauté  s'assortissent,  elles  se  meuvent  avec  une  décision 

immuable, 
Et   charment   les   cœurs   timides   qui   tremblent,  se   détournent,  et  se 

cachent. 
La  foi,  la  fermeté,  la  confiance,  la  stabilité, — ces  vertus  s'allient  très  bien; 
Oui,  qu'un  homme  persévère,  quel  que  soit  son  objet,  il  ne  manquera 

point  d'honneur  : 
C'est  un  être  supérieur  aux  autres,  créatures  nées  inconstantes  ; 
Ce  qu'il  fait,  il  le  fait  comme  un  dieu,  et  son  courage  éblouit  les  hommes. 
jNIême  dans  le  crime,  on  ne  peut  nier  à  l'audace  une  louange  partielle, 
Et  combien  de  chefs  intrépides  ont  touché  leur  ennemi  ! 

3La  Confiance  triomphe  des  hommes  :  elle  règne  sur  eux  et  en  eux  ; 

La  volonté  de  fer  d'un  cœur  intrépide  en  intimide  mille  : 

Un  nain  chétif,  intrépide  et  résolu,  change  le  sort  de  la  bataille, 

Et  excite  les  géants  qui  fuyaient  à  un  plus  noble  conflit  ; 

Le  tendre  enfant,  s'il  ne  craint  rien,  fait  honte  à  l'homme,  et  le  contraint 

de  faire  face  au  danger. 
Et  s'il  y  fait  face,  le  danger  meurt,  la  foi  subjugue  la  crainte. 
L'audace  est  alliée  au  pouvoir  :  oui,  puisque  l'ignorance  est  faiblesse, 
La  science,  douée  d'une  force  qui  ne  recule  jamais,  donne  du  nerf  à  la 

main  vigoureuse  : 
L'audace,  c'est  une  puissance  alarmante  ;  la  souris  fait  peur  au  lion, 
Et,  maintefois,  un  noble  roquet  jette  l'épouvante  dans  un  troupeau  de 

bétail. 
Le  courage  est  analogue  à  la  foi,  car  il  est,  comme  elle,  animal  et  moral  ; 
S'il  est  vrai,  il  obéit  à  Dieu,  s'il  est  faux,  il  se  fie  à  lui-même  : 
Mais,  qu'il  soit  vrai  ou  faui,  l'un  et  l'autre  est  foi  ;  et  la  foi  opère  des 

miracles  : 
Jamais  la  terre  n'a  vu  de  prodige,  qui  ne  soit  né  de  la  foi  : 
Rien  de  noble,  généreux,  ou  grand,  dont  la  foi  n'ait  été  la  racine  ; 

(276) 
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Rien  de  beau,  rien  d'illustre,  dont  la  foi  ne  soit  la  gloire. 
Léonidas  combattit  pour  la  foi  humaine,  Josué  pour  la  foi  divine  : 
Xénophon  se  confiait  en  son  habileté,  et  les  fils  de  Mattathias  en  leur 

cause:  (^') 
Par  la  foi  Colomb  se  fraya  un  chemin  à  travers  les  eaux  inconnues  : 
Les  héroïnes  d'Arc  et  de  Saragosse  combattirent  dans  la  foi  terrestre  : 
Tell  fut  brave,  Alfred  grand,  Luther  sage,  par  la  foi  ; 
Marguerite  par  la  foi  fut  vaillante  pour  son  fils,  et  Wallace  fut  le  héros 

de  son  peuple  : 
Comme  la  foi  dans  sa  raison  rendit  Socrate  sublime,  ainsi  la  foi  dans  sa 

science  illustra  Galilée  : 
Les  ambassadeurs  sont  hardis  en  la  foi,  et  leur  hardiesse  est  irrépréhen- 
sible : 
La  foi  porta  Fabius  au  retard,  et  fit  marcher  Annibal  vers  Cannes  : 
César  au  Rubicon,  Miltiade  à  Marathon  ;  la  foi  les  inspira  tous  deux. 
Je  n'attribue  pas  à  tous  les  mêmes  sphères  ;  je  ne  confonds  point  le  martyr 

et  le  patriote  ; 
Je  ne  classe  point  le  héros  avec  le  cheval,  parce  que  l'un  et  l'autre  ont  du 

courage  ; 
Je  dis  seulement,  pour  l'exemple  et  l'instruction,  que  tout  dépend  de  la 

foi: 
Il  y  en  a,  cependant,  plusieurs  espèces,  et  difi"érents  degrés. 
Il  y  a  une  foi  envers  les  hommes,  il  y  a  une  foi  envers  Dieu  ; 
Celle-ci  est  l'or,  celle-là  l'airain  ;  mais  l'une  et  l'autre  sont  d'un  métal 

dense  ; 
Et  de   ce    mélange   d'or   et   de    cuivre    résulte    l'airain    précieux   do 

Corinthe  ; 
Matière  brillante,  dure,  tranchante,  pointe  de  la  pique  d'Achille  ; 
Ainsi  tu  résisteras  aux  ennemis  qui  t'environnent  ; 
Fie  toi  en  Dieu,  la  force  de  l'homme  ;  —  ose,  car  il  t'aidera. 

®e  xCtst  pas  tout  :  la  confiance  en  l'homme,  même  le  plus  méchant,  le 

plus  vil. 
Et  une  vertu  qui  triomphe  du  mal,  charitable  et  bienfaisante. 
Expose  ta  confiance  sans  réserve  à  la  conscience  du  forçat. 
Et  ta  foi  lui  fera  honte,  il  fondra  en  larmes,  il  se  repentira  : 
Les  brigands  ne  te  feront  aucun  tort,  si  tu  entres  hardiment  dans  leur 

repaire, 
Avec  hardiesse,  mais  avec  douceur,  te  confiant  à  leur  générosité  : 
Car  la  charité  fait  tomber  les  armes  de  cette  main,  qui  est  si  courageuse 

contre  l'aggression, 
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Et  ce  soleil  ardent  dégèle  le  cœur  qu'un  froid  glaçant  avait  endurci. 

Use  en  bien  avec  les  hommes,  fie-toi  à  eux,  si  tu  désires  leur  bonheur  ; 

Ou  le  doute  circonspect  et  des  pensées  amores  induiront  les  plus  vertueux 
à  te  contrarier. 

Crois  au  bien,  entretenant  l'espoir,  et  tu  moissonneras  le  mieux  ; 

Mais  si  tu  mésestimes  les  hommes,  ta  conduite  les  déprave. 

Ne  désespère  point  si  tu  entrevois  dans  les  âmes  les  plus  noires  quelques 
lueurs  de  bonté, 

Et  parle  à  ceux  qui  ont  vieilli  dans  le  crime,  comme  si  c'étaient  leurs 
enfants  : 

Ainsi,  surpris  de  ton  humanité,  le  mauvais  cœur,  aliéné  depuis  longtemps, 

Sensible  de  mériter  si  peu  ton  amour,  versera  des  larmes  ; 

Dans  sa  douleur  salutaire,  il  te  bénira  ;  et  il  se  peut  que  dans  cette  dis- 
position il  se  repente  : 

Alors  tu  gagneras  une  ame,  don  de  la  miséricorde  à  ta  foi. 

S^cflartiC,  au  contraire,  le  manque  de  foi,  et  l'amas  de  maux  qu'il  enfante  : 

Tout  ce  qui  est  perfide,  bas,  vil,  dissolvant  la  fraternité  humaine. 

Les  liens  se  brisent  ;  le  ciment  de  l'amitié  ne  vaut  plus  rien  ;  et  chacun 

est  séparé  de  son  prochain  : 
Au  lieu  d'être  bienfaisant  et  bon  voisin,  on  est  rongé  d'amertume  et  de 

malice. 
Ô  serpent.  Soupçon  barbare,  qui  entoures  le  cœur  de  tes  froids  replis, — 
Ô  aspic,  Jalousie  subtile,  qui  perces  l'ame  comme  un  feu, — 
Ô  défiance,  réserve,  doute, —  quels  reptiles,  quels  monstres  voilà, 
La  mort  au  milieu  des  fleurs,  infectant  le  jardin  du  monde; 
Il  ne  faut  que  peu  de  paroles,  le  récit  n'est  pas  long; 
Un  point  indique  la  vérité,  un  trait  suggère  le  tableau. 
Si,  chez  toi,  homme  méfiant  et  pointilleux. 
Tu  laisses  voir  que  tu  soupçonnes  un  domestique,  tu  en  feras  bientôt  un 

voleur  ; 
Ou  si,  trop  exigeant,  trop  inquiet,  il  est  clair  que  tu  ne  crois  pas  ton 

enfant, 
Tu   as  froissé  le  tissu  de   son  honneur,  tu  lui   as  frayé  le   chemin  du 

mensonge  ; 
Ou  si  tu  remarques,  en  pai'lant  de  tes  amis,  qu'ils  ne  cherchent  en  toi 

que  leur  intérêt, 
Tu  as  outragé  leur  bienveillance,  et  ton  salaire  sera  leur  mépris  : 
Ou  si,  époux  ridicules,  vos  fantaisies  lascives  et  inconsidérées, 
Confondant,  mal  à  propos,  avec  le  péché  la  légèreté  de  l'innocence, 
24 
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Versent  dans  le  sein  du  foyer  la  douleur  au  lieu  du  plaisir, 

Et  mélangent  les  disputes  dans  la  coupe  qui  débordait  de  consolations, 

Amèrement  et  justement  vous  subirez  le  supplice  de  l'incrédulité; 

Vous  ne  comptez  ni  l'un  sur  l'autre,  ni  sur  les  vœux  qui  vous  lient  devant 

Dieu; 
Garde  à  vous,  car,  peut-être,  l'abyme  n'est  pas  loin,  l'abyme  que  vous 

avez  creusé, 
La  foi  dont  on  abuse  tente  au  crime,  et  le  doute  en  fait  un  monstre. 

25n  Vétftc,  l'homme  est  vil,  mais  il  ne  l'est  pas  toujours  autant  qu'il  peut 

l'être  ; 
Sa  corruption   est  profonde,  quoique   ses  transgressions   soient  rares, 

manque  de  tentation  : 
Il  est  suspendu  à  mi-chemin  dans  un  gouffre,  mais  l'air  qui  l'environne 

est  respirable  : 
Ne  le  force  pas  à  lâcher  prise,  sa  main  n'est  pas  ferme,  et  il  périra  dans 

les  vapeurs  souterraines. 
Dieu  exhorte  les  sourds,  comme  s'ils  avaient  des  oreilles  pour  entendre, 
Le  Christ  parle  aux  morts,  comme  s'ils  pouvaient  vivre  ; 
Et  c'est  un  maître  perfide,  entraînant  au  péché  ses  élèves,  que  l'homme 
Qui  se  méfie  de.ses  auditeurs,  et  ne  se  fie  point  à  ses  frères. 
Tous  peuvent  se  corriger  ;  les  sympathies  soulagent  ;  la  raison  exerce 

son  influence  sur  les  méchants, 
Et  il  est  permis  à  la  charité  et  à  la  foi  d'espérer  beaucoup  d'eux. 

^'af,  quelque  temps,  observé  l'homme  qui  échangea  la  sobriété  de  la  foi, 

Les  anciennes  lampes  pour  les  nouvelles, —  exaltations  fanatiques. 

Il  obtint  quelque  avantage  quant  à  la  superficie,  mais  la  solidité  y  perdit  ; 
la  chaleur  n'est  pas  la  santé  ; 

Avec  des  mots  ampoulés,  des  pensées  extravagantes,  il  dédaigna  sa 
froideur  d'autrefois  ; 

Mais  sa  force  fut  rasée  comme  celle  de  Samson  ;  il  errait  sans  savor  oti  ; 

Le  doute  suivait  ses  traces,  jour  après  jour;  et  il  négligeait  ses  devoirs. 

Enfin,  dans  un  moment  d'enthousiasme,  tourmenté  de  frayeurs  secrètes. 

Il  crut  assurer  son  salut,  en  réglant  son  opinion  sur  celle  d'un  faux  pro- 
phète. 

Alors,  cette  parole  très  ferme  lui  manqua,  et  sa  foi  défaillit  ; 

Elle  défaillit,  et  tomba  ;  Ô  !  la  chute  de  sa  foi  fut  complète,  fut  terrible. 

Il  ne  put  réprimer,  avec  les  rênes  de  la  raison,  ses  coursiei's  sur  vine 
pente  rapide. 

Et  ils  précipitèrent  l'endurci,  l'incrédule,  au  fond  de  l'abyme. 
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Sa  main  trop  avide  avait  voulu  saisir  des  trésors  imaginaires. 

Mais  un  démon  trompa  sa  présomption,  et  le  plongea  dans  le  désespoir. 

Ainsi,  il  nageait  dans  le  sang,  victime  crédule  d'une  foi  erronée, 

Et  il  passa  bien  des  nuits,  bien  des  sombres  jours,  dans  les  ténèbres  de 

dehors. 
Toutefois,  cet  esprit  inconstant  reçut  bientôt  une  impression  nouvelle, 
Une  impression  nouvelle,  l'empreinte  de  l'ancien  sceau,  sceau  précieux 

de  son  enfance  : 
Il  se  laissa  fléchir,  il  abjura  son  infidélité  ;  devenu  plus  sage,  il  méprisa 

sa  crédulité  ; 
Et  revint  à  la  simplicité  de  la  foi,  lui-même  plus  simple  que  jamais. 
Une  triste  expérience  avait  démontré  que  son  esprit  était  bâti  d'eau  : 
Ainsi,  renonçant  à  sa  propx'e  force,  il  mit  sa  foi  en  Dieu. 

3ïc  n'insiste  point  sur  les  symboles  ;  Bible,  Eglise,  Raison, 
Ces  trois  conduiront  l'ame,  si  elles  peuvent  l'y  conduire,  à  la  vérité 
J'insiste,  néanmoins,  sur  la  foi  ;  Dieu,  aussi  bien  que  l'homme,  l'exige  ; 
Si  on  désire  le  bonheur  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  la  confiance  est 

grande. 
Le  penchant  au  scepticisme,  n'en  doutons  pas,  est  l'ennemi  universel  ; 
Jamais  le  railleur  Pyrrhon  n'eut  d'ami,  jamais  il  n'en  éprouva  le  besoin  : 
Comment  se  serait-il  fié  à  autrui?  quel  est  celui  qu'il  n'aurait  pas  trompé? 
L'intérêt  personnel  était  son  seul  motif,  et  l'intérêt  heurte  la  bonté. 
Ainsi,  le  Bédouin,  l'ennemi  de  tous,  est  toujours  armé, 
La  lance  est  enfoncée  au  bord  de  son  lit,  le  poignard  caché  sous  son 

oreiller. 
C'est  que  la  société,  manque  de  confiance  réciproque,  de  crédit,  et  de  foi, 
Eclaterait,  comme  une  trombe,  et  se  détacherait,  malgré  l'attraction  du 

nuage. 

ïl  se  peut  que  la  foi  s'élève,  et  qu'elle  opère  des  miracles  ;  l'élite  des 

Sages  l'a  démontré  : 
Il  se  peut  que  la  foi  tombe  dans  les  crédulités  de  la  faiblesse,  témoin  la 

masse  des  insensés. 
Ainsi,  dans  le  premier  cas,  les  saints  et  les  martyrs  ont  accompli  leur 

mission, 
Bravant  les  dangers,  affrontant  la  mort,  triomphant  de  tout, 
Ainsi,  dans  le  second  cas,  le  magicien  et  la  sorcière,  victimes  de  leurs 

propres  illusions, 
Ont  gagné  le  salaire  amer  de  péchés  impossibles. 
Ils  croyaient  l'allégeance  à  Satan  ;  ils  agissaient  selon  cette  créance, 
Et  ont  mérité,  par  conséquent,  la  peine  de  crimes  chimériques. 
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C'est  que  la  foi  a  deux  mains  ;  d'une  main  elle  attribue  la  vertu  à  des 
actions  indifférentes  ; 

Elle  sanctifie  même  une  Judith,  une  Jaël,  pour  ce  qui  serait,  sans  cela, 
trahison  et  meurtre: 

De  l'autre  main  elle  entasse  le  crime  sur  des  impossibilités  ou  des  absur- 
dités, 

Et  plus  d'un  sorcier  a  mérité  le  bûcher  à  cause  de  sa  foi  : 

Comptant  sur  ses  rapports  avec  le  mal,  il  sacrifiait  volontiers  aux 
démons, 

Il  foudroyait  par  ses  malédictions,  autant  qu'il  était  en  lui  ;  c'était  un 
être  vil,  parce  qu'il  se  croyait  scélérat. 

S'ame  supérieure,  avide  de  faits  qui  la  nourrissent,  croit  facilement. 

Et  l'ignorance  acharnée  qui  la  ronge  demande,  sans  cesse,  qu'on  l'assou- 
visse : 

Le  petit  esprit  se  vante,  il  est  incrédule,  s'imaginant  qu'il  sait  tout. 

Ainsi,  il  pointillé  sur  la  vérité  ;  s'il  ne  sait  pas  cela,  est-il  possible  qu'il 
soit  vrai  ?  — 

La  plus  commode  des  méthodes,  c'est  d'expliquer  toutes  les  énigmes  par 
les  sens. 

Et  d'exalter  sa  suffisance,  par  le  mépris  de  tous  les  mystères  : 

Rien  ne  flatte  le  cœur  dur  et  souillé,  comme  la  réjection  des  puretés  invi- 
sibles. 

Et  c'est  un  soulagement  pour  les  têtes  lourdes  et  faibles,  de  ne  pas  con- 
templer le  vide. 

La  vraie  sagesse,  qui  étudie  pour  comprendre,  écoute  volontiers  ; 

La  fausse  sagesse,  hardie  à  nier,  ferme  l'esprit  aux  arguments. 

La  somme  des  choses  avérées  est  si  petite,  leur  champ  est  un  univers  si 
vaste, 

Que  bien  des  choses,  qu'homme  ne  conçut  jamais,  peuvent  exister: 

Les  caractères  révélés  de  Dieu  sont  pour  l'ame  forte  le  seul  garant 

Que  rien  de  bizarre  n'est  un  thème  légitime  pour  la  sobriété  de  la  foi. 

L'ignorance  étant  un  déni  de  lumière,  l'impression  que  ses  yeux  reçoivent 
en  est  nécessairement  plus  forte. 

Mais  l'ignorance  est  presque  toujours  une  double  négation,  déni  de  lu- 
mière, déni  de  mœurs  : 

C'est  ainsi  qu'ajoutant  à  l'aveuglement  la  vanité,  elle  croit  trouver  le  repos 
en  se  réfugiant  dans  le  doute. 

Et  bientôt,  harcelée  de  doutes  sans  fin,  elle  termine  le  conflit  en  ne  cro- 
yant rien. 
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Ha  JFoî,  par  sa  nature  même,  embrasse  la  confiance  et  l'obéissance, 
Disons  plus  :  le  mot  qui  les  désigne  toutes  deux  est  un,  et  on  ne  peut  le 

diviser.  (*) 
Car  l'œuvre,  dénuée  de  foi,  en  quoi  peut-elle  être  censée  un  devoir  ? 
Et  si  la  foi  ne  se  manifeste  par  l'œuvre, —  comment  découvrir  le  dogme? 
La  foi  est  l'instrument  de  la  religion  ;  une  manivelle,  et  la  main  qui  la 

meut: 
C'est  moins  une  condition  qu'un  moyen,  et  plutôt  un  acte  qu'une  vertu. 
Le  péché,  maladie  morale,  exige  un  remède  moral  ; 
Et  la  foi  seule  peut  guérir  l'esprit,  dont  la  maladie  est  sensuelle. 
On  vous  parle  du  grand  amour  de  Dieu  :  ceux  qui  croient  l'aimeront  : 
Ceux  qui  l'aiment  obéiront  ;  et  l'obéissance  a  sa  bénédiction. 
On  vous  parle  de  la  valeur  de  l'ame  ;  ceux  qui  croient  la  priseront, 
Et  celui  qui  prise  l'ame  chérit  l'espoir  qui  fait  son  bonheur. 
Les  effets  naissent  des  sentiments  ;  et  les  sentiments  naissent  de  la  foi  : 
Si  quelqu'un  se  croit  insulté,  ne  frappera-t-il  point  dans  sa  colère  ? 
Ainsi  l'ame  convaincue  de  son  état,  de  son  danger,  de  sa  destinée,  de  sa 

rédemption, 
Ne  désirera-t-elle  pas  vivement  être  sauvée,  comme  le  geôlier  de  Philippes? 

2ÏHC  £&ixz  n'avait  qu'un  fils,  et  elle  l'envoya  à  la  mer  : 

Elle  était  veuve  et  pauvre  ;  et  il  allait  tenter  fortune. 

Que  de  fois,  pendant  les  nuits  de  l'hiver,  quand  les  vagues  et  les  vents 

mugissaient, 
Son  cœur  saignait,  déchiré  de  frayeurs,  empressé  de  voir  son  fils. 
Une  belle  matinée,  quand  tout  souriait  à  l'entour, 

Vint  la  nouvelle  que,  depuis  plusieurs  semaines,  le  navire  s'était  perdu  ; 
Oui,  perdu,  et  l'enfant  était  mort!  ils  l'avaient  vu  périr: 
Alors,  qu'elle  fut  l'agonie  de  la  mère, —  car  elle  ajouta  foi  au  rapport. 
Affaissée,  brisée  par  la  douleur,  la  prière  ne  la  consolait  plus  ; 
Nuit  après  nuit,  elle  pleurait,  languissait,  n'espérait  que  la  mort. 
Mais,    un  jour   qu'elle   pleurait   amèrement,    un   étranger   pénétre    sa 

solitude, — 
Il  est  chargé  d'un  message,  cet  homme  battu  par  la  tempête  ;  il  ne  faut 

pas  le  repousser. 
Et  quel  merveilleux  récit  change  le  deuil  en  joie, 
Chasse  l'abattement  de  cette  malheureuse,  et  la  comble  d'allégresse  ? 
Son  fils  est  sauvé, — il  vit, — le  voilà!  —  S'amuse-t-elle  à  questionner? 
Non,  se  précipitant  avec  l'impétuosité  de  la  foi,  elle  le  rencontre  à  la 

porte  ! 
24* 
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ÎTout  ce  qui  n'est  pas  honnêteté   est  vanité; — cela  est  gravé   sur  un 

tombeau  : 
Et  il  n'y  a  de  sagesse  que  dans  la  piété  : — ainsi  prêche  le  défunt: 
C'est  que,  dans  le  modeste  temple  d'un  village,  au  milieu  d'ombrages 

classiques 
Chers  à  l'ami  des  forêts,  Évelyn,  celui  qui  les  planta,  (sa  gloire,  et  mes 

délices,) 
Ces  mots,  dictés  par  la  vérité,  sont  écrits  sur  le  sépulcre 
D'un  homme  qui  avait  acquis  de  grandes  lumières,  et  qui  connaissait  tous 

les  arbres,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope  sur  la  muraille. 
Juste  union,  la  piété  et  l'honnêteté,  ministres  de  deux  mondes, 
Bien  assortis,  inséparables,  puisque  Dieu  les  a  conjoints. 
Je  ne  dis  rien,  car  cela  serait  grossier,  des  tours  et  des  friponneries  du 

commerce  ; 
Je  parle  d'intentions,  de  caractères,  de  discours,  d'actions  honnêtes. 
L'honnête  homme  a  surtout  besoin  de  charité,  et  de  prudence, 
D'une  connaissance  humiliante  et  profonde  de  lui-même,  et  d'un  commerce 

sanctifiant  avec  son  Dieu. 
De  sorte  que  la  pénétration  de  la  vérité  soit  exempte  de  l'aigreur  de  la 

censure, 
Et  que  l'esprit,  oscillant,  malgré  son  équité,  ne  soit  pas  un  balancier  : 
C'est  qu'une  raison  fausse,  adroitement  proposée,  ne  saurait  être  réfutée 

à  l'instant, 
Et  que  la  prudence  compte  sur  la  foi,  pour  la  solution  de  ses  doutes  : 
Elle  compte  sur  elle,  elle  attend,  tenant  en  laisse  l'honnêteté, 
De  peur  qu'à  l'exemple  d'un  jeune  chien  courant,  elle  suive  à  la  piste, 

au  lieu  de  gibier,  des  rats  et  des  souris. 
Plus  d'un  cœur  honnête,  s'ignorant  lui-même,  et  ne  connaissant  ni  Dieu, 

ni  l'homme  ; 
A  suivi  les  feux  follets  de  la  peste,  qu'il  a  pris  pour  l'étoile  de  la  vérité  ; 
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n  entendit  une  cause  qu'il  ne  pouvait  comprendre,  et  il  l'embrassa  volon- 
tiers, 

Et  cette  cause  eut  pour  résultat,  la  ruine  d'un  esprit  inconstant. 

La  prudence,  si  l'on  consulte  son  propre  avantage,  ne  doit  jamais  être 
séparée  de  l'honnêteté  ; 

Et  la  charité,  pour  le  bien  d'autrui,  et  le  nôtre,  doit  s'y  joindre: 

Car  la  langue  qui  réprimande  rudement  n'a  ni  plaisir  ni  profit, 

Et  le  cœur  froid,  sans  sympathie,  n'eut  jamais  de  succès. 

Le  péché  est  une  plaie,  et  la  folie  est  une  fièvre  ;  pour  les  guérir,  touche- 
les  doucement  ; 

Le  couteau  maladroit  du  mauvais  chirugien  fait  souffrir,  malgré  l'honnê- 
teté de  l'opérateur. 

Un  diamant  brut,  pour  tout  cela,  vaut  mieux  que  le  brillant  de  la  pierre 
fausse, — 

Ce  nigaud  prévenant  et  flatteur  qui  discourait  de  vice  et  de  vertu  : 

Et  l'honnêteté,  même  lorsqu'elle  est  seule,  malgré  ses  nombreux  adver- 
saires 

Que  la  prudence  aurait  écartés,  que  l'ambition  aurait  fléchis. 

Prospérera  toujours  en  dernier  lieu,  et  obtiendra  beaucoup  d'honneur  à 
celui 

Qui  répand,  à  ses  dépens,  même  à  son  dommage,  tant  de  bienfaits  sur 
son  prochain. 

2,a  arocrtc  est  la  mère  de  l'Honnêteté,  et  l'Indépendance  intrépide  est  sa 

sœur. 
Ces  trois,  de  cœur  et  d'ame,  vivent  ensemble  dans  l'unité. 
L'homme  des  champs,  naïf,  courageux  et  sincère,  parle  aux  rois  sans 

honte  : 
Il  a  l'esprit  loyal,  juste,  franc  ;  sa  probité  sans  tache  est  un  cristal  ; 
Pourquoi  rougirait-il?  où  les  courtisans  s'agenouillent,  il  reste  debout; — 
A  la  vérité,  je  m'inclinerai  devant  le  roi,  mais  c'est  pour  Dieu  que  les 

genoux  furent  faits. 
Ces  hommes  doués  d'une   conscience   altière  et  noble,   sont  en   grand 

nombre, 
Honorables,  généreux,  bienfaisants,  malgré  leur  peu  de  lumière: 
Qu'échangerait-il  contre  sa  liberté  ?  quelques  grains  d'or  ? 
Libre  de  parler,  libre  d'agir,  les  grands  honorent  sa  hardiesse  : 
Puisse-t-il  longtemps  fleurir  en  paix,  entouré  d'enfants  robustes, 
Enracinés  dans  le  sol  comme  de  jeunes  chênes,  forts  comme  le  pin  des 

montagnes  ! 


284  DE 

$1  2  a,  pourtant,  des  hommes  assez  bas  pour  mentir,  et  qui  prostituent 

l'honnêteté  à  l'intérêt  : 
Mais  y  gagnent-ils?  —  leur  gain  n'est  que  perte;  un  .peu  d'argent,  et 

beaucoup  de  mépris. 
Voilà  le  triste  changement  qui  s'opère  dans  un  être  dégradé  ! 
Il  ne  sait  plus  se  respecter,  ni  se  faire  respecter  d'autrui  : 
Ayant  perdu  l'honnête  élasticité  de  la  foi,  il  rampe  sous  le  lourd  costume 

de  l'hypocrisie  : 
Au  lieu  du  chemin  droit  de  la  vérité,  il  a  choisi  des  sentiers  tortueux  ; 
Au  lieu  de  traits  majestueux  —  il  offre  les  regards  timides  de  la  servilité  : 
Au  lieu  du  noble  orgueil  de  la  Liberté, — l'esprit  d'un  esclave. 

©U  peut,  néanmoins,  alléguer  quelque  chose  en  faveur  de  la  supercherie, 
vice  nécessaire. 

Pendant  que  le  monde,  et  tout  ce  qu'il  contient,  est  plongé  dans  le  mal. 

Oh  est  l'homme  tout-à-fait  probe, —  champion  qui  jamais  ne  pose  le  har- 
nais, 

Prêt  d'entrer  en  lice  pour  la  vérité  contre  une  nuée  d'erreurs  ? 

Où  est  l'homme  tout-à-fait  probe, —  celui  qui  dévoile  les  secrets  de  la  vie, 

Afin  qu'on  le  sangle  et  qu'on  l'abhorre,  à  cause  de  tant  de  révélations 
inhumaines  ? 

Où  est  l'homme  tout-à-fait  probe, — celui  qui  vit  en  contestations  sans  fin. 

Cherchant  à  pénétrer  les  pitoyables  manigances  de  la  société  ? 

Il  faut  qu'il  dise  à  l'instant  ce  qu'il  a  sur  le  cœur, — un  cœur  pervers  et 
corrompu, 

Exposant  ses  difformités  sans  voile,  objets  dégoûtants  : 

Il  faut  qu'il  énonce  toute  la  haine  de  son  ame,  et  qu'il  y  ajoute  le  venin 
de  sa  langue  ; 

Lui  est-il  permis  de  sentir,  et  de  cacher  ses  sensations  ?  ce  serait  une 
bassesse  hypocrite, — 

Une  telle  hypocrisie,  0  homme,  vaut  mieux,  toutefois,  que  cette  honnê- 
teté téméraire  qui  pèche  : 

Tue  la  sensation,  ou  cache-la  :  que  la  honte  au  moins  serve  de  charité. 

©  C|)avîté,  tu  ne  consistes  pas  à  donner  des  avis,  à  te  mêler  des  affaires 
des  hommes, 

A  blâmer  chaque  parole  oisive,  à  censurer  des  peccadilles  ; 

Ce  n'est  pas  là  ton  secret, —  tu  couvriras  plutôt  leur  multitude. 

Imposant  silence  à  la  langue  qui  condamne,  et  aux  exhortations  ennu- 
yeuses. 
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Quant  à  toi,  ton  énergie  et  ton  zèle  se  manifestent  dans  l'encouragement 
au  bien, 

Levant  le  fanal  de  l'exemple,  afin  que  ceux  qui  errent  trouvent  le  chemin  : 

Ce  fanal  n'est  pas  allumé  pour  éclairer  toute  la  turpitude  du  vice, 

C'est,  au  contraire,  pour  la  lumière  et  la  vie,  pour  attraire  au  bonheur, 
qu'il  occupe  un  lieu  si  éminent. 

L'esprit  dur  et  caustique,  anatomiste  habile, 

Trace  les  fibres  de  la  corruption,  palpant  les  mystères  d'un  hideux  cadavre  ; 

Mais  l'esprit  charitable  est  le  jeune  amant,  peu  sage,  il  est  vrai. 

Qui  ne  voit  aucun  défaut  dans  celle  qu'il  aime,  et  qui  désire  en  voir  un 
de  moins  ; 

Ainsi,  grâce  à  cette  lumière  bienfaisante,  l'amante  est  devenue  plus  digne 
de  son  amour  ; 

Attraite  à  la  vertu  par  d'heureux  soleils,  et  non  par  des  tempêtes  mena- 
çantes. 

ïnfirme  toi-même, — ne  te  hâte  point  de  blâmer  les  imperfections  de  ton 

frère  ; 
Car,  souvent,  il  est  bon  de  couvrir  les  fautes  de  la  nature  d'un  voile 

modeste  ; 
Et  les  mains  brutales,  qui  le  déchirent,  outragent  la  pudeur  et  la  justice, 
Tandis  que  le  zèle  simulé,  et  le  prétexte  de  bien  faire,  n'est   qu'une 

fausse  louange  de  soi-même  : 
L'expérience  montre  souvent  que  les  pauvretés  de  la  vie,  reléguées  dans 

un  coin, 
Sont  sagesse  ;  et  l'homme  généreux  les  laisse  volontiers  inaperçues  dans 

l'ombre. 
Laisse  mourir  sans  reproche,  les  folies  que  personne  ne  loue  ; 
Si  tu  les  repousses,  ton  honnête  courroux  n'aura  tiré  l'épée  que  pour 

établir  leur  crédit  : 
Quant  aux  petites  supercheries,  laisse-les  vivre  sans  censure  : 
Car  si  tu  combats  des  pygmées,  il  se  peut  que  les  grues  en  profitent. 
Où  pour  être  en  sûreté,  il  fallait  être  aveugle,  Ovide,  s'il  avait  fermé  les 

yeux,  eût  été  sage  :   (**) 
Et  où  un  raporteur  pourrait  faire  du  mal,  sois  sûr  que  le  silence  est 

prudent  ; 
H  se  trouve,  souvent,  que  ce  qui  est  juste  et  bienséant  s'oppose  à  l'hon- 
nêteté : 
Dans  la  cause  du  bien  sois  sage  :  si  la  matière  est  peu  importante,  garde 

silence. 
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^ue  le  l^anttau  de  l'humilité  voile  le  front  sans  rougeur  de  l'honnêteté, 
Alors,  au  lieu  de  la  torche  de  la  discorde,  il  sera  le  fanal  de  l'amour  : 
Si  Diogène,  au  contraire,  avec  sa  lanterne,  que  l'arrogant  vous  flanque 

au  visage, 
Ne  trouve  jamais  d'honnête  homme,  il  en  irritera  plusieurs. 
Que  l'honnêteté  s'allie  à  la  charité  de  cœur,  de  peur  qu'elle  ne  soit 

fâcheuse  ; 
Ou  le  censeur  ampoulé  d' autrui  et  de  soi-même,  tombera  dans  un  profond 

mépris. 
Que  l'honnêteté  s'unisse  à  une  vie  innocente  :  alors  l'homme  n'en  sera, 

peut-être,  que  le  martyr  ; 
Mais  si  la  franchise  du  discours  s'unit  à  des  crimes  secrets,  le  martyr 

devient  malfaiteur. 

C'est  une  imposture  ingénieuse  que  d'affecter  la  brusquerie, 

Et  de  cacher  l'eau  dormante  et  profonde,  sous  les  vagues  légères  et 

bruyantes  d'un  bas  fond. 
L'égoïsme,  pour  parvenir  à  ses  fins,  se  servira  du  masque  de  l'honnêteté  ; 
Et  cachera  ses  mains  de  braconnier  pour  jouer  de  plus  jolis  tours. 
Il  parle  haut,  en  fanfaron,  ses  arguments  sont  des  blasphèmes. 
Il  vante  son  honneur,  sa  sincérité,  et  les  faits  ne  le  confondent  point  : 
Il  est  opiniâtre,  et  veut  qu'on  le  croie  ferme  ;  il  est  brutal,  et  se  pique 

d'être  vrai  ; 
La  mauvaise  humeur  est  sa  gloire,  comme  si  c'était  la  justice  qm  ne  se 

compromet  pas. 
Sois  sur  tes  gardes  ;  tout  ce  bruit  cache  un  dessein  : 
Cette  parade  spécieuse  d'honnêteté  annonce  le  voleur  : 
H  fait  sa  feinte  en  choquant  d'un  air  maladroit  la  bosse  du  bouclier, 
Et  son  adresse,  néanmoins,  assure  en  secret  le  coup  fatal. 
C'est  là  l'hypocrite  de  l'honnêteté  ;  il  se  trahit  en  outrant  son  rôle  ; 
Se  donnant  beaucoup  de   peine,   s'agitant,  grimaçant,  quand  d'autres 

marchent  droit  ; 
Ou  s'il  marche  droit,  il  ne  se  rangera  pas  de  côté  afin  qu'on  passe. 
Mais  le  brutal  avance,  pousse,  et,  chemin  faisant,  provoque  l'opposition; 
Au  lieu  de  calme,  ce  n'est  qu'inquiétude,  au  lieu  de  simplicité,  ce  n'est 

qu'intrigue. 
Vaillant  contre  ceux  qui  ne  sauraient  se  battre,  humble  envers  les  braves  ; 
Oh.  les  conseils  d'un  frère  seraient  utiles,  cet  homme  blâme  avec  dureté, 
Et,  aux  moindres  occasions,  il  flatte  et  loue  grossièrement. 
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Le  lâche  sous  la  peau  d'un  lion  a  triomphé,  grâce  à  sa  réputation  de 

courage  ; 
La  peau  de  l'agneau  a  servi  au  loup,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  assouvi  de 

carnage,  grâce  à  sa  réputation  de  douceur. 

CÎD'cst  que  l'honnêteté  est  d'un  grand  profit,  et  les  sages  n'ignorent  pas 
Qu'elle  prospère  jusqu'à  la  fin,  et  qu'elle  remplit  la  maison  d'or. 
Le  phosphore  de  la  fourberie  pâlira,  tous  ses  succès  finiront, 
Mais  l'honnêteté,  lumière  toujours  croissante,  dure  comme  la  lune, 
Même  dans  un  monde  peuplé  de  voleurs,  oh  la  fraude  serait  une  vertu, 

ce  serait  sagesse 
De  se  livrer  au  vice  de  l'honnêteté,  seul  moyen  de  parvenir, 
Vu  que  ce  que  les  lois  de  Dieu  ont  proclamé  devoir. 
Sera  toujours,  dans  la  conduite  de  la  vie,  avantage  et  privilège. 
Remerciez  Dieu,  vous  qui  travaillez  pour  votre  pain,  que,  durant  cette 

fatigue,  jour  après  jour. 
Il  vous  soit  permis  de  voir  les  bulles  de  l'intérêt  flotter  sur  le  courant  du 

devoir  : 
C'est  que  l'honnêteté,  quelle  que  soit  sa  nature,  approuvée  de  Dieu  et  de 

l'homme, 
Est  la  vraie  corne  d'abondance,  source  de  richesse  et  de  bonheur. 
Tempérée  par  la  modestie  et  par  la  charité,  la  franchise  dans  le  discours 

est  digne  d'honneur, 
Et  unie  à  la  prudence,  l'honnêteté  d'intention  est  louable  : 
La  confiance  rend  hommage  à  la  vérité,  et  c'est  le  salaire  des  actions 

honnêtes  : 
Les  hommes  s'appuient  volontiers  sur  celui  qui  jamais  ne  défaillit,  jamais 

ne  manqua. 
La  Liberté  brille  dans  ses  yeux,  la  Noblesse  de  l'humanité  anime  son 

cœur. 
Et  l'Indépendance,  prenant  une  couronne,  la  lui  mit  sur  la  tête  : 
Ainsi,  établi  par  son  intégrité,  juste  et  ferme  dans  ses  desseins. 
Utile  à  plusieurs,  ne  craignant  personne,  en  spectacle  aux  anges  et  aux 

hommes, 
Quand  même  le  globe  en  ruines  chancelerait  dans  l'agonie  de  la  dissolu- 
tion. 
Il  n'en  continuerait  pas  moins  dan  son  intégrité,  sublime, — honnête. 
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3Lu  liasse  des  hommes,  ô  noir  Soupçon  !  est  meilleure  que  tes  craintes, 

Plus  honnête  que  tes  pensées,  ô  Prudence  au  cœur  de  glace  ! 

Plus  pure  que  tes  arrêts,  langue  austère  de  la  Censure, 

A  tous  égards  plus  digne  d'amour,  sinon  plus  digne  d'estime. 

Le  moraliste  a  beau  condamner,  bien  des  circonstances  atténuantes  im- 
prouvent son  verdict, 

Le  misanthrope  a  beau  fuir,  et  renoncer  aux  hommes,  ils  sont,  quant  à 
la  plupart,  plus  aimables  qu'odieux. 

Que  de  physionomies  riantes  répandent  partout  la  lumière, 

Que  d'anges  ont  inopinément  traversé  ton  chemin  ! 

Que  de  fois,  dans  tes  voyages,  un  instant  t'a  procuré  des  amis. 

Trouvés,  aimés  pendant  quelque  temps,  perdus,  jamais  tu  ne  les  reverras  ; 

Amis,  objets  d'heureuses  réminiscences,  quoique  leur  entretien  fût  de 
courte  durée, 

Généreux,  enjoués,  sincères, —  que  de  traits  obligeants! 

J'ai  voyagé  sur  terre  et  sur  mer,  et  j'ai  fréquenté  bien  des  peuples. 

Mais  s'il  existe  un  lieu  privé  du  soleil  de  la  bienfaisance,  je  le  cherche 
encore  ; 

Les  uns  plus,  les  autres  moins, — tous,  cependant,  en  réclament  leur  part; 

Et  celui  qui  parcourt  le  monde  trouve  l'occasion  d'y  semer  beaucoup 
d'amitiés. 

S'avoue,  et  cela  m'aflElige,  qu'il  y  a  des  âmes  apostates  ; 
Abandonnées  de  leurs  anges  gardiens,  et  livrées  à  la  licence  du  péché, — 
Il  y  a  aussi  les  avares,  êtres  sordides,  aux  yeux  avides  et  perçants, 
Aux  coeurs  de  pierre,  aux  griffes  de  fer,  qui  escroquent,  qui  raclent,  qui 

empoignent, — 
Il  y  a  en  outre  les  âmes  vulgaires,  intéressées,  sensuelles,  féroces, 
Aussi  peu  susceptibles  de  pensées  délicates,  et  mortes  à  la  vertu, — 
n  est  impossible  que  l'amant  du  beau,  l'homme  généreux  et  bien  né, 

(288) 
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Leur  témoigne  une  amitié  qui  ne  soit  pas  compassion. 

Il  est  vrai  que,  jetés  dans  des  moules  de  fange,  et  perdus  dans  la  foule, 

ils  sont  peu  nombreux, 
Peu  nombreux,  pauvres  d'amis,  et  pauvres  à  bon  droit  : 
Avant,  toutefois,  de  les  juger  trop  sévèrement,  et  d'associer  leur  présence 

au  dégoût. 
Considère  les  mille  circonstances  qui  les  ont  faits  ce  qu'ils  sont. 
Tu  n'as  pas  réfléchi  sur  les  causes,  arrangées  selon  leurs  conséquences 

nécessaires. 
Si  longtemps  dirigées,  par  une   énergie  infaillible  et  violente,  vers  de 

pareils  résultats  : 
Vu  que  si  chacun  de  ces  êtres  désagréables  te  révélait  son  histoire, 
Il  alléguerait  bien  de  justes  excuses,  humainement  parlant  : 
Éducation  sotte,  occasions  manquées,  penchants  naturels  sans  frein, — 
Voilà  ce  qui  découragea  tous  leurs  efforts  au  bien,  et  les  rassasia  de  mal  ; 
Et  si  tu  étudies  à  fond  leurs  caractères,  ayant  pitié  de  leurs  tentations. 
Souffrant  leur  bassesse   avec   indulgence,  traitant  leur  pétulance   avec 

générosité, 
Tu  découvriras  encore  quelques  beaux  fruits  sur  ces  arbres  secs, 
Et  tu  comprendras  pourquoi  il  y  a  des  hommes  qui  les  louent,  et  même 

qui  les  chérissent. 

Voîâ,  néanmoins,  mon  conseil  à  leur  égard,  Evite-les,  si  tu  peux  ? 
Car  le  fil  de  tes  vertus  serait  émoussé  par  le  frottement  de  leurs  vices, 
Et  il  y  a  en  toi  un  ennemi,  soit  pour  pallier  leur  crime, 
Jusqu'à  ce  que  séduit  par  les  plaisirs  sur  la  surface,  tu  sois  toi-même 

attiré  dans  le  tourbillon  ; 
Soit  pour  t'inspirer  un  orgueil  fatal,  en  rehaussant  le  contraste  de  ta 

pureté. 
Jusqu'à  ce  que  le  publicain  et  la  prostituée  soient  plus  près  du  ciel  que 

le  Pharisien  : 
Il  se  peut  que  lutter,  jour  après  jour,  contre  leur  iniquité,  conflit  subtil, 

irrite  ton  ame, 
Et  que  tu  succombes  dans  ce  combat  par  l'infirmité  même  de  ta  bonté  ; 
Ou  qu'endurci  par  une  suite  d'outrages,  tu  cesses  de  pardonner, 
Tu  cesses  de  compatir,  tu  cesses  de  te  mettre  en  peine,  homme  insensible 

et  froid. 
Méfie-toi  de  leur   exemple, —  et  du  tien;    méfie-toi  des  hasards  de  la 

bataille  ; 
Mais,  surtout,  garde-toi  de  ceci,  un  cœur  implacable. 
25  T 
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Les  dangers  et  les  tentations  auxquels  la  présence  du  méchant  nous 

expose  sont  en  grand  nombre  ; 
L'ombre  de  l'upas  empoisonne,  et  qui  osera  dormir  où  elle  s'étend  ? 
C'est  pourquoi,  si  tu  peux,  évite-les  ;  toutefois,  soumis  à  la  providence, 

fidèle  au  devoir, 
Si  le  sort  t'est  échu  parmi  ceux  de  Kédar,  que  ta  patience  et  ton  silence 

soient  leur  reproche. 

(D^tie  tes  pieds  son  beaux  et  que  ton  approche  est  pleine  de  grâce, 
Ô  aimable  et  vertueux  compagnon,  destiné  pour  ce  monde  et  pour  l'autre  ! 
Une  atmosphère  de  bonheur  flotte  autour  de  cet  homme-la. 
L'amour  règne  dans  son  cœur,  et  la  lumière  y  habite  : 
La  sérénité  rayonne  dans  ses  yeux,  et  la  sagesse  demeure  sur  sa  langue  ; 
Cherche-le,  chéris-le,  et  marche  dans  l'auréole  de  son  influence  : 
Il  sera  un  parfum  à  ton  ame,  un  jardin  de  lis  ravissants, 
Entouré  de  haies,  séparé  du  monde  extérieur,  île  des  bienheureux  au 
milieu  des  mers. 

Bl  5  a  un  monde  extérieur,  et  un  centre  intérieur. 

Et  plusieurs  anneaux  concentriques  de  diverses  grandeurs  autour  du  moi. 

Car,  avant  tout,  autour  de  l'homme, —  ensuite  de  sa  communion  avec  le 

ciel, — 
Se  trouve  la  compagne  faite  à  son  image,  la  femme  de  ses  désirs  et  de 

ses  aff'ections  : 
Ainsi,  c'est  à  vous  à  voir  que  vous  aimiez  dans  la  foi,  dédaignant  de 

basses  jalousies. 
Vu  que  Satan  gâte  beaucoup  d'amour,  l'aigrissant  à  force  de  doutes. 
C'est  à  vous  à  voir  que  l'intimité  ne  s'éteigne  dans  rindiâ"érence,  et  que 

la  sollicitude  ne  dégénère  en  chagiùn, 
C'est  à  vous  à  chérir  vos  engagements  réciproques,  liés  l'un  à  l'autre 

pour  la  vie. 

îînsuîtc  de  ces  cercles  concentriques,  lançant  leurs  rayons  si  loin, 

Roue  en  roue,  monde  en  monde, — vient  une  troupe  d'enfants, 

Kicliée  précieuse  de   jeunes  et  tendres  cœurs,   qui  veulent  qu'on   les 

étudie  séparément, 
Baude  d'esprits  impatients  et  curieux,  qu'il  faut  apprivoiser  et  instruire, 

l'un  après  l'autre, 
L'homme  qui  a  le  bonheur  d'en  posséder  s'est  créé  une  société  à  part, 
Il  est  indépendant  du  monde,  et  compte  moins  sur  ses  amis  : 
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Car  il  en  trouve  assez  dans  les  jolies  petites  figures  autour  de  son  foyer, 

S'il  en  cherche  d'autres,  c'est  pour  l'amour  de  ceux-là,  moins  pour  son 
plaisir. 

N'est-ce  pas  la  plus  agréable  des  compagnies  ?  je  dirai  même,  y  a-t-il 
rien  de  plus  instructif 

Que  les  charmes  naissants  de  ces  pures  intelligences,  de  ces  cœurs  trans- 
parents et  sans  tache  ? 

Quelle  voix  est  aussi  mélodieuse  que  la  leur?  quelles  visions  étalent 
autant  de  grâces  ? 

Que  de  pensées,  que  d'espérances,  que  de  saintes  prières,  dont  ils  sont 
la  seule  source  ! 

Si  tu  ne  regardes  la  société  que  comme  un  passe-temps, — la  douce 
récréation  que  le  soin  d'un  nourisson. 

Ses  petites  caresses,  son  babil,  son  innocence  et  sa  joie  ! 

Si  tu  regardes  la  société  comme  un  bien, —  quel  vaste  champ  ! 

Des  âmes  à  conduire  à  Dieu,  la  multiplication  de  tes  jouissances  célestes  ! 

JD'cifllcurs,  ce  doux  commerce  entre  toi  et  tes  enfants  croît  avec  eux. 

Si  tu  ne  manques  à  ton  devoir,  ou  si  ton  absence  ne  les  a  se^Tés. 

Garde-les  près  de  toi  ;  élève-les  bien,  guide,  corrige,  instruis-les  ; 

Et  sois  leur  camarade  de  jeu,  le  juge  de  leurs  plaintes. 

Alors  la  jeune  fllle  et  le  jeune  homme  chériront  en  toi  l'ami  compatissant, 

Te  feront  part  de  leur  joie,  et  tu  consoleras  leurs  chagrins: 

De  plus,  ils  te  révéleront  leurs  plus  doux  secrets,  et  leur  espoir  sera  dans 

ton  conseil, 
Ils  ne  te  cacheront  pas  même  leurs  amours,  si  tu  as  gagné  leur  confiance  ; 
Mais,  homme  et  femme,  ils  auront  volontiers  recours  à  un  père. 
Conservant  toujours  le  respect  de  l'enfance,  l'honneur  sans  la  crainte  ; 
Et,  dans  le  camp,  tu  seras  un  Nestor,  juste  vieillard. 
Plein  d'affection,  quoique  accablé  d'années,  l'ami  avoué  de  tous  ; 
Nul  secret  ne  te  sera  caché  ;  car  s'il  est  dangereux,  il  se  peut  que  ta 

sagesse  répare  le  mal  ; 
S'il  est  innocent,  ton  approbation  est  précieuse  ;  c'est  un  avantage  qu'où 

n'oserait  perdre. 
0  le  bonheur  d'un  foyer,  où  jeunes  et  vieux  se  réunissent  et  s'estiment, 
Les  jeunes  ne  sont  pas  intimidés,  les  vieux  ne  sont  pas  refroidis  ;  le 

commerce  est  sans  réserve  ! 
Quel  refuge  pour  fils  ou  fille,  si  le  monde  les  maltraite  ! 
Que  de  confiance  et  d'amour,  dans  le  cœur,  dans  le  foyer  d'un  père  ! 
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Sûrs  d'être  bienvenus,  quoique  rejetés  du  monde:  objets  de  tendresse, 

quoique  méprisés  des  hommes  ; 
Là  on  est  lent  à  blâmer,  empressé  d'applaudir. 
Reviens  à  moi,  mon  fils,  si  le  péché  t'a  fourvoyé. 
Je  ne  te  réprimanderai  point,  mais  je  hâterai  ton  retour  ; 
Reviens  à  moi,  mon  fils,  si  les  hommes  te  repoussent  et  t'outragent, 
Il  y  aura  toujours  quelqu'un  pour  te  bénir, —  car  je  suis  pour  toi! 

?l§élas, — quel  vide,  quelle  amertume  pour  vous,  pères,  mères,  enfants. 

Qui  errez  dans  le  monde,  qui  aimez  çà  et  là,  étrangers  à  l'affection  do- 
mestique. 

Une  vie  sans  souci  en  est,  peut-être,  la  cause,  car  les  années  s'envolent  ; 

Qu,  peut-être,  un  surcroît  d'occupations  a  englouti  tous  les  ruisseaux  : 

Peut-être  qu'un  jour  le  sombre  contre-temps  vint  éteindre  le  feu; 

Peut-être  que  l'austérité,  que  l'injustice,  froissa  les  affections  ou  leur 
donna  un  faux  pli  ; 

Alors,  à  cause  de  leurs  humeurs  mal  assorties,  ils  ne  se  comprirent  plus  ; 

L'enfant  grandit  sans  amour,  respirant  l'atmosphère  de  la  crainte  ; 

Le  jeune  homme,  mal  élevé,  renonçant  à  la  crainte,  fit  une  ligue  avec  la 
ruse; 

Dès  lors  ces  êtres  endurcis  devinrent  ennemis  jurés,  au  lieu  d'amis  in- 
times. 

Où  en  trouver  la  cause,  la  cause  mutuelle  ?     Déterrez,  et  tuez-la  : 

Et  le  remède,  le  simple  remède  ?     Un  éclair  réciproque  d'amour. 

C'est  que,  jour  après  jour,  une  triste  atmosphère,  l'aversion,  glaça  les 
sympathies  du  premier  âge 

Par  le  froid  continuel  de  l'apathie,  ou  par  les  vents  de  la  censure  qui 
coupent  tout  ; 

Ce  froid  fut  de  longue  durée  ;  il  n'eût  fallu  pour  fondre  la  glace  qu'une 
heure  fugitive  ; 

Mais  chaque  heure  vint  au  temps  prescrit,  et  s'en  alla  sans  soleil. 

La  prudence,  les  soucis,  la  défiance  austère,  leur  offusquèrent  l'ame  à 
l'un  et  à  l'autre, 

Jusqu'à  ce  que  ces  jardins  fertiles,  au  lieu  de  riches  moissons,  se  couv- 
rissent de  mauvaises  herbes  : 

Et  que  le  doute,  ver  caché,  rongeât  la  racine  de  leur  Sociabilité, 

Ils  manquaient  de  confiance  mutuelle,  ils  vivaient  dans  une  frayeur 
mutuelle. 

Pères,  jugez-moi  ;  fils,  prêtez  l'oreille  à  mes  conseils  ; 

Je  viens,  une  offrande  en  chaque  main,  concilier  les  adversaires  ; 
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Puisqu'il  est  impossible  à  l'homme  d'avoir  de  meilleurs  amis  que  ceux 

que  Dieu  lui  a  donnés, 
C'est  pourquoi,  celui  qui  a  méprisé  le  don,  a  dédaigné  ce  qu'il  ignorait. 
Devenez  sages, —  (je  parle  aux  fils)  —  et  obtenez  l'amitié  de  vos  pères, 
Cultivez  leur  bienveillance,   recherchez   leur  honneur,   voilez,    comme 

Japhet,  leurs  défauts  : 
Devenez  sages, —  (je  parle  aux  pères,)  —  gagnes  vos  fils,  faites-en  vos 

compagnons. 
Chérissez  leurs  entretiens  raisonnables,  et  ne  regardez  pas  vos  enfants 

d'un  air  froid. 
Sachez  que  l'amitié  d'un  enfant  est  le  plus  riche  fleuron  du  bandeau  de 

la  Société, 
Ce  diamant  n'a  point  de  prix  —  il  est  rare  qu'on  le  voie. 

%t  txûïsitme  QtexcU  sur  les  eaux,  un  des  anneaux  de  l'onyx, 

Zone  large  et  définie,  renferme  toute  la  parenté  : 

C'est  une  troupe  bigarrée  de  diversus  tribus,  rangées  sous  diverses  ban- 
nières ; 

Intimes  et  étrangers,  connus  et  chéris,  ou  objets  d'aversion: 

Les  uns,  aimés  à  cause  de  leurs  mérites,  honorent  leurs  parents,  et  ob- 
tiennent en  revanche  l'honneur  de  la  parenté. 

Les  autres,  méprisant  leurs  devoirs,  sont  à  la  fois  son  fardeau  et  son 
opprobre. 

Souvent  les  plus  proches  parents  sont  bien  loin  d'être  les  plus  chers. 

Ce  sont  eux,   cependant,  qui  au  moment  de  la  détresse,  viennent  au 
secours  d'un  malheureux. 

Ainsi,  prends-y  garde,  la  Providence  divine  a  serré  les  familles  de  ses 
liens, 

Afin  qu'elles  s'assistent  réciproquement,  et  souffrent  ensemble  ;  ce  sont 
de  fortes  chaînes 

Dans  ta  prospérité,  les  amis  sont  toujours  plus  chers,  mais  dans  l'adver- 
sité, confie-toi  en  tes  parents  ; 

Ceux-ci  sont  l'ordre  que  Dieu  a  établi,  ceux-là  sont  le  choix  de  l'homme: 

Dans  les  parents  il  y  a  moins  de  chaleur,  dans  les  amis  moins  de  vérité, 

Ceux-ci  font  voir  plus  de  surface,  ceux-là  ont  plus  de  profondeur. 

Les  parents  viennent  à  la  recousse,  même  en  dépit  du  refroidissement  et 
de  la  négligence, 

Où  les  amis,  au  moment  de  ta  défaite,  auront  pris  la  fuite,  même  après 
les  promesses  et  les  amitiés. 
25* 
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Les  amis,  en  effet,  vont  en  viennent,  le  caprice  qui  les  attache  les  délie  à 

plaisir. 
Mais  personne  ne  peut  annuler  une  parenté,  et  le  Destin  a  formé  le 

nœud. 

3LdiXQt,  et  bordé  de  limites  ombreux,  il  est  un  boulevard  éloigné  de  la 

cité, 
On   entend   à  l'entour  les  bourdonnements   de  la  vie  sociale,   essaim 

bruyant  : 
C'est  là  la  cour  extérieure,  et  toutes  ses  défenses  sont  rasées. 
Autour  de  la  forteresse  principale,  de  la  maison  paternelle. 
Plusieurs  amis  y  entrent,  en  sortent,  et  te  louent,  parce  qu'ils  y  trou- 
vent leur  pâture. 
Et  quelques-uns,  rayons  de  miel  aujourd'hui,  seront  fiel  demain: 
Plus  d'un  bavard  de  ta  connaissance,  dans  ses  visites  fréquentes. 
Passera  son  loisir  à  tes  dépens,  et  sa  stupidité  te  coûtera  cher  : 
La  visite  inutile  est,  en  effet,  un  impôt  cruel,  où  le  temps  vaut  l'or, 
Et  même,  au  jour  de  sa  récréation,  il  pourrait,  sans  doute,  épargner  sa 

présence, — 
Se  trouvant  seul,  il  est  venu  pour  jaser, — jusqu'à  ce  qu'il  ait  ennuyé 

tout  le  monde  ; 
Pourquoi  cet  homme  ne  s'avise-t-il  point  d'un  message,  afin  de  ne  pas 
être  mal  reçu  ? 

ïl  2  a,  au  contraire,  bien  des  amis  qu'on  accueille  avec  plaisir,  et  qui  le 

méritent, 
On  les  salue  avec  joie  sur  les  montagnes,  on  les  gronde  parce  qu'ils 

viennent  si  rarement. 
Objets  des  souvenirs  de  l'enfance,  de  ces  amitiés  de  classe  qui  ont  pros- 
péré jusqu'aux  cheveux  blancs, 
Les  vétérans  se  rajeunissent,  et  rient  de  leurs  espiègleries  de  collège 
Tels  sont  aussi,  quoiqu'on  tête  de  la  liste,  ceux  qui  aimaient  ton  père, 
L'ami  de  ton  père,  et  le  tien,  qui  t'offre  un  amour  éprouvé  : 
Tels  sont  aussi  plusieurs  cœurs  bien  nés,  que  tu  as  connus  trop  tard. 
Quoique  tu  te  hâtes  aujourd'hui  d'apprécieur  leur  valeur,  profitant  des 

moments  : 
Tel  est  aussi  le  pasteur  fidèle,  qui  apporte  la  paix  chez  toi  ;  — 
Salue  cordialement  cet  excellent  homme, —  et  que  tes  enfants  le  bénis- 
sent! 
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©,ue  de  pensées  !  que  de  pensées  !  — comment  les  saisir  toutes  ? 

Les  meilleures  ont  toujours  le  vol  rapide,  les  plus  insipides  restent  en 

arrière. 
Le  sujet  est  vaste,  et  mon  ame  est  une  de  ces  forêts  de  l'ouest, 
Où  les  bandes  de  pigeons  viennent  comme  des  nuages,  et  courbent  les 

branches  gémissantes  ; 
Ils  viennent  pour  se  reposer,  puis  s'envolent, — dirigeant  leur  course  vers 

d'autres  climats. 
Et  me  laissent  en  paix,  exempt  de  pensées  importunes. 
Je  n'ose  leurrer  ces  fugitifs:  la  Société,  vaste  sujet. 
M'exposerait  à  hasarder  bien   des  réflexions   banales,  ennuyantes   et 

monotones  : 
De  sages  conseils,  des  avis  courageux,  des  expériences  qu'on  apprend  à 

ses  dépens, 
La  folle  irrésolution  de  la  vanité,  le  faux  brillant  de  l'orgueil, — 
L'économie,  monnaie  de  pauvre, — l'extravagance,  abyme  du  riche. 
Luttes  périlleuses  contre  les  bons,  singeries  insensées  des  méchants, 
Circonstance,  coutume,   sympathies,  antipathies,  conversations  de  tout 

genre. 
Les  plaisirs  fades,  les  dégoûts  de  la  volupté,  les  conflits,  le  tumulte  du 

monde, 
Les  consolations  domestiques,  les  misères  de  la  cour,  les  fils  d'araignée 

de  l'étiquette  ; 
L'hypocrisie  de  la  politesse,  l'essence   de  l'imposture, — l'oisiveté,   les 

afi'aires,  la  récréation, — 
Le  catalogue  des  devoirs,  le  temps,  le  lieu,  la  raison, 
Et  les  moindres  nuances  du  caractère,  ce  qui  se  fait,  ce  qui  ne  se  fait 

point,  ce  qui  est  mal  fait, — 
Toutes  ces  choses,  et  plusieurs  autres,  idées  qui  se  heurtent  et  se  pressent, 
Planent  dans  les  airs  autour  de  moi,  comme  des  abeilles,  qui  reviennent, 

le  soir,  à  leur  ruche. 
Si  tu  ne  trouves  un  but,  il  faut  le  créer  :  ces  semences  sont  les  dents  du 

dragon  : 
Les  pensées  qu'on  sème  deviennent  des  choses,  et  le  champ  qu'elles  rem- 
plissent, c'est  le  monde! 
Plusieurs  sages  ont  frayé  le  chemin,  ils  se  sont  bien  servis  de  la  faucille  ; 
Où  trouver  un  coin,  maintenant,  où  personne  n'a  lié  les  gerbes  ? 
Ainsi,  d'autres  récolteront:  je  glane  et  j'amasse,  viola  tout: 
Gette  chétive  poignée  d'épis  est  le  peu  qui  reste  de  la  moisson  sociale, 

qui  a  mûri. 


Bb  U  Inlitnh 


(B^ui  est-ce  qui  a  connu  son  frère?  —  Qui  est-ce  qui  l'a  vu  jouir  d'une 
liberté  sans  contrainte  ? 

C'est  celui  dont  l'œil  furtif  a  épié  ses  actions  dans  l'ombre  de  la  Solitude. 

Nous  parcourons  le  monde  en  domino,  variant  nos  caractères  et  nos  cos- 
tumes, 

Portant  un  double  masque,  Janus  social,  entourés  de  spectateurs  : 

Je  ne  parle  point  de  l'hypocrite,  il  n'est  pas  question  de  fraudes  volon- 
taires, 

Mais  de  ce  changement  rapide  dont  on  n'a  pas  l'idée,  et  que  l'homme 
vertueux  sent  mieux  que  qui  que  ce  soit. 

Ame  agit  sur  ame  ;  et  personne  n'est  libre  que  lorsqu'il  est  seul  ; 

Qu'un  chien  t'observe,  c'est  assez  ;  son  regard  te  gênera. 

La  possession  de  soi-même  n'est  jamais  complète,  en  présence  de  l'in- 
telligence d' autrui. 

Elle  n'est  pas  un  résultat  naturel  :  c'est  un  produit  de  l'éducation. 

La  présence  d'un  second  esprit  réprime  nécessairement  le  tien, 

Et  lui  faisant  perdre  l'équilibre,  il  se  balance  par  un  violent  effort. 

Cela  est  à  peine  soupçonné  par  l'ame  vulgaire,  par  l'homme  médiocre  ; 

Mais  quoi?  il  ne  se  connaît  point  lui-même:  je  parle  à  ceux  qui  se 
connaissent. 

Celui  qui  sent  qu'on  l'écoute  devient  soucieux  ; 

La  persuasion  qu'on  te  guette,  te  force  à  prendre  garde  ; 

Et  l'arbre  humain  sensitif  se  contracte  au  toucher,  comme  la  mimeuse. 

Languissant,  comme  une  plante  qui  meurt  de  soif,  et  qui  perd  la  moitié 
de  sa  vigueur. 

Il  y  a  des  antipathies  qui  nous  font  éviter  la  foule,  et  des  sympathies  qui 
nous  attirent  au  petit  nombre, 

Mais  l'esprit  mercantile  a  écrasé  celles-là,  et  U  ne  prend  aucune  part  à 
celles-ci  : 

Tandis  que,  selon  la  vive  appréhension  d'une  intelligence  subtile  et  spiri- 
tuelle, 
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Les  antipathies  tourmentent,  les  sympathies  oppriment,  et  la  solitude 
est  tranquille. 


Celui  qui  vit  seul  prend  surtout  garde  aux  autres, 

Mais  ceux  qui  vivent  dans  la  foule  ne  pensent  qu'à  eux-mêmes. 

11  est  vrai  que  dans  la  vie  solitaire  de  l'anachorète,  il  y  a  une  apparence 

d'égoïsme. 
Mais  sonde  ses  pensées, — elles  vont  loin,  rêvant  sans  cesse  du  monde  : 
Et  quand  l'homme  fréquente  familièrement  ses  pareils,  on  croit  que  c'est 

générosité. 
Mais  étudie  son  caractère,  de  jour  et  de  nuit,  l'objet  de  ses  pensées  c'est 

lui-même  ; 
Le  monde,  l'incitant  aux  plaisirs,  ou  le  provoquant  impitoyablement  au 

travail, 
Fourmille  de  rivaux  inquiets,  dont  chacun  a  son  intérêt  personnel  ; 
Ainsi,  il  forme  des  projets,  il  les  exécute,  au  profit  de  son  meilleur  ami, 

lui-même  ; 
Et  jamais  voluptueux,  se  livrant  à  la  dissipation,  n'a  entretenu  de  pensée 

qui  ne  fût  égoïste. 
L'ermite,  toujours  calme  et  contemplatif,  n'a  rien  à  disputer; 
Quel  sera  l'objet  de  sa  contemplation?  —  lui-même?  sujet  chétif  pour  uu 

penseur. 
Il  a  chassé  la  folie,  et  s'est  tenu  loin  des  soucis  ;  il  a  peu  de  besoins  ; 
Dieu  et  l'ame,  voilà  son  excuse,  excuse  valable,  pour  la  solitude  : 
Mais  il  porta  dans  sa  cellule  les  sentiments  presque  éteints  de  l'humanité  : 
Là  ils  se  reposèrent,  et  se  remirent  ;  et  il  soupira  après  ses  semblables. 

<S)U  est  le  sage,  le  savant,  l'homme  vertueux,  qui  n'ait  point  recherché 

la  solitude,  afin  d'y  cultiver  la  pensée, 
Et  de  mettre  au  jour  les  fruits  précieux  du  vallon  secret  de  la  retraite  ? 
Forêt  d'Aricie,  tes  ombres  épaisses  perfectionnèrent  la  sagesse  de  Xuma, 
Jardins  paisibles  de  Yaucluse,  vous  nourrissiez  l'amour  de  Pétrarque  ; 
La  solitude  forma  Cincinnatus,  mûrissant  le  héros  et  le  patriote, 
Et  elle  apprit  à  De  Staël,  dans  l'humide  Bastille,  à  se  connaître  elle- 
même  ;  (*■') 
Elle  entretint  la  piété  de  Jérôme,  elle  mûrit  les  travaux  d'Augustin, 
Et  donna  à  l'auguste   Charles,  au  lieu  des   aspirations  de  la  gloire,  la 

religion. 
Toi  que  Scipion  loua,  qu'Alfred  mit  en  pratique, 
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Toi  qui  inspiras  l'éloquence  de  Démosthène,  et  qui  nourris  le  génie  de 

Miltou, 
Toi  qui  ranimas  le  zèle,  alimentas  le  génie,  découvris  les  mystères  de  la 

science, 
Favorisas  le  repentir,  fis  honte  à  la  folie,  et  remplis  l'homme  vertueux 

des  consolations  de  la  paix, — 
Témoin  les  justes  et  les  sages,  et  tout  ce  qui  est  pur  et  parfait, 
Ô  Solitude,  qu'il  est  vrai  que  tu  es  la  nourrice  de  la  grandeur  ! 

C^'estasscj;  —  le  sujet  est  vaste;  qu'un  fer  brûlant  tranche  les  cous  de 

cette  Hydre  : 
Comment  éloigner  les  foules  de  pensées  que  ce  cadavre  attire  ? 
Non, —  on  ne  peut  rien  imaginer  qui  n'ait  été  dit  de  la  Solitude  ; 
Bien  des  sages  ont  démontré,  ont  publié  ses  défauts  et  ses  avantages  : 
Je  n'ai  rien  à  ajouter, — je  ne  déroberai  point;    c'est  assez;  on  a  dit 

tout  : 
Observe,  toutefois,  cette  règle,  cette  distinction  parmi  les  hommes. 

£1  5  a  des  discoureurs  pompeux,  solennels,  oraculaires,  fades  : 
Suis-les  à  la  piste,  et  tu  verras  que,  dans  la  solitude,  ce  sont  des  sots. 
Il  y  a  des  railleurs  sans  souci,  dont  le  passe-temps  est  la  société  ; 
Seuls,  que  sont  ils  ?  —  sérieux,  sages,  pensifs. 
Pourquoi  cela?  les  uns  et  les  autres  sont  acteurs,  si  ce  n'est  dans  la 

solitude, 
C'est  là  qu'ils  vivent  tels  qu'ils  sont,  et  que  tout  est  sincère  : 
Le  sot,  cependant,  grâce  à  l'emphase  de  ses  discours,  veut  passer  pour 

sage, 
Et  le  sage,  aux  jours  de  fête  et  de  plaisir,  se  divertit  d'un  colifichet,  les 

délices  du  sot. 
Voici  la  règle  ;  celui  qui  affecte  tant  de  gravité  est  plus  ignorant  et  plus 

superficiel, 
Que  ceux  qui  rient  beaucoup,  et  qui  rient  aux  éclats,  heureux  de  cacher 

ce  qu'ils  savent. 

Pliant  à  toi  ;  aime  la  Solitude,  mais  sans  excès,  sans  morosité  : 

Aime-la  pour  ses  trésors,  et  non  par  orgueil. 

Là,  loin  de  la  foule,  une  voix  douce  et  subtile  te  consolera, 

C'est  le  doux  murmure  de  la  vérité,  la  conscience  l'entend,  et  ses  échos 

le  répètent: 
Là,  tu  démêleras  les  émotions  du  cœur,  écheveaux  entortillés, 
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Et  tu  raccommoderas  les  filets  de  l'utilité,  te  reposant,  pour  un  temps, 

de  tes  devoirs  ; 
Là,  tu  récolteras  la  science,  et  tu  jouiras  des  fruits  de  l'étude, 
Car  la  Solitude  se  régale  d'une  infinité  de  pensées  ; 
Là,  paisiblement  assis,  tu  te  livreras  à  tes  fantaisies. 
Et  la  riche  poésie  de  l'existence  dorera  le  plomb  de  ses  inquiétudes  ; 
Là,  quand  tu  te  promèneras  au  bord  de  la  mer,  sous  d'heureuses  étoiles, 
Que  de  brillants  projets  de  bienfaisance  naîtront  dans  ton  ame! 
Tu  pleureras  dans  la  Solitude, —  tu  prieras  dans  la  Solitude, 
Tu  chanteras  dans  la  joie  de  ton  cœur,  tu  exalteras  le  bienfait  divin  de 

la  Solitude. 
Passe  outre,  passe  outre! — c'est  le  sentier  de  la  sagesse: 
Dieu  bénisse  ton  voyage  ;  je  te  confie  à  la  Solitude. 


ïa  ^in. 


Oit  îSrouîIlarïr,  idées  vagues  et  lointaines,  voile  tous  les  commencements, 

Et  le  voyageur  se  met  en  route,  accablé  d'une  foule  de  pensées, 

Balançant  l'espoir  et  la  crainte,  cherchant  l'ordre  dans  le  chaos. 

Un  sentier  secret  entre  les  falaises,  qui  semblent  lui  barrer  le  passage  : 

Alors  il  saisit  le  til,  démêle  l'écheveau  confus, 

Et  se  hâte  d'enfiler  hardiment  le  labyrinthe  devant  lui. 

Ainsi,  quoiqu'il  tâtonne  dans  l'obscurité,  la  lumière  éclairera  ses  pas, 

Il  marche  tête  levée,  fei'veut  dans  la  foi,  et  les  difficultés  s'évanouissent 

â  son  aspect. 
Le  seul  éclair  de  son  épée  dissipe  ces  ombres  ennemies  ; 
Plein  de  confiance,  fier  de  ses  succès,  il  part  en  vainqueur,  et  marche  à 

la  victoire. 

Td  n'2  a  pas  de  milieu  qui  ne  soit  chargé  d'ennuis, —  deux  fois  aussi 

loin, —  quelle  peine! 
La  Diligence  a  la  mort  dans  le  cœur,  le  pied  de  l'Entreprise  est  foulé  : 
Ce  que  le  zèle  avait  commencé,  jaillissant  comme  le  pis  d'une  génisse. 
Coule  à  regret,  goutte  à  goutte,  et  la  nature  n'y  peut  rien. 
Le  courage  moral  est  alors  un  besoin,  il  faut  qu'il  lutte  contre  la  réaction 

animale. 
Il  faut  qu'il  combatte,  et  bien  qu'il  ne  lui  reste  qu'une  poignée  de  sol- 
dats ;   quoique  faible,  il  faut  qu'il  poursuive. 
C'est  une  plaine  marécageuse,  où  les  roues  marchent  pesamment. 
Les  nuages  du  doute  sont  au  ciel,  les  ornières  du  découragement  sur  la 

terre  : 
En  avant,  pèlerin  intrépide,  encore  une  lieue,  encore  une  lieue 
Chaque  pas  attache  de  nouvelles  ailes  à  tes  pieds  triomphants. 

STouîc  Mvi  est  bonheur,  consommation  glorieuse  d'un  dessein. 
Les  périls  sont  passés,  les  craintes  ne  sont  plus,  le  voyage  est  fini  : 
Et  le  pèlerin  se  repose  avec  complaisance,  il  rentre,  après  tout,  dans  son 
foyer  ; 
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L'ouvrier  est  digne  de  son  salaire  :  le  but  atteint,  le  prix  est  gagné  : 

Durant  les  fatigues  du  travail,  durant  l'agitation  de  la  course. 

Les  tendons  ont  maintefois  souffert,  et  peu  s'en  est  fallu  qu'ils  n'aient 

refusé  le  conflit  : 
Mais  aujourd'hui,  tout  est  tranquille,  une  heure  délicieuse  appartient  au 

repos; 
Calme  réminiscence  du  bien,  calme  perspective  de  bonheur. 
L'espérance  souriait,  en  partant,  la  crainte  s'attristait  à  mi-chemin, 
Mais  la  douce  jouissance  est  enfin  venue  ;  la  récolte  est  sûre,  elle  est 

sauvée. 
Ce  qui  est  ne  peut  jamais  ne  pas  être  :  les  faits,  solides,  inébranlables, 

sont  des  pyramides  : 
Une  chose  faite  est  gravée  sur  le  roc,  avec  une  plume  de  fer. 
L'incertitude  n'est  plus  un  épouvantail,  la  preuve  est  complète. 
L'accident  n'olfre  plus  d'obstacle  à  l'accomplissement,  l'œuvre  est  finie. 
Ainsi  la  fin  la  couronnera,  avec  grâce,  grâce,  pour  la  pierre  angulaire, 
Et  l'édifice  se  réjouira  dans  sa  couronne  :  paix,  paix,  à  l'architecte. 

3J'aî  ccrft,  comme  ceux  des  anciens  temps,  en  style  significatif  et  senten- 

tieux. 
De  beaucoup  de  choses  qui  concernent  ce  monde  et  l'autre,  foule  de  faits 

et  d'images  : 
Si  vous  me  jugez,  esprits  éclairés,  que  ce  soit  avec  bienveillance,  sans 

passion  ; 
Car  on  s'est  souvent  repenti  de  paroles  amères  d'emportement  et  de  haine. 
De  profondes  rêveries  et  des  lectures  superficielles,  des  images  qui  se 

heurtent  autour  de  l'argument. 
L'ordre  inaperçu  dans  la  tourbe  des  idées  :  ce  témoignage  est  vrai. 
On  doit  aux  saintes  Ecritures  les  sujets  sacrés,  les  mots  heureux,  la 

sagesse  ; 
Tandis  que  l'aile  de  l'imagination,  cette  hirondelle,  effleurait  ces  eaux 

profondes. 
Diras-tu,  toutefois,  d'un  ton  subtil, — Il  a  donné  un  nouveau  lustre  à 

d'anciennes  vérités, 
Mais  lorsqu'il  semblait  enfermer  de  nouvelles,  la  nouveauté  était  fausse? 
Malheur  à  nous,  hommes  des  derniers  jours  !  nos  ancêtres  ont  fait  la 

moisson  : 
Malheur  à  ceux  de  tous  les  temps,  qui  glanent  tant  d'ivraie  ! 
Se  peut-il  que  ce  qui  est  vrai  soit  nouveau,  vu  que  le  temps  est  bien 

vieux: 
26 
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Se  peut-il  que  ce  qui  est  nouveau  soit  vrai  ?  vu  que  ma  sagesse  est  bien 
jeune. 

j^féatimoms,  j'ai  parlé  de  mon  mieux,  selon  les  miséricordes  que  Dieu 

m'a  faites, 
De  choses  sublimes,  profondes,  célèbres,  du  Mal,  et  du  Bien.  {^) 
J'ai  parlé  d'Erreurs  qui  simulaient  la  Vérité,  et  d'aliments  salutaires 

alliés  au  poison  ; 
D'Utilités  imprévues  dans  les  choses  les  plus  humbles,  et  des  complots 

profonds  de  l'Orgueil  : 
J'ai  loué  la  Sagesse,  je  t'ai  offert  les  consolations  de  l'Espérance,  j'ai 

démontré  la  folie  de  tes  murmures  ; 
J'ai, indiqué  les  dangers  de  l'Influence,  et  je  t'ai  éloigné  des  terreurs  de 

l'Ambition. 
Je  t'ai  fait  voir  ton  asservissement  à  la  Loi  ;  toutefois,  je  t'ai  enjoint  de 

cacher  ton  Humilité  ; 
J'ai  ouvert  les  rideaux  de  la  Mémoire  ;  et  j'ai  refait  le  doux  oreiller  du 

Repos. 
J'ai  donné  à  l'Expérience  une  heure  de  sang  froid  :  et  au  Caractère  une 

appréciation  sévère  ; 
La  sainte  Colère,   sublime  dans  sa  justice,   a  condamné,  foudroyé  la 

Haine. 
La  Prière  a  exprimé  la  volonté  de  Dieu,  se  servant  des  paroles  salutaires 

qu'il  nous  a  données  ; 
Et  le  Zèle,  uni  à  la  ferveur  bienfaisante,  s'est  allié  avec  la  Discrétion. 
Je  t'ai  dit  que  rien  n'est  Bagatelle,  pas  même  le  rire  de  la  Récréation  ; 
Je  t'ai  introduit  au  Cortège  de  la  Religion,  et  le  nom  d'un  Dieu  en  trois 

personnes  t'a  ébloui. 
La  Pensée  a  fait  l'aveu  de  ses  terreurs  inaperçues;  et  la  Parole  a  révélé 

ses  triomphes; 
J'ai  célébré  l'excellence  des  livres  ;  et  j'ai  fait  l'éloge  d'une  lettre  écrite 

à  propos  : 
Les  Richesses  n'ont  pas  été  oubliées,  soit  qu'on  les  honore,  soit  qu'on  les 

méprise  : 
Les  Inventions  occupent  un  rang  inférieur,  puisque  toutes  choses  vien- 
nent de  Dieu. 
J'ai  dédaigné  le  Ridicule  ;  l'amour  des  Eloges  ne  m'a  pas  avili  ;  je  me 

connaissais  Moi-même  ; 
J'ai  défendu,  avec  ferveur,  la  cause  des  Bêtes,  qui  souffrent  pour  le  péché 

de  l'homme. 
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Alors,  je  me  suis  élevé  jusqu'à  l'Amitié  ;  je  me  suis  inondé  d'Amour  et 

de  tendresse  ; 
J'ai  connu  la  pureté  du  Lien  Conjugal;  et  j'ai  béni  le  sourire  des  En- 
fants. 
D'autant  que,  soit  pétulance,  soit  orgueil,  il  se  peut  que  j'aie  mal  parlé, 
Mon  arrière-pensée  a  été  Tolérance,  à  l'égard  de  toutes  les  fautes  : 
Bien  des  fautes,  difl&ciles  à  supporter,  ont  été  la  source  de  mes  Douleurs, 
Dien  des  vertus,  douces  à  contempler,  sont,  pour  mon  ame,  une  fontaine 
ruisselant  de  Joie. 

^fixsf,  pendant  quelque  temps,  te  laissant  dans  la  joie,  je  n'osais  rompre 

le  charme  ; 
Je  m'occupais  d'autres  pensées,  je  composais  d'autres  livres. 
Au  bout  de  plusieurs  jours,  cependant,  les  réflexions  vinrent. 
Une  pensée  m'apparut  dans  le  costume  du  passé, —  et  voilà!  une  légion 

sur  ses  traces  ! 
Les  bandes  se  pressaient, — je  ne  pouvais  ni  les  combattre  ni  les  fuir, — 
Et,  prisonnier  des  pensées,  elles  me  conduisirent  dans  leur  tente. 

0lors,  je  te  priai  de  m'accueillir,  et  d'écouter  mes  avis  sincères  ; 

Puisque  nous  avons  un  Ami,  que  le  Temps  ne  saurait  changer. 

Je  parlai  volontiers  de  ma  commission,  la  sentant  gravée  dans  mon  cœur, 

Et,  devenu  sage,  je  ne  pus  me  taire,  j'exaltai  mon  oflice. 

Le  Mystère  avait  laissé  ses  échos  au  fond  de  mon  ame,  et  je  révélai  leurs 

secrets  : 
De  là  je  me  tirai  à  l'écart,  afin  de  juger  l'homme,  qui  est  responsable 

des  Présents  qu'il  fait. 
La  Beauté,  noble  thèse,  offrait  à  mes  chants  un  monde  de  délices, 
Dérivant  toute  sa  gloire  de  Dieu,  l'origine  de  l'ame. 
D'où  la  Renommée  ;  et  la  Flatterie  vint  comme  Agag  ; 
Ce  n'était  que  la  lie  dégoûtante  de  la  coupe  inspiratrice  : 
De  la  Flatterie  naquit  son  adversaire  dur  et  stupide,  la  Négligence  ; 
Et  l'air  obligeant  et  serein  du  Contentement,  dont  le  sourire  chai*me  la 

Tristesse. 
La  Vie,  tout  élasticité  et  lumière,  et  la  Mort,  sombre  silence. 
Conduisirent  l'ame  à  l'Immortalité,  séjour  final  de  l'homme. 
Alors,  on  passa,  en  revue  métaphysique,  une  triple  bande, 
Les  Idées  rapides,  les  Noms  sonores,  les  Choses  gémissant  sous  le  poids 

de  leurs  armes  : 
La  Foi  parla  de  ses  exploits,  entourée  de  ses  frères, 
Et  l'Honnêteté  se  défendit  à  bouche  ouverte: 
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La  vie  Sociale,  vue  dans  le  passé,  avait  bien  des  vérités  à  redire, 
Et,  alors  je  te  confiai  à  la  Solitude,  mère  de  la  Sagesse. 

f 

if^on  Sïmî,  mon  Elève,  amant  du  vrai,  mon  égal,  mon  compagnon  chéri, 

Je  fais  grand  cas  de  ta  faveur,  et  tes  sympathies  me  sont  chères  : 

Si,  néanmoins,  ton  cœur  est  peu  d'accord  avec  le  mien,  sache,  mon  frère, 

Que  je  ne  sollicite  point  le  sourire  de  l'approbation,  et  que  je  ne  redoute 

point  les  menaces  de  la  censure. 
Bien  des  pensées,  sur  une  variété  de  thèmes,  nous  ont  procuré  d'agi'éables 

entretiens  ; 
Mais  Dieu  soit  loué,  qui  seul  donne  l'intelligence  !     Lui  seul  sufnt  à  tout. 
Quel  que  fût  le  thème,  c'est  par  la  prière  que  les  pensées  vinrent: 
Craindrai-je,  par  conséquent,  le  regard  de  l'homme,  si  Dieu  a  exaucé  ma 

prière  ? — 
Je  dis  cela  sans  arrogance  ;  c'est  un  humble  hommage  à  la  justice  ; 
Je  le  dis  sans  vanité  ;  c'est  un  tribut  de  reconnaissance  et  de  tendresse, — 
Dieu  a  béni  mon  ame,  et  lui  a  enseigné  bien  des  vérités  : 
Et  moi,  l'écho  de  Dieu,  je  t'en  ai  répété  quelques  unes,  sincère,  malgré 

ma  faiblesse. 
Quand   même  l'ignorance  et  l'erreur  souilleraient  les  leçons  qu'il  m'a 

confiées, 
Si  je  me  tiens  ferme,  mon  propre  maître  m'approuve,  si  je  tombe,  il  me 

réprimande. 
Si  tu  m'aimes,  bénis-moi  ;  sinon,  je  te  bénirai  moi-même  ; 
Si  tu  approuves,  observe  mes  paroles  ;  sinon,  que  ton  amitié  m'insti-uise. 
Le  mélange  de  bien  des  pensées  égoïstes  m'a  détourné  de  mon  noble  but; 
Bien  des  motifs  m'ont  tenté,  de  travailler  pour  l'orgueil  ou  la  gloire  : 
Hélas,  oui  !  comme  d'autres  plus  méchants  ou  plus  estimables  que  moi, 

j'ai  aimé  l'honneur  et  la  gloire  ; 
Mais,  aujourd'hui,  je  les  hais  et  je  les   crains,   comme   si  des  vipères 

s'attachaient  à  ma  main  : 
Scévola  brûla  l'une  et  l'autre,  la  main  et  le  crime;  mais  Paul  jeta  la 

vipère  dans  le  feu  : 
Il  la  secoua,  et  ne  sentit  aucun  mal  :  ainsi  soit  il  !  je  les  abjure. 
Ainsi,  si  tu  veux  censurer,  censure, — mais  sans  impatience,  sans  dureté; 
Si  tu  veux  louer,  sois  sincère,  sois  juste  :  je  travaille  pour  Dieu  et  la  vertu. 
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PREMIÈRE  SÉRIE. 


(1)  "  Verro7it  la  voile  blanche,  signal  de  la  victoire."    Page  4. 
Votez  l'histoire  de  Thésée,  dans  le  Plutarque  d'Amyot,  Yie  I. 

(2)  "  Qui  est-ce  qui  est  venu  sur  VaHe  des  songes  de  la  porte  de  oorne  ou  de  celle  (ïivoireP' 

Page  6. 

Virg.  ^n.  VI.  894  — 897. 

"  Sunt  geminae  somni  portse  ;  quarum  altéra  fertur. 
Cornea  ;  qua  veris  facilis  datur  exitus  umbris  ; 
Altéra  candenti  perfecta  nitens  elephanto  ; 
Sed  falsa  ad  oœlum  mittunt  insomnia  Mânes." 

(3)  "  L'algue  qui  flotte  sur  l'onde,  roulée  par  le  flux  au  Mut  de  la  grève,"    Page  10. 

Le  varech  commun  des  rivages  de  l'Europ«,  soit  algue,  soit  fucus,  avait  été  regardé, 
durant  plusieurs  siècles,  comme  synonyme  de  ce  qui  ne  sert  à  rien.  On  a  récemment 
découvert  qu'il  fournit  en  abondance  l'iodine,  le  seul  remède  des  écrouelles,  et  le  caillotis 
si  utile  dans  les  manufactures.    Horace  a  signalé  son  ignorance  de  ce  fait,  Od.  III.  17, 10, 

"  algâ  inutili,"  &c.;  et  II.  Sat.  5,  8,  disant,  par  ironie,  que  " virtus,  nisi  cum  re, 

vilior  algâ  est."    Virgile  met  aussi  dans  la  bouche  de  Thyrsis,  Eel.  Vn.  42. 
" Projectâ  vilior  algâ." 

(4)  "  Ce  n'est  que  depuis  peu  que  le  colchique  nous  a  livré  sa  hulbe,  charme  de  nos  douleurs,''* 

Page  10. 

Le  colchique  d'automne,  dont  la  racine  est  bulbeuse  et  profonde,  la  fleur  lilas  et  d'une 
élégance  exquise,  (voyez  page  215.)  produit  une  substance  nommée  veratrin  :  c'est  un 
remède  propre  à  la  goutte,  ainsi  qu'à  d'autres  maladies  de  même  nature,  qui  a  eu  un 
grand  succès.  À  l'égai'd  de  l'orme,  dont  on  parle  quelques  lignes  plus  bas,  j'avoue  qu'on 
n'a  pu,  jusqu'ici,  découvrir  aucune  utilité  dans  sons  principe,  "l'ulmine." 
Le  "  bienfait  du  Pérou  lointain  "  est  la  pomme  de  terre. 
26  *  U  (^5) 
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(5)  "  Quand  le  gland  lui  verse  une  boisson  parfumée,''^  éc.    Page  11. 

À  la  réunion  de  la  Société  Médicale  et  Botanique  (en  1837),  le  Président  attira  l'atten- 
tion des  membres  à  un  nouveau  breuvage  qui  resemblait  fort  au  café,  et  qui  consistait  de 
gians  pelés,  hachés,  et  rôtis.  Il  est  certain  que  le  pain  de  bran  de  scie  ne  flatte  pas  trop 
le  goût,  mais  personne  ne  dira  qu'il  est  moins  agréable  et  moins  salubre  que  la  ftdm. 
Dans  la  famine,  cette  découverte,  quoiqu'à  peu  près  oubliée,  serait  de  la  plus  haute  im- 
portance. L'ivraie,  pour  le  dire  en  passant,  est  très  vénéneuse  :  c'est  le  vrai  contraire  du 
lotus. 

(6)  "  M  celui  qui,  dès  sa  jeunesse,  avait  l'air  d^un  vieillard,"  <f-c.    Page  18. 

Comparez  Ésaïe.  lii.  14.  "  Son  visage  était  plus  défait  que  "  celui  de  qui  que  ce  fût,  et 
sa  forme  plus  chétive  que  celle  des  "  enfants  des  hommes,"  avec  l'idée  que  suggère  la  re- 
marque, Jean  viii.  57,  "  Tu  n'as  pas  encore  cinquante  ans,  et  tu  as  vu  "  Abraham  !" 
Notre  Seigneur  était  alors  âgé  de  33  ans,  ou  selon  quelques  chronologistes,  plus  jeune 
encore. 

(7)  "  Une  sentence  a  formé  un  caractère,"  d-c.    Page  22. 

On  trouverait  à  peine  un  exemple  de  cette  influence  plus  frappant  que  celui  de  Lord 
Exmouth  :  ce  fut  le  mot  d'un  palefrenier  qui  dirigea  d'abord  ses  pensées  à  la  mer.  Voyez 
sa  Vie. 

(8)  "  Ne  serais-tu  pas  la  petite  caverne,"  <£-c.    Page  25. 

La  glande  pinéale,  petit  corps  ovale  à  peu  près  de  la  grosseur  d'un  pois,  qui  occupe,  ou 
peu  s'en  faut,  le  milieu  du  cerveau,  et  qui  contient  généralement,  même  dans  les  enfants, 
quelques  particules  de  gravier.    Galien,  et  après  lui  Descartes,  s'est  imaginé  qu'elle  était 
le  siège  de  l'ame. 
(9)  "  Que  le  Grec,  observateur  exact,  nomma,  jadis,  avec  tant  de  justesse,  Ordre."    Page  27. 

Kôaftoç:  Les  Latins  aussi,  dont  le  langage  offre  à  peine  une  belle  image  qui  ne  soit 

venue  de  la  Grèce,  ont  appliqué  le  tei-me  "  mundus  "  à  la  fabrique  de  l'univers. 

(10)  "  Voilà  pourquoi.,  jusqu'à  ce  jour,  il  y  a  quelqu'un  appartenant  aux  fils  de  Eécdb" 

Page  37. 

On  m'a  raconté  que  lorsqtie  Wolfe.  le  missionnaire,  était  en  Arabie,  il  rencontra  une 
tribu  errante  peu  nombreuse,  qui  refusa  de  boire  du  vin,  non  à  cause  de  scrupules  ma- 
hométans,  mais,  parceque,  dans  les  siècles  passés,  il  avait  été  "  défendu  par  Jéhonadab, 
"  le  fils  de  Récab,  père  de  cette  tribu."  Comparez  Jérémie  xxxv.  19.  "  Jamais  il  n'arri- 
"  vera  qii'il  n'y  ait  quelqu'un  appartenant  à  Jéhonadab,  fils  de  Ilécab,  qui  assiste  devant 
*'  moi  tous  les  jours."    Voyez  le  Journal  de  M.  Wolfe. 

(11)  "  Du  Repos."     Page  38. 

Une  objection  à  l'idée  que  nous  donnons  ici  du  Repos  saute  aux  yeux,  et,  peut-être, 
est-elle  venue  à  l'esprit  de  plus  d'un  lecteur  pieux  de  la  Bible  Anglaise,  "  il  reste  donc 
"un  repos  pour  le  peuple  de  Dieu;"  se  qui  s'applique  indubitablement  à  l'héritage  cé- 
leste. Si  on  consxilte  le  grec  (Heb.  iv.  9)  le  mot  traduit  "repos"  es  ffajS^aTiffjjiôs;  un  sab- 
batisme,  un  sabbat  perpétuel,  repos,  il  est  vrai,  quant  au  mal,  ce  qui  est  bien  loin  d'un 
repos  quant  au  bien  :  un  acte  éternel  d'adoration  et  d'extase  intellectuelle,  ou,  si  vous 
voulez,  une  suite  infinie  d'actes  temporaires.    J'avoue  qu'on  rencontre  dans  la  suite  du 
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discours  un  autre  mot,  KardiTavaiç,  et  qu'il  signifie  unt  cessation  complète:  mais  sou 
objet  est  l'image  terrestre,  le  repos  de  Josué  en  Canaan  ;  le  repos  matériel  sur  la  terre 
devient  dans  les  cieux  un  sabbat  spirituel  ;  quoique  j'admette  volontiers  que  le  terme  qui 
exprime  le  type  fournit  à  l'apôtre  l'occasion  de  continuer  son  argument.  Observons,  en 
passant,  pour  montrer  que  trop  de  confiance  dans  un  passage  isolé  de  la  version  actuelle 
de  l'écriture  serait  dangereux,  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  six  mots  différents  qui  sont  tous 
traduits,  sans  distinction,  repos,  dans  notre  Nouveau  Testament;  commme,  Matt.  xii.  43, 
àvânavais:  Jean  xi.l3,  koj//';o-«S  :  Ueb.  iii.  11.  ««raTrauffij  :  Actes  ix.  81,  £(p;7ï"7 :  2Thess. 
i-  7,  àveciç  :  et  Heb.  iv.  9,  aa^^aritruôç.  Il  me  semble  que  le  Koinn(nî  exprime  ce  qu'on, 
entend  en  général  par  le  mot  repos  :  c'est  ainsi,  que  le  Giaour  de  Byron  souhaite  "  qu'en 
"dormant,  il  ne  rêve  point  de  ce  qu'il  a  été;"  ainsi,  celui  qui  durant  sa  vie,  "détestait  la 
la  "  langueur  du  repos,"  avoue,  que,  "  si  même  il  pouvait  être  heureux,  il  ne  le  voudrait 
"  pas,  et  que  le  seul  paradis  qu'il  désire,  est  le  Repos."  Avouons  que  ce  n'est  pas  là  le 
sabbat  du  chrétien,  qui  n'offre,  comme,  on  devait  s'y  attendre,  rien  d'incompatible  avec 
le  résultat  des  recherches  métaphysiques:  un  esprit  vertueux  est  incapable  de  repos 
quant  à  l'activité  du  bien,  un  esprit  vicieux  quant  à  l'activité  du  mal.  Le  repos,  selon 
Tacception  ordinaire  des  gens  oisife,  est  impossible,  ou,  dans  tous  les  cas,  très  improbable 
quand  il  s'agit  d'êtres  spirituels. 

(12)  "  Dans  les  veilles  silencieuses  de  la  nuit,  cette  calme  mère  de  tant  de  pensées."    Page  38. 

"Erxppôvri.  Encore  un  exemple,  et  n'est-il  pas  admirable?  de  l'élégance  de  l'esprit  et  de 
langue  grecque. 

(13)  "Protée,"  <fe.    Page  46. 

Comparez  Tirgile,  Geor.  IV.  406,  412. 

"  Tum  varias  éludent  species  atque  ora  ferarum. 
Fiet  enim  subito  sus  horridus,  atraque  tîgris, 
Squamosusque  draco,  et  fulvâ  cervice  leaena; 
Aut  acrem  flammae  sonitum  dabit,  atque  ita  vinclis 
Excidet  ;  aut  in  aquas  tenues  dilapsus  abibit. 
Sed,  quanto  ille  magis  formas  se  vertet  in  omnes, 
Tanto,  nate,  magis  contende  tenacia  vincla." 

(14)  "  Car,  comme  U  sage  de  Salamis,  nous  attendnm,  souhaitant  voir  la  fin."    Page  49. 
Allusion  au  trait  célèbre  de  Solon  à  la  cour  de  Crésus. 

(15)  "  Couronné  d'un  arc-en^nd  émeraude."    Page  66. 

Voyez  Apoc.  iv.  3,  "Et  autour  du  trône  paraissait  un  arc-en-ciel  semblable  à  une  éme- 
raude:" voiri.  peut  être,  une  idée  singulière,  mais  elle  me  plaît:  cet  arc-en-ciel  émeraude 
était  une  réflexion  de  la  terre  que  "  Dieu  a  tant  aimée,"  et  dont  la  robe  universelle  est 
verte. 

(16)  "  Comme  le  Parthe,  vers  le  passé." 

Comparez  Horace,  Od.  1. 19, 12,  "  Versis  animosum  equis  Parthum,"  et  Virg.  Geo.  m. 
31,  "  Parthus  fidens  fugâ,  versisque  sagittis,"  avec  le  Psaume  Ixxviii.  9,  "  Les  enfanta 
d'Ephraïm  étant  armés,  et  portant  des  arcs,  ont  tourné  le  dos  au  jour  de  la  bataille." 
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(17)  "  Depuis  le  roi-géant  des  palmiers."    Page  76. 

Le  palmier  magnifique  de  Talipat,  dont  la  colonne  a  souvent  plus  de  cent  pieds  de  hau- 
teur, dont  chaque  feuille  a  trente  pieds  de  largeur,  et  dont  une  seule  récolte  régale  tout 
un  pays. 

(18)  "  La  troupe  des  dus  seule  petd  te  révéler  ce  nom  dans  toute  sa  plénitude."    Page  79. 

À  la  rigueur,  l'être  tombé  seul  est  capable  de, religion,  le  retour  des  affections  à  leur 
objet  légitime.  Ni  l'ange  ni  l'intelligence  pure  ne  peuvent  entretenir  la  moindre  sympa- 
thie avec  ceux  qui  sont  tombés,  comme  tels,  et,  par  conséquent,  ils  ne  sauraient  avoir 
aiicune  idée  de  rdigion,  comme  telle:  leur  culte  est  allégeance,  ou  ligenee. 

(19)  "  De  la  Trinité:''    Page  80. 

Le  lecteur  qui  ne  partagera  pas  mon  opinion  sur  la  doctrine  de  la  Trinité,  s'il  a  de  la 
franchise,  aura  la  bonté  de  se  rappeler  que  la  question,  comparée  à  celles  de  pure  analogie, 
a  l'avantage  du  terrain  :  on  fait  cette  remarque,  de  peur  que  l'argument  léger  qu'on 
avance  ici  ne  semble  faible,  et  incapable  de  satisfaire  un  esprit  profond  :  ce  n'est,  toute- 
fois, qu'une  addition,  un  surcroît  de  richesse.  Il  n'affecte  d'aucune  manière  l'argument 
qui  insinue  que  les  trois  éléments  de  toutes  choses  sont  actuellement  ignorés  ou  inaper- 
çus. Il  se  peut  que  le  temps  réalise,  un  jour,  l'idée  que  l'on  ne  fait  que  suggérer:  c'est 
qu'en  effet  il  serait  bien  diflicile  de  prouver  le  contraire,  d'autant  que,  si  on  assure  que 
l'hypothèse  est  fausse,  il  est  facile  de  répondre, —  attendez  que  nous  en  sachions  d'avan- 
tage. 

(20)  '•'  Et  la  lumière  du  midi,  omhre  de  Jéhovah,  un  en  trois,  est  tin  être  cmnposê,"    Page  81. 

L'arc-en-ciel,  l'analyse  de  la  lumière,  n'a  que  trois  couleurs,  bleu,  jaune,  et  rouge,  avec 
leurs  nuances  intermédiaires.  Je  ne  crois  pas  qu'aucune  d'elles  puisse  se  mêler  aux  au- 
tres, ou  en  tirer  son  origine,  et  le  résultat  de  leur  union  est  une  lumière  incolore. 

(21)  "  Sur  tes  lèvres  Pàbeille  mystique  a  distillé  le  miel  de  la  persuasion."    Page  92. 

Il  est  inutile  de  rappeler  à  la  mémoire  du  lecteur  instruit  le  présage  qui  annonça  la 
grandeur  de  l'enfant  Pindare. 

(22)  "  Oui  !  qu'un  nouvel  Omar  incendie  l'ample  trésor  des  connaissances  humaines."  Page  94. 

La  bibliothèque  d'Alexandrie,  formée  par  Ptelemée  Euergètes,  consistait  de  700,000 
manuscrits,  qui  furent  tous  brûlés  par  un  fanatique,  le  calife  Omar. 

(23)  "  D'étranges  fourrures  jetées  sur  le  rivage  suggèrent  un  autre  hémisphère."    Page  103. 

J'ai  lu,  quelque  part,  l'anecdote  que  voici  au  sujet  de  Colomb.  Ce  navigateur  étant 
arrivé  à  Flores,  une  des  Açores,  résolut  de  passer  outre,  ayant  appris  que  des  manteaux 
et  des  armes  de  sauvages  avaient  été  rejetés  sur  la  côte,  pendant  que  les  vents  d'ouest  y 
régnaient.  On  trouvera,  je  crois,  cette  anecdote  dans  la  vie  de  Colomb  par  'Washington 
Irving. 
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(24)  "  Mais,  bientôt  le  lichen  s'y  arrête,  puis  il  meurt,  se  creusant  un  sépulcre."    Page  104. 
Un  des  grands  services  de  ces  pionniers  de  la  Tégétation  c'est  de  corroder  et  de  ronger 
la  surface  des  rochers,  au  moyen  d'un  acide  qui  se  dégage  durant  la  décomposition. 

(25)  "  On  a  fait  V  éloge  du  ridicule,  on  Va  nommé  V  épreuve  de  la  vérité."    Page  107. 
C'est  un  des  endroits  les  plus  faibles  de  la  philosophie  de  Shaftesbury,  qui  prétend  met- 
tre les  principes  dans  la  balance  contre  les  quolibets. 

(26)  "  Et  n^étant  que  des  hommes,  vous  réclamez,  comme  tds,  les  sympathies  de  Vhumanité." 

Page  123, 
Noble  et  mâle  pensée  de  Térence,  qui  électrisa,  un  jour,  tout  un  théâtre  : 
"Homo  sum,  humani  nihil  a  me  alieuum  puto." 

(27)  "  Ganesa."  Page  142. 
Le  dieu  de  la  prudence,  qui  porte  une  tête  d'éléphant,  est  invoqué  par  les  Hindous 
dans  toutes  les  occasions.  Kali,  qui  se  nomme  aussi  Durga,  est  une  puissance  destruc- 
trice. Kamala  signifie,  "  celle  qui  ressemble  au  lotus,"  le  type  de  la  beauté  :  c'est  un  des 
noms  de  Lakchmi.  Yichnou,  dans  la  triade  braminique,  est  le  grand  Préservateur.  On 
nommait  ses  incarnations  avatars. 

(28)  "  Dieu  ne  t'en  aimera  pas  moins,  parce  que  les  hommes  ne  t'en  aiment  que  mieux." 
Page  146. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'observer  que  le  nerf  de  l'argument  dans  le  passage  de  S. 
Matthieu,  v.  11,  "  Tous  serez  bienheureux  quond  on  vous  aura  injuriés  et  persécutés,  et 
"  quand  on  aura  dit  toute  sorte  de  mal  contre  vous,"  git  dans  le  "  faussement,  pour  l'ar 
"  mour  de  moi."  Ce  verset  réunit  tous  les  caractères  de  l'épigramme, —  paradoxe,  briè- 
veté, conclusion  satisfaisante. 


SECONDE    SERIE. 

(1)  "  Mais,  avec  Aureng-Zeb,  j'en  environne  des  milliers,  et  je  les  perce  de  mxi  lance."  Page  153. 
Le  grand  Mogol  :  il  régnait  au  dix-septième  siècle,  et  devint  célèbre,  entr'autres  choses, 
comme  exterminateur  des  bêtes  sauvages  de  l'Hindoustan.  Pour  exécuter  ce  projet,  il 
environna  tout  le  pays  de  son  armée,  se  rapprochant  ensuite,  peu  à  peit,  d'un  foyer  dont 
les  animaux  occupaient  le  centre.  Somerville,  à  la  fin  du  second  livre  d'un  poème,  inti- 
tulé "  The  Chase,"  nous  donne  une  description  animée  de  cette  chasse  terrible: — 

"  Now  the  loud  trumpet  sounds  a  charge.    The  shouts 
Of  eagcr  hosts,  through  ail  the  circling  line. 
And  the  wild  howlings  of  the  beasts  within 
Rend  wide  the  welkin  ;  flights  of  arrows,  winged 
With  death,  and  javelins  launched  from  every  arm, 
Gall  sore  the  brutal  bands,  with  many  a  wound 
Gored  through  and  through." 
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(2)    Page  155. 

Heraclite,  et  Démocrite,  sont  connus  individuellement  sous  les  noms  de  philosophe 
pleureur  et  de  philosophe  rieur:  ils  typifient  deux  classes  opposées  d'hommes  voués  à  la 
recherche  de  la  sagesse  ;  l'une  et  l'autre  aveuglée  par  l'excès  des  préjugés.  Notre  siècle 
semhle  s'être  rangé  dans  la  dernière,  ce  qui  est,  je  crois,  le  parti  le  plus  sage,  pourvu 
qu'il  y  ait  protestation  contre  l'ahus  dont  il  est  susceptible.  "  Il  vaut  mieux  aller  dans 
"  une  maison  de  deuil  que  d'aller  dans  une  maison  de  festin,"  à  cause  de  cette  influence, 
jointe  à  d'autres  d'un  plus  grand  poids,  je  veux  dire,  que  le  deuil  nous  dispose  à  une 
réaction  encourageante  et  calme,  au  lieu  de  nous  exposer  à  l'ennui  de  la  satiété.  Quel- 
ques lignes  au  delà,  page  261,  "le  luxe  des  fêtes  de  Capoue,"  est  une  allusion  au  repos 
funeste  d'Annibal  après  la  bataille  de  Cannes. 

(3)  Apocalypse  xxi.  8.    Page  156. 

"  Mais  quant  aux  timides,  aux  incrédules,  aux  exécrables,  aux  meurtriers,  aux  forni- 
"  cateurs,  aux  empoisonneurs,  aux  idolâtres  et  à  tous  les  menteurs,  leur  par  sera  dans 
"  l'étang  ardent  de  feu  et  de  soufre." 

(4)  "Il  fuit  comme  Deucalion,  dans  sa  terreur,  jetant  U  caUl-ou  derrière  lui, 

Le  caillou  qui  ajoute  un  nouveau  spectre  au  nombre  de  ceux,  qui  U  harcèlent."  Page  162. 

Descendunt  ;  valantque  caput,  tunicasque  recîngunt, 
Et  jussos  lapides  sua  post  vestigia  mittunt. 
Saxa  (quis  hoc  credat,  nisi  sit  pro  teste  vetustas  ?) 
Ponere  duritiem  cœpêre,  suumque  rigorem  ;  &c.  &c. 
In-que  brevi  spatio,  superorum  munere,  saxa 
Missa  viri  manibus  faciem  traxêre  virilem. 

Ovid.  Met.  lib.  i. 

(5)  "  Copan  et  Palenque,"  &c.    Page  171. 

La  découverte  des  débris  de  ces  anciennes  cités,  ensevelis  dans  les  forêts  de  l'Amérique 
centrale,  annoncée  depuis  peu  dans  l'intéressant  recueil  des  Voyages  de  M.  J.  L.  Stephens, 
nous  a  frappés  d'étonnemeût.  Une  corte  citation,  tirée  du  premier  vol.,  p.  103,  expliquera 
cette  ligne.  "  *  *  Parmi  ces  fragments,  il  y  en  a  qui  sont  ornés  d'un  dessein  exquis, 
d'autres  dont  le  travail  égale  celui  des  plus  beaux  monuments  égyptiens  :  un  d'eux  a  été 
déplacé  de  son  piédestal  par  d'énormes  racines  :  un  second,  étroitement  embrassé  par  des 
branches  d'arbres,  ne  touche  presque  plus  au  sol  ;  un  troisième,  renversé  par  terre,  est 
enlacé  par  un  tissu  de  vignes  gigantesques  et  de  tiges  rampantes  :  un  dernier,  enfin,  se 
tient  debout,  avec  son  autel  devant  lui,  dans  un  bocage  formé  d'arbres  qui  semblaient 
croître  à  l'entour,  afin  de  protéger  et  de  voiler  un  sanctuaire.  Dans  )a  calme  solitude  des 
forêts,  on  eût  dit  que  c'était  une  divinité  pleurant  la  ruine  d'une  nation. 

(6)    Page  196. 

On  adjugea,  un  jour,  la  victoire  à  Corinne,  dame  thébaine,  quoique  l'harmonieux  et 
profond  Pindare,  son  compatriote,  eût  été  son  émule;  mais  on  croit  qu'elle  dût,  en  grande 
'partie,  son  succès  à  sa  beauté.  On  dit  que,  Phryné,  (non  pas  la  trop  célèbre  courtisane 
d'Athènes,  mais  une  Phryné  dont  le  nom  est  sans  tache,)  fut  accusée,  comme  Socrate, 
d'impiété  contre  les  faux  dieux,  et  que,  comme  lui,  elle  fut  condamnée  à  mort.  Malgré 
ce  noble  témoignage  à  la  vérité,  la  belle  eut,  cependant,  le  bonheur  d'échapper  au  mar- 
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tyre,  en  dévoilant  son  sein  aux  yeux  des  juges  éblouis:  cet  heureux  stratagème  lui  pro- 
cura une  sentence  favorable.  Quintilien,  Oraisons,  liv.  ii,  c.  15,  nous  fournit,  très  à  pro- 
pos, ce  passage.  "  Et  Phrynen  *  *  *  conspectu  corporis,  quod  illa,  speciosissimum  alioqui, 
"diductâ  nudaverat  tunicâ,  putant  periculo  liberatam."  Athénée  nous  dit  aussi,  xiii. 
590,  que  ce  fut  par  l'addresse  de  son  avocat,  Hypérides,  que  TrooaYayîôv  avTfjv  elç  tov- 
H<pavh  Kal  TTcpipjjri^aç  tovç  ^iTU)vi(7Kovç,  YVfivd  ts  rd  (rrépva  Troiijaas,  il  fit  tant  que  l'Aré- 
opage l'acquitta.  "Myrrha  l'Ionienne"  est  un  caractère  que  Byron  a  admirablement 
dépeint  dans  sa  tragédie  de  Sardanapale. 

(7)  "  Et  j'ai  connu  quelque  Nirée  de  camp,  paragon  fardé  des  libertins."    Page  199. 

Homère  dispose  en  bien  peu  de  mots  d'un  personnage  dont  le  seul  mérite  était  la  beauté. 
Il  n'est  parlé  de  Nirée  que  dans  un  seul  passsge  de  l'Iliade  :  lib.  ii.  673.  'Nipeiç,  oç  Kd\. 
)f.iaToi  àvrip,  àc;  et  il  ajoute,  non  sans  y  penser,  'AXA'  àXairaèvos  erjv  :  epithète  à  dou- 
ble sens,  sans  troupes,  imbécile. 

(8)  1  Esdras  iv.  13  et  seq.    Page  201. 

Zorobabel  soutient,  en  présence  de  Darius,  que  "  la  Femme  a  plus  de  puissance  que  le 
"  vin  ou  le  roi,  mais  que  la  Vérité,  plus  forte  que  la  femme,  emporte  la  victoire."  Il  met 
la  beauté  au  dessus  de  toutes  choses  terrestres,  v.  32,  "  0  hommes,  comment  se  peut-il 
"  que  les  femmes  ne  soient  pas  puissantes,  vu  qu'elles  font  cela  î"  et  si  la  vérité  triomphe 
d'elles,  le  déshonneur  est  peu  de  chose  ;  vu  que  "  Grande  est  la  vérité,  et  plus  puissante 
que  toute  ce  qui  existe."    (v.  41.) 

(9)  Ezéchid  xxviii.  12.    Page  202. 

"  Tu  est  le  modèle  de  perfection,  plein  de  sagesse,  et  parfait  en  beauté."  Il  est  permis, 
et  l'écriture  en  offre  plusieurs  exemples,  (comparez  Osée  xi.  1,  à  Matt.  ii.  15,)  de  séparer 
ce  passage  de  son  contexte,  comme  applicable  en  premier  lieu  à  un  des  rois  de  Tyr,  et,  dans 
un  sens  anagogique,  au  Roi  Céleste. 

(10)  Page  203. 

Se  faire  un  nom  fut  le  seul  objet  d'Eratostrate  en  mettant  le  feu  au  temple  de  Diane  à 
Ephèsc:  il  est  certain  que  l'incendiaire  réussit,  puisque  la  mémoire  de  ce  forfait  s'est  con- 
servée jusqu'à  nos  jours,  et  que  le  coupable  s'est  au  moins  illustré  par  son  amour  de  la 
célébrité.  Pythagore  fit  accroire  au  vulgaire  qu'il  était  doué  de  facultés  surnaturelles, 
e'étant  claquemuré  dans  un  souterrain,  durant  plusieurs  mois,  d'où  il  sortit  pâle  et  hag- 
ard, comme  s'il  était  revenu  d'IIadès.  Quant  à  Empédocle,  personne  n'ignore  qu'il  se 
précipita  dans  un  des  gouffres  de  l'Etna,  afin  qu'on  s'imaginât  que,  devenu  Dieu,  il  avait 
été  ravi  au  ciel  :  malheureusement,  le  volcan  vomit  une  des  sandales  du  philosophe, 
preuve  irrécusable  non  seulement  du  genre  de  sa  mort,  mais  aussi  du  caractère  de  son 
esprit;  ex  pede  Herculem. 

(11)  Page  205. 

Pompéîa,  troisième  femme  de  Jule-César,  et  répudiée,  selon  Plutarque,  (voyez  la  qua- 
trième édition  de  Langhorne,  iv.  368,)  seulement  parce  que  l'illustre  Romain,  "voulait 
*'  que  la  chasteté  de  la  femme  de  César  fût  exempte  même  de  soupçon." 
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(12)  Page  206. 

Cette  belle  oie  d'Horace,  lib.  iii.  30,  est  une  prophécie  qui  a  eu  son  aocomplissement,  et 
qui  ne  sera  jamais  abolie.  Ovide  aussi,  dans  l'Épilogue  de  ses  Métamorphoses,  se  livre  au 
même  élan  de  confiance  dans  sa  renommée. 

Jamque  opus  exegi  ;  quod  nec  Jovis  ira,  née  ignés, 

Nec  poterit  ferrum,  nec  edax  abolere  vetustas  ; 

Cum  volet  illa  dies,  quœ  nil  nisi  corporis  hujus 

Jus  habet,  incerti  spatium  mihi  finiat  aevi  : 

Parte  tamen  meliore  mei  super  alta  perennis 

Astra  ferar  :  nomenque  erit  indélébile  nostrum. 

Quâque  palet  domitis  Romaua  potentia  terris, 

Ore  legar  populi  ;  perque  omnia  sœcula  famâ 

Si  quid  habent  veri  vatum  prœsagia  vivam. 

(13)  Page  207. 

Momus,  type  de  la  force  du  ridicule,  figurait  autrefois  parmi  les  hiérarques  de  la  my- 
thologie  païenne  :  mais,  comme  il  se  moquait  de  tout  le  monde,  il  ne  gagna  jamais  l'ami- 
tié de  personne.  Un  jour,  enfin,  dans  un  accès  de  critique  exagéré,  il  osa  censurer  la 
démarche  de  la  Mère  des  Grâces,  et  les  habitants  du  ciel,  irrités  de  son  insolence,  le  chas- 
sèrent de  leur  sphère,  reléguant  cet  esprit  tombé  parmi  les  hommes. 

(14)  1  Eois  vii.  21.    Page  227. 

'  H  dressa  les  colonnes  dans  le  porche  du  temple,  et  il  mit  l'une  à  la  main  droite,  et  la 
"  nomma  Jakin  [il  établira  ;]  et  il  mit  l'autre  à  la  main  gauche,  et  la  nomma  Boaz  [en 
"  elle  est  la  force  ;]  et  on  posa  sur  le  chapiteau  des  colonnes  l'ouvrage  fait  en  façon  de 
*'  fleurs  de  Ils." 

(15)    Page  227. 

C'est  l'application  de  l'exploit  de  Curtius,  (tel  qu'il  est  raconté  par  Tite-Live,  lib.  vii.  6.) 
Curtius  se  précipita  dans  le  gouffre  du  forum,  parce  que  les  Aruspices  avaient  déclaré 
qu'il  ne  se  fermerait  jamais,  à  moins  qu'on  ne  jetât  dedans  ce  que  Rome  avait  de  plus 
précieux,  ''  la  force  de  la  cité."  On  nous  dit  que  "  equo  quàm  poterat  maxime  ornato 
"  insidentem,  armatum  se  in  specum  immisisse." 

(16)    Page  228. 

On  imagine  sans  peine  que  cette  expression,  boire  de  la  gorge  de  Crassus,  sera  passée  en 
proverbe  à  cause  de  l'avarice  insatiable  de  ce  Romain.  Orodes  le  Parthieu  l'ayant  vaincu, 
lui  trancha  la  tête,  vesrant  ensuite,  par  une  raillerie  amère,  de  l'or  fondu  dans  la  gorge 
du  défunt.  Les  rêves  sinistres  de  Midas  sont  aussi  célèbres  que  les  autres  supplices  qu'il 
avait  si  bien  mérités  ;  et  on  nous  dit  qu'il  mourut  des  suites  d'un  remède  violent  qu'il 
avait  pris  pour  se  délivrer  de  ses  tourments  nocturnes. 

(17)    Page  240. 

M.  WUlis,  "  Pencillings  by  the  Way,"  vol.  i.  p.  115,  oÉfre  un  tableau  du  cimetière  public 
de  Naples  effrayant  d'exactitude.  "  Il  y  a  ici  trois  cent  soixante-cinq  puits,  dont  un  est 
"  ouvert,  chaque  jour,  aux  morts  de  la  cité.    On  les  y  jette  sans  linceul,  sans  cercueil,  et. 
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"  quand  la  nwit  Tient,  on  scelle  le  puits  pour  un  an."  *  *  *  *  "  C'est  ainsi  qu'on  jette  dans 
"cet  aliyme  infect,  comme  si  c'était  de  la  charogne,  la  plupart  des  habitants  de  cette  vaste 
''  cité, — jeunes  et  vieux,  le  crime  et  l'innocence,  sans  même  accorder  au  rang  la  distinc- 
"  tion  d'un  lambeau  modeste  !  Est-il  permis  de  jeter  ainsi  les  dépouilles  de  l'humanité  à 
'•  la  voirie?  des  hommes  tels  que  nous,  des  femmes,  des  enfants,  de  la  même  espèce  que 
"nos  sœurs  et  nos  frères?  Rien,  de  ma  vie,  ne  m'a  humilié  comme  ce  spectacle.  Je  no 
"concevais  pas  la  possibilité  d'abandonner  avec  tant  d'insouciance  l'homme, — fnirce  un 
"  scélérat,  un  lépreux  —  quel  que  fût  le  degré  de  son  iniquité  ou  de  sa  dégradation.  J'en 
'■•  ;ii  la  mort  dans  le  cœur.  Dieu  me  garde  de  mourir  à  Naples  !" 
Avouons  que  cela  semble  démentir  le  proverbe,  Vedi  Napoli,  poi  mori. 

(18)    Page  241. 

Sophocle  est  mort  presque  centenaire,  et  les  Athéniens,  voulant  représenter  par  un 
symbole  l'immortelle  renommée  de  "  l'abeille  attique,"  décorèrent  son  tombeau  de  festons 
de  lierre  en  fleur. 

Le  "dernier  chant  de  Corinne"  de  Mad.  de  Staël,  (p.  303,)  offre  ce  passage:  "0  vous 
qui  me  survivrez!  quand  le  printemps  "reviendra,  souvenez-vous  combien  j'aimais  sa 
"  beauté  ;  que  de  fois  j'ai  vanté  son  air  et  ses  parfums!  Rappelez-vous  quelquefois  mes 
vers,  mon  ame  y  est  empreinte,"  &c.  Son  esprit  harmonieux  brûlait  "  de  saluer  l'ange 
de  la  mort  aux  "  ailes  blanches,  sans  épouvante,  avec  transport  ;"  elle  voulait  aller  à  sa 
rencontre  dans  un  jardin  de  roses. 

Ainsi  le  tombeau  de  Fidèle,  selon  Shakspeare,  serait  "embaumé  de  fleurs  choisies;"  "la 
"  pâle  primevère,  la  campanule  azurée,  et  la  mousse  duveteuse." 

(19)    Page  242. 

M.  Catlin,  dans  un  ouvrage  intéressant  sur  les  tribus  de  l'Amérique  du  nord,  vol.  ii.  p. 
10,  fait  allusion  à  "la  coutume  établie  chez  les  Omayas  de  déposer  leurs  morts,  envelop- 
"  pés  de  peaux,  dans  les  fourches,  et  sur  les  branches  des  arbres,"  &c. 

Hérodote,  Terps.  iv.,  nous  apprend  aussi  que  les  Thraces  fêtaient  la  mort,  et  pleuraient 
la  naissance.  Tov  //èv  y^rd^evor  ir£p(i^ô;/£i/ot  oî  TrpotjrJKovTti  oXocpvpovTai,  rovè'  àxoy£~ 
vôjxtvov  Tsai^ovriç  te  kuÏ  r^hôiiivoi  yrj  Kpv-irTovcrt,  iKi\iY"VTiç  3(rwv  KaKÙv  l^ana\Xa')(^d£iç 
îari  iv  Tzdcri  th^aifioviri.  Voilà  une  pensée  bien  lumineuse  pour  nne  telle  race  !  On  nous 
la  représente,  à  d'autres  égards,  plongée  dans  la  barbarie. 

Dans  le  Pêcheur  de  Walton,  chap.  iv.  p.  79,  ce  riant  vieillard  s'exprime  ainsi, — "'Notre 
bonne  reine  Elisabeth  avait  raison.  Je  n'en  doute  plus.  Que  de  fois,  durant  le  mois  de 
"Mai,  elle  aurait  voulu  changer  de  sort  avec  les  laitières!  Ni  craintes,  ni  soucis,  ne  les 
"importunent:  au  contraire,  elles  chantent  d'un  bout  du  jour  à  l'autre,  et  dorment,  la 
"  nuit,  d'un  profond  sommeil.  Je  ne  doute  point  que  la  modeste  Madelaine,  cette  inno- 
«cente  et  jolie  villageoise,  ne  le  fasse  aussi.  Je  veux  réitérer  pour  elle  le  souhait  de  Sir 
"Thomas  Overbury,— ' Puisse-trclle  mourir  au  printemps,  afin  que,  lorsqu'elle  ne  'sera 
plus,  des  mains  chéries  répandent  une  ondée  de  fleurs  'sur  son  linceul  !'  "  J'avoue  que 
ce  sont  là  de  jolies  idées,  mais  elles  sont  trop  pastorales,  et  plus  dignes  du  siècle  de  Bion 
que  du  nôtre,  si  même,  dans  le  bon  vieux  temps,  l'Arcadie  n'était  pas  plus  délicieuse  en 
rêve  qu'en  réalité. 

(20)  "  Entouré  d'ennemis,  un  être  frivole  s'amuse  à  aiguiser  une  épigramme."    Page  262. 
Même  presque  de  nos  jours,  j'en  trouve  un  exemple  frappant  dans  l'histoire  de  Frédéric 
le  Grand,  roi  de  Prusse.    Durant  les  conflits  mortels  de  la  guerre  de  sept  ans,  on  le  voyait 
Bouvent,  à  la  veille  d'une  bataille,  composer  de  méchante  quolibets  et  de  mauvais  vers. 
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(21)  "  Il  indiqua  la  perdrix  par  son  cri,"  céc.    Page  267. 

L'hébreu  a  bien  des  sons  qui  semblent  d'accord  avec  la  signification  du  mot.  En  voici 
un  exemple  familier  XIB  kiray,  perdrix,  qui  signifie  "  celle  qui  appelé,"  exprimant  à  la 

fois  la  nature  de  l'oiseau,  et  celle  de  son  cri.  j^7l7  loydJia,  nuit,  serait  un  autre  exemple, 

l'onomatopée,  à  ce  que  l'on  prétend,  des  hurlements  de  l'hyène. 

Le  sujet  des  noms,  comme  tant  d'autres  qui  l'ont  précédé,  aurait  pu  fournir  matière  à 
de  longues  notes  :  c'est  une  méthode,  pour  tout  cela,  que  je  n'ose  adopter.  Toute  note 
est,  en  effet,  un  hors  d'œuvre,  qu'il  faut  excuse  ;  et  il  vaut  mieux  les  faire  courtes,  et  se 
fier  à  l'intelligence  des  lecteurs.  Je  n'ajouterai  que  trois  mots.  Dahlia  ainsi  nommée 
d'après  un  botaniste  Suédois,  fournit  l'exemple  d'un  '  nom  arbitraire  ';  Tournesol  est  un 
'  nom  raisonnable  ';  tandis  que  Eafaesia  Arnoldi,  (nommée,  beaucoup  plus  sagement,  par 
les  Javanais,  dans  leur  propre  langue,  Ambun  Amboon,  "  la  fleur  des  fleurs,  ou  la  fleur 
"  géante,"  offre  une  preuve  humiliante  de  la  vanité  humaine,  et  des  obstacles  qu'elle  op. 
pose  â  la  science. 

(22)  "  Neuf  Homères,"  éc.    Page    270. 

Il  est  vrai  qu'on  a  perdu  si  complètement  le  souvenir  de  cept  de  ces  Homères,  que  nous 
n'avons  aucune  connaissance  de  leurs  ouvrages  :  on  sait  seulement  qu'ils  ont  vécu.  On 
prétend,  toutefois,  que  le  huitième,  celui  d'Hiérapolis,  une  des  étoiles  de  la  Pléiade  poé- 
tiqiie  du  siècle  de  Philadelphe,  a  composé  jusqu'à  quarante-cinq  drames. 

Un  peu  plus  bas,  il  est  question,  de  Musée  :  Virgile,  qui  le  voit  dans  les  champs  Élysées, 
loue  la  noble  taille  de  ce  prophète,  Mn.  vi.  667. 

"  Musaeum  ante  omnes  ;  médium  nam  plurima  turba 
Hune  habet,  atque  humeris  extantem  suspicit  altis." 

(23)  "  iriysse,"  éc.    Page  274. 

t:o\\Ù)v  àvdpéTTiûv  ÏSev  àffTca,  Kal  vôov  e-yvo). 

Hérodote  marque  souvent  la  distinction,  quant  à  la  certitude,  entre  ce  qu'il  a  vu,  et  ce 
qu'il  a  seulement  entendu.  Aiissi  bien  que  Platon,  (et  peut-être  Lycurgue,  qui  s'illustra 
comme  eux  par  ses  voyages.)  Hérodote  demeura  quelque  temps  à  Héliopolis,  et  parcourut 
l'Asie. 

D'admirables  exemples  de  cette  atmosphère  de  vérité  sans  mélange  que  le  pèlerin  respire 
inévitablement  sur  les  lieux,  au  milieu  des  merveilles  de  la  nature  ou  de  l'art,  se  retrou- 
vent, presqu'à  toutes  les  pages,  dans  les  œuvres  qu'a  publiées  un  voyageur  aveugle,  le 
lieutenant  Holman. 

(24)  "  FUs  de  Mattathias,"  d-c.    Page  276. 

Jean,  Simon,  Judas,  Eléazar,  et  Jonathan,  qui  affranchirent  Israël  de  la  dénomination 
des  Grecs,  vers  l'an  160  avant  J.  C,  sont  fameux  sous  le  nom  commun  de  ^laccabées, 
parce  qu'ils  portaient  inscrits  svir  leur  étendard  les  lettres  initiales  du  texte  hébreu  des 
quatre  premiers  mots  d'Ex.  xv.  11. 

Marguerite  d'Anjou  a  obtenu  dans  l'histoire  une  juste  céii'brité  par  l'héroisme  de  son 
caractère  :  elle  fut  le  principal  appui  de  la  maison  de  Lancastre  avant  les  meurtres  atroces 
dont  sou  fils  et  son  imbécile  époux,  Henri  VI.,  furent  les  victimes. 

Peut-être  faudra-t-il  observer  ici,  que  ce  qui  a  l'air  d'un  anachronisme,  je  veux  dire, 
l'allusion,  au  même  instant,  à  l'airain  de  Corinthe  et  à  la  lance  d'Achille,  en  l'est  qu'en 
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apparence:  car,  bien  qu'il  .«oit  vrai  que  ce  métal  compoi*é  fut  le  résultat  afcîdentcl  de  l'in- 
cendie de  Corinthe  par  lea  Romains  vers  l'an  150  avant  J.  C,  on  croit  avec  plus  de  raison- 
que  le  vrai  métal  de  Corinthe  était  un  alliage  de  la  plus  haute  antiquité,  et  analogue,  si 
identique,  au  métal  qui  se  nommait  Aurichalcum. 

(25)  "Disons  plus  :  le  mot  qui  les  désigne  tout  es  deux  est  un,  d  on  ne  peut  le  diviser."  Page  281 . 

irhris,  dérivé  de  irtlOofiai,  admet  presque  aussi  facilement  le  sens  d'obéissance,  que 
ceux  de  persuasion,  de  croyance. 

J'ignore  s'il  est  permis  de  supposer  que  notre  vieux  mot  anglais  "  faith,"  et  le  norman 
*'  fait,"  fiictum,  a  deed,  recèlent  la  même  analogie  :  en  tout  cas,  la  coïncidence  mérite 
quelque  attention. 

(26)  "Ovide,  s'il  avait  fermé  les  yeux,  eût  été  sage."    Page  285. 

Le  poète  Ovide  fut  exilé  pour  la  vie  sur  les  bords  de  la  Mer  Noire  pour  avoir  été  témoin 
de  je  ne  sais  quelle  intrigue  dans  la  maL^on  d'Auguste,  qu'il  eut  indiscrétion  de  divulguer, 
n  déplore  souvent  la  dureté  de  son  sort  ;  il  dit,  par  exemple, 

"  Inscia  quod  crimen  viderunt  lumina  plector, 
Peccatumque  oculos  est  habuisse  meum." 
n  eût  été  plus  juste  d'addresser  ce  reproche  à  sa  langue  qu'à  ses  yeux. 

(27)    Page  302. 

Madame  de  Staël  s'exprime  ainsi  quelque  part  ;  "  Pour  jouir  de  nous-mêmes,  il  faut 
"  chercher  la  solitude.  C'est  à  la  Bastille  que  j'appris,  pour  la  première  fois,  à  me  connaî- 
«tre." 

On  dit  que  ce  proverbe  est  un  mot  de  Scipion;  "Je  ne  suis  jamais  moins  oisif  que  lors- 
"  que  j'ai  le  plus  de  loisir;"  et  "je  ne  suis  jamais  moins  isolé  que  quand  je  suis  seul." 

L'Empereur  Charles  V.,  à  l'exemple  de  Dioclétien,  abdiqua  la  couronne  :  et,  quittant 
le  monde,  se  retira  au  monastère  de  St.  Juste  près  de  la  ville  de  Placencia  dans  l'Estrar 
madoure  ;  ou,  selon  l'historien  Robertson,  "  U  ensevelit  sa  grandeur  et  son  ambition  dans 
"  le  silence  de  la  solitude." 
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THE  WHOLE  AERANGZD  O  CHKONOLOGICAL  OEDER,  'WITH  BIOGKAPHICAL  AND 
CRIÏICAl  KEMAKKS. 

B  Y   JOHN    S  .  H  A  R  T,  L.  L.  D., 

Principal  of  the  Phûadetphia  High  School. 

Thèse  volumes  aie  sold  separately.    Price,  75  cents  for  either  work. 

"  Better  calcnlated  to  impart  a  knowledge  of  the  English  language  than  any 
Works  of  similar  design  now  extant" — Pennsylvanian. 

"  Decidedly  the  best  work  of  the  kind  that  has  fallen  under  cur  notice." — 
NeaVs  Gazette. 

"I  haTe  never  geen  a  book  of  sélections  with  which  I  hâve  been  se  well 
plsased." — Profc^sor  PJwads. 


Harf  S  Constitution  of  the  United  States. 

A  BRIEF  EXPOSITION  OF  THE  CONSTITUTION  OF  THE  UNITED 

STATES,  IN  THE  FORM  OF  QUESTIONS  AND  ANSWERS; 

jTor  tifc  use  of  <Scî)ooIs  anîi  Collcscs. 

BY    JOHN    S.    HART,   L.    L.    D., 

Principal  of  the  PhUadeLphia  High  School,  and  Professer  of  Moral,  Mental, 
and  Political  Science,  in  the  same.    100  pages  12mo.  Price,  30  cents. 


Coates's  Scliool  Pliysiology. 

FIRST  LINES  OF  PHYSIOLOGYI  BEING  AN  INTRODUCTION  TO  THE 

SCIENCE  OF  LIFE,  WRITTEN  IN  POPULAR  LANGUAGE, 

©estflneli  for  tfte  use  of  Commou  Sci}ools,  (aratientifs,  anïr  (Scncral  ÎS^Eaûers. 

BY   REYNELL  COATES,   M.  D., 

Author  of  First  Lines  of  Natural  PMlosophy. 

Sixth  édition,  revised  ;  with  an  Appendix.    340  pages  12mo.  Price,  $1.00. 


Coates's  Natural  Pliilosopliy. 

FIRST   LINES    OF    NATURAL   PHILOSOPHY,    DIVESTED    OF 

MATHEMATICAL   FORMULA; 

Seing  a  practieal  and  lucid  Introduction  to  the  study  of  ihe  Science  ; 

designed  for  the  use  of  ScTiools  and  Académies,   and  for  readera 

generaUy,  wJio  hâve  not  been  trained  to  the  study  of  the  exact 

sciences,  and  for  those  who  wish  to  enter  understandingly 

npon  the  study  of  the  mixed  scienees. 

BY    REYNELL    COATES,    M.    D., 

AUTHOR  OF  PHYSIOLOGY  FOR  SCHOOLS. 

Illustrated  by  264  Cuts.    402  pages  12mo.    Price,  75  cents. 


Hurd^s  Grammatical  Corrector, 

A  Grammatical  Correctoi-,  or  Vocahulary  of  the  Common 
Errors  of  Speech  : 

BEING   A   COLLECTION    DP    NEARLY   TWO     THOUSAND    BARBARîSMS,    CANT 
PHRASES,  COLLOQUIALISMS,  QUAINT  EXPRESSIONS,  PROVINCIALISMS, 
FALSE     PRONITNCIATION'S,     PERVERSIONS,    MISAPPLICATION    OF 
TERMS  AND  OTHER  KINDRED  ERRORS  OF  THE  ENGLISH  LAN- 
GUAGE,   PECULIAR    TO    THE    DIFFERENT    STATES     OF 
THE    union; 

llie  whole  expïained,  corrected,  and  convenienUy  arrangea,  for  the  use  of  Schools 
and  Frivole  Individuals. 

BY     SETH     T.     HURD. 

^  124  pages,  12mo.    Price,  34  cents. 


Comstock's  Elocution. 

A  SYSTEM  OF  ELOCUTION,  WITH  SPECIAL  REFERENCE  TO  GESTURB 

AND  DEFECTIVE  ARTICULATION. 

Wîth  numerous  Diagrams  and  engraved  Figures,  illustrating  tlie  subjed. 

BY  ANDREW  COMSTOCK,  M.  D, 
1  vol.  12mo.    Price,  $1.00. 


Crozefs  Arithmetic. 

AN   ARITHMETIC   FOR   COLLEGES   AND   SCHOOLS. 
BY  CLAUDIUS   CROZET, 

Principal  of  the  Richniond  Academy,  de.  <£c.    1  vol.  18mo.  Price  42  cts. 


Frosfs  Composition. 

EASY    EXERCISES    IN    COMPOSITION, 
Designed  for  the  use  of  heginners. 

B  Y   JOHN    FROST,    L.    L.    D. 

120  pages  12mo.    Prioe,  25  cents. 


Cliurcli's  Freiicli  Spoken. 

BY   EDWARD    CHURCH. 

302  pages  small  quarto.    Price,  $1.00. 

Tupper's  Complète  Works. 

AUTHORTZED    EDITION. 

Complète  in  four  volumes  duoderimo  of  upwards  of  400  pages  each. 
Price,  One  Dollar  a  Volume. 

The  Tolumes  are  gold  separately  or  in  sets. 

Contents  of  tf)e  Folumes  : 
Volume  FrasT — The  Crock  of  Gold  ;  the  Twins  and  Heart. 
Volume  Second— An  Author's  IVIind;  Miscellaneous  Essays  and  ProbaMlities. 
Volume  Thfrd — Ballads  for  the  Times  ;  aThousand  Lines;  Hactenus,  Géraldine, 

and  other  Poems. 
Volume  Fourth— Proverbial  Philosophy,  (with  an  Essay  on  the  Philosophy  of 

Proverbs,  by  an  American  Gentleman  ;)  A  Modem  Pyramid,  and  King  Arthur'a 

Poems,  translated. 
The  séries  is  emheUùlt^d  wiUi  a  new  Portrait  of  Mr.  Tupper,  and  a  view  qf 
Albury,  7ds  résidence. 


DIXON  &   KERR^S 

Ornamental  and  Domestic  Poultry. 

A  TREATISE  ON  THE  HISTORY  AND  MANAGEMENT  OF  ORNA- 
MENTAL  AND  DOMESTIC  POULTRY; 

BY  REV.  E.  S.  DIXON,  A.  M.,  with  large  additions  by 

J.  J.  KERR,  M.  D.    ("Asa  Rugg.") 

EnibéUished  with  Sixty-five  original  portraits  from  life,  drawn  and  engraved 

expressly  for  this  work. 

Price,  $1.00.    In  gilt  with  ail  the  plates,  coloured,  $2.50. 


Virginia  Housewife. 

THE  VIRGINIA  HOUSEWIFE,  OR  METHODICAL  COOK; 

C0NTAININ6   NEARLY  FIVE  HTJNDRED  RECBIPTS,  WITH  PLAIN  PRACTICAIi 
DIRECTIONS   FOR  ALL  ORDINARY  HOTTSEHOLD  OPERATIONS, 

Under  the  Tarions  heads  of  Soups,  Beef,  Veal,  Lamb,  Mutton,  Pork,  Fish, 
Poultry,  Sauces,  Vegetables,  Puddings,  Cakes,  Creams,  Préserves,  Pickles, 
Cordials,  &c.  &c. 

BY    MRS.    MARY    RANDOLPH. 
180  pages  12mo.    Price,  50  cents. 


Prof.  Young's  Matlieraatics. 

rive  Volumes,  Price  each  $1.25. 

YOUNG'S  ALGEBRA,  1  vol.  8vo. 

YOUNG'S  GEOMETRY,  1  vol.  8vo. 

YOUNG'S  ANALYTICAL  GEOMETRY,  1  vol.  8vo. 

YOUNG'S  PLAIN  AND  SPHERICAL  TRIGONOMETRY,  1  vol.  8vo. 

YOUNG'S  MECÏÏANICS,  1  vol.  8vo. 


Library  of  Englisli  Literature. 

A  SELECTION  FROM  THE  FINEST  PASSAGES  OF  THE  MOST  DIS- 
TINGUISHED  ENGLISH  AND  AMERICAN  AUTHORS, 

ffl:ias0tfieti  anïi  arranscïi  unîrer  consentent  i)eaïja. 

WITH  NUMEROUS  AUTHENTIO   PORTRAiTS. 

Two  very  thick  volumes  Svo.,  2382  pages.    Price,  muslin,  $4.50. 


The  Freeraason's  Manual. 

Price,  One  Dollar. 

A   C05IPANI0N   FOR  THE    INITIATED    THROUGH   ALL    THE    DEGREES    OF 

FREEMASOXRY,  FR05I  THE    "eNTERED  APPRENTICE  "  TO  THE 

HIGHER   DEGREES    OF    "KNIGHTHOOD." 

Embracùig  "Entered  Apprentice,"  "FeUow  Craft,"  "Master  Mason,"  "Past  Mas- 

ter,"  "Mark  Master,"  "Most  Excellent  Master,"  "Royal  Arch,"  "Select  Master," 

"High  Priesthood,"  "Knight  of  ths  Red  Cross,"  "Knights  Templars," 

"Knights  of  MaUa,"  the  Ancient  Omstitution  of  the  Order,  éc. 

îSmbelltstfïi  ÎBÎtfj  uptoarïis  of  onj  îjunUrfïi  Engraètngs,  illustratinfl  t^e 

tmtlems  anïi  sambols  of  ti)s  ©rlier. 

BY  REV.  KENSEY  JOHNS  STEWART,  K.  T. 
"  To  underetand  the  words  of  the  wise,  and  their  daxk  sayings."— Prov.  i.  6. 
This  work  has  the  sanction  and  approval  of  the  R.  W.  G,  M.  of  the  etate  of 
Delaware,  and  of  the  M.  E.  G.  H.  P.  of  the  Grand  H.  R.  A.  C.  of  Pennsylvania. 


M'Cartney's  United  States. 

THE  ORIGIN  AND  PROGRESS  OF  THE  UNITED  STATES  ; 

A  séries  of  Lectures,  designed  to  iïlustrate  the  character 
of  American  Civilization. 

BY  WASHINGTON   M'CARTNEY, 

PEOFESSOE  OF  MATHEMATICS  IN  LAFATETTE  COLLEGE,  EASTON,  PA 

404  pages  12mo.    Prioe,  $1.00. 


M'CARTNEY'S 

Differential  and  Intégral  Calculus. 

THE    PRINCIPLES  OF  THE    DIFFERENTIAL  AND  INTEGRAL  CALCULUS,  AND 
THEIR   APPLICATION   TO    GEOMETRT. 

BY  NA^ASHINGTON    M'CARTNEY, 

PROFHSSOR   OF  MATHEMATICS  IN  LAFATETTE   COLLEGE. 

1  vol.  8to.  Price  $1.25. 


Macaulay's  History  of  England. 

jTinc  fLifirarg  lîtJi'tion,  iLarge  tJTaP''- 

THE  HISTORY  OF  ENGLAND,  FROM  THE  ACCESSION  OF  JAMES  II. 

BY   THOMAS    BABINGTGN   MACAULAY. 

WITH   A   PORTRAIT. 

Fine  muslin  Tnnding — Price,  One  Dollar  a  volume. 

In  presenting  this  édition  of  IMacaulay's  England  to  the  public,  the  publishers 
remark,  that  the  utmost  care  bas  been  taken  to  give  an  accurate  reprint  of  the 
édition  of  Messrs.  Longman  &  Co.,  of  London,  printed  under  the  supervision  of 
Mr.  Macaulay  liimself. 

CHEAP    EDITION. 

Containing  ail  the  matter  of  volumes  1  and  2  of  (lie 

London  édition,  with  a  Portrait  ; 

PRINTED    ON    NEW    BREVIER    TYPE. 

Price,  for  the  Ist  and  2d  volumes  bound  in  one,  fine  muslin,  75  cents.    Hait 
muslin,  623^^  cents. 


Biitler's  Quarto  Bible. 

A  NEW  AND    SPLENDID  EDITION  OF   THE    HOLY  BIBLE,  IN  LARGE  QUARTO, 
SUITED  TO  BE  USED  IN  CHURCHES  AND  FAMILIES. 

This  Bible  is  in  larger  sized  type  then  any  other  printed  in 
the  United  States. 

It  contains,  also,  the  Apocryplia  and  a  Famiïy  Record,  is  embellished 

toith  a  large  number  of  fine  Engravings,  colonred  and  plain, 

and  is  hound  in  a  great  variety  of  styles. 

The  priées  vary  according  to  the  kind  of  hindi  ng  and  embellishment.    They  are 
as  foUows  :— $5,  $6.50,  $7,  $8,  $10,  SlSj^Slë,  $20,  $22,  and  $25. 

4®="This  is  by  far  the  most  élégant  édition  of  the  Quarto  Family  Bible  pub- 
lished  in  the  United  States. 


Green's  Gradations  in  Algebra. 

GRADATIONS  IN  ALGEBRA,  WITH   THE    FIRST   PRINCIPLES    OF    ANALYSIS 

îûiplaincïi  inïiuctiîjdn,  for  tîjc  use  of  yrimarg  anïi  (fTommon  5cIjools. 
BY  RICHARD  W.  GREEN,  A.  M. 

1  vol.  12mo.  Price,  63  cents.    Key  to  the  same,  1  vol.  12mo.  Price,  $1.00. 


ELEGANT  BOOKS, 

SPLENDIDLY  ILLUSTRATED, 

îDrepareTJ  anïr  puôlfsjeti  cxprcsslg  for  tï)e  JFall  anlj  ^ijolflias  Sale», 

B  Y 

E.  H.  BUTLEE  &  CO., 

PHILADELPHIA. 


Harf  S  Female  Prose  Writers  of  America. 

THE  FEMALE  PROSE  "WRITERS  OP  AMERICA  ;  WITH  BI06RAPHICAL  NOTICES 
AND  SPECIMENS  OP  THEIR  WRITIN6S  ; 

B  Y    JOHN    S.    HART,    L.  L.  D. 

Elcgantin  ïllustratcïi,  fcitf)  portraits  of 

Mrs.  KirUand,  Miss  Seâgioick,  Miss  Mcintosh,  Margaret  Fiiïïer,  Mrs.  Stephens, 

Mrs.  Hentz,  Mrs.  Judson,  and  Mrs.  Keal,  engraved  in  London  in  the 

Jirst  style  of  art  ;  and  two  spUndid  illuminations  by 

Devereux,  allfrom  original  drawings. 

Elegantly  bound  in  Turkey  ^lorocco,  panelled  eides,  $6.75  ;  muslin,  gilt  and  gilt 
edges,  $5.62;  1  vol.  impérial  8vo. 


Read's  Female  Poets  of  America. 

(FIFTH  EDITION,  ENLARGED.) 

THE   FEMALE   POETS    OP   AMERICA;    "WITH   BIOGRAPHICAL   NOTICES    AND 
SPECIMENS    OF    THEIR   WRITINGS  ; 

BY  THOMAS  BUCHANAN  READ, 

("the  poet  astist  ") 

îîIrgantlD  ïllustratrt,  ÎDitf)  iBortra:t0  of 

Mrs.  Oal-es  Smith,  Mrs.  Sigmrney,  Mrs.  Osgnod,  Mrs.  Emhury,  Mrs.  Elld,  Mrs 

Haie,  Mrs.  Welby,  Miss  Lynch,  Mrs.  Kinney,  and  Grâce  Greenwood, 

and  ihree  splendid  illuminations  hy  Devereux. 

Elegantly  bound  in.  Turkey  Morocco,  panelled  side?,  $6.75  ;  muslin,  gilt  and  gilt 
edges,  $5.62;  1  vol.  impérial  8vo. 


Rogers's  Complète  Poetical  Works. 

THE  COMPLETE  POETICAL  WOE-KS  OP  SAMUEL  EOGEES,  1  vol.  8vo. 

SPLENDIDLY  ILLUSTRATED  WITH  THIRTEEN  LINE  ENGRAVINGS, 

BXEOtJTBD  EXPRUSSLY  FOR  TH18  WORK, 

And  by  a  Portrait  in  "Stipple"  hy  Anderion,  from  a  Painting  hy 


Sm  THOMAS  LAWKENCE. 


Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  sides,  $4.50  ;  muslin,  gilt  and  gilt  edges, 
$3.75;  1vol.  8vo. 


Campbeirs  Poetical  Works. 

The  Complète  Poetical  Works  of  Thomas  Camp'bell.  1  vol.  8vo. 

SPLENDIDLY  ILLUSTRATED 
With  thirteen  Une  Engravings,  executed  expressly  for  this  Work, 

AND  BY  A  PORTEAIT  IN  "STIPPLE"  BT  ANBEKTON,  FROM  A  PAINTINa  BT 
Sœ  THOMAS  LAWRENCE. 

Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  Bides,  $4.50;  muslin,  gilt  &  gilt  edges,  $3.75. 


"Edith  lay's"  Poetical  Works. 

THE  COMPLETE  POETICAL  WORKS  OF  "EDITH  MAT,"  1vol.  8vo. 

^pUnUiliIs  CllustrateU  ÎDitÇ  ten  Itnc  Engrabinss, 

EXECUTED  IN  LONDON  EXPRESSLY  FOR  THIS  WORK,  FROM  CRIGINAIi 

DESIGNS  BY  DEVEREUX, 

And  a  Portrait  in  Une  hy  Cheney,from  an  original  drawing  hy  Fumess. 

Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  sides,  $4.50  ;  muslin,  gUt  &  gilt  edges,  $3.75. 


The  ProTerbialist  and  the  Poet. 

PBOVEEBS,  ILLUSTRATED  BY  PARALLEL  OR  RELATIVE  PASSAGES  FROM 
THE  POETS. 

To  which  are  added  Proverbs  from  the  Latin,  French,  Spanish,  and  Halian,  vnth 
translations  and  a  copions  Index  of  Subjects. 

BY    JAMES    ORTON,   ESQ. 

lEUgantlg  IIlusttatEÏi  fcttÇ  îElIutninattons  anïi  îEngrabings.    1  bol.  86o. 

Bound  in  Turkey  Moroeco,  panelled  sides,  $4.50;  muslin,  gilt  à  gilt  edges,  $3.7S. 


Cabinet  of  lodern  Art; 

A    COLLECTION    OF   TWBNTT-FIVB!    SUBJECT3    FROM   MODEBN   MA8TER3, 

Engraved  in  the  Mghest  style  of  mezzotint. 
Illnstrated  by  appropriate  Articles  in  Prose  and  Verse, 

NEW  (second)  EDITION.      1  VOl.  8tO. 

Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  sides,  $4.50  ;  muslin,  gilt  &  gilt  edges,  $3.75. 


Cabinet  of  Modem  Art.    New  Séries. 

Â  COLLECTION  OF  rWENTT-FIVE   StTBJECTS  FROM  MODERN  MASTERS,  ENGRAVED  IN  THE 
HIGHEST   STYLE  OP  MEZZOTINT, 

îllustrattïi  tig  approprtatj  arttclea  tn  ^rose  anïi  Ferse. 

This  second  séries,  or  volume  of  the  Cabinet  is  entirely  différent  in  illustrations 

and  letter  press  from  fhefirst  séries,  or  volume,    1  vol.  8vo. 

Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  sides,  $4.50  ;  muslin,  gilt  sides  &  edges  $3.75. 


Tupper's  Proverbial  Pliilosophy. 

SMALL     QUARTO, 

PROVERBIAL  PHnXJSOPHY;  A  BOOK  OF  THOUGHTS  AND  ARGUMENTS, 
ORIGINALLY  TREATED. 

BY  MARTIN  FARQUHAR  TUPPER,  D.  C.  L.,  F.  R.  S. 

Mevised  and  avihorized  édition  ;  newly  and  spUndidly  lUustrated  with  sixteen 

engravings.    1  vol.  smaU  quarto. 
Bound  in  Turkey  Morocco,  panelled  sides,  $5.25  ;  muslin,  gilt  sides  &  edges,  $4.50. 


Tupper's  Proverbial  Philosophy. 

DUODECIMO. 

PROVERBIAL  PHILOSOPHY  :   A  BOOK  OF  THOUGHTS  AND  ARGXTMENTS 

ORIGINALLY   TREATED. 

Î32  jHartm  jTarquïiar  Evq?pex,  S.  CT.  3L.,  JT.  î£l.  5. 

Revised  and  authorized  édition,  splendidly  iUustrated  with  twdve  engravings;  ta 

which  is  added  an  Essay  on  the  Philosophy  of  Proverbe, 

ET  JAMES  ORTON,  ESQ.     1  TOl.  12mO. 

Bound  in  Turkey  Morocco  gilt,  $2.62  ;  muslin,  gilt  and  gilt  sides,  $2.06. 


Tupper's  Poetical  Works. 

TUPPEÎl'S  POETICAL  WORKS— AUTHORIZED  EDITION. 

Ballads  for  the  Times,  A  Thousand  Lines,  Hactenus,  Géraldine,  and  other  Poems. 

BY  MARTIN  FARQUHAR  TUPPER,  D.  C.  L.,  F.  R.  S. 

To  wJiich  is  added  a  hiograpMcal  sketch  of  the  Author,  hy  William  Anderson,  Esq., 

avihor  of  "Landscape  Lyrics."  JUustrated  with  élégant  engravings.  1  vol.  \2mo. 

Bound  in  Turkey  Morocco,  gilt  &  gilt  edge,  $2.62;  muslin,  gilt  &  gUt  edges,  $2.06. 


Leaflets  of  Memory. 

AN  ultjminated  annual  for  1852.    edited  bt  eetnell  coates,  m.  d. 

lUustrated  with  four  illuminations  by  Deveretix  in  thefirst  style  of  Chromo-Litho- 

graphy,  amd  eight  élégant  engravings  from  the  first  masters,  and  splcndidly 

hound  in  Turkey  Morocco,  or  white  caJfpaneUed  sides,  giU  dgilt  edges.  Priée  $6.00. 

This  8th  Tolume  of  the  séries  wUl  exceed  in  beauty  either  of  its  predecessors. 


The  Snow  Flake. 

A  Christmas  and  New  Tear's  Présent  for  1852. 

EkganUy  ûlustraUd  with  nine  new  and  splendid  engravings  hy  WaUer,  and  bound 

in  Arabesque  or  Turkey  Morocco,  gilt  and  gilt  edges.    Price  :  Arabesque 

Morocco,  $1.88  ;  Turkey  Mm-occo,  $2.44. 


Friendship's  Offering. 

THIRTEENTH  YEAR. 
A  CHRISTMAS,  KEW  TEAE,  AND  BIRTH-DAY  GUT  FOR  1852. 

EkganUy  ûlustrated  with  nine  new  and  splendid  engravings  by  Sartain, 

And  bound  in  Arabesque  or  Turkey  Morocco,  gilt  and  gilt  edges.    Price  :  Ara- 
besque Morocco,  $1.88  ;  Turkey  Morocco,  $2.44. 


Christmas  Blossoms 

AND  NEW  TEAR'S  WREATH  EOR  1852  ;  (A  Juvénile  Gift.) 

tZeganUy  illustrated  with  six  new  and  splendid  engravings  by  Sartain,  and  hound 
in  a  beaviiful  style,  richly  gilt.    Price  $1.25. 
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Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  May  2009 
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I  LEADER  IN  COLLECTIONS  PRESERVATION 

111  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA 16066 
(724)779-2111 
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